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«	Il	faut	écrire	pour	soi,	c’est	ainsi	que	l’on	peut	arriver	aux	autres	»

Eugène	Ionesco
	

	

	

Eh	bien	voilà	:	je	pose	ici	et	maintenant	le	premier	mot	de	l’histoire	de	ma	vie.
Du	moins,	sa	part	limitée	et	accessible	aux	souvenirs	qu’il	me	paraît	intéressants
ou	agréables	de	vous	faire	connaître,	cher	Lecteur,	chère	Lectrice.

	

Tout	ce	que	vous	lirez	dans	ces	lignes	est	l’une	des	traductions	possibles	de	ce
que	 j’aurais	 pu	 extraire	 de	 la	 nébuleuse	mémorielle	 de	mon	 existence.	Bientôt
trente-trois	 années	 pour	 être	 plus	 précis,	 au	moment	 où	 je	 commence	 ce	 récit.
Ceux	 qui	 me	 connaissent	 déjà	 savent	 mon	 goût	 pour	 l’écriture	 que	 je	 traîne
depuis	 l’enfance,	 depuis	 mes	 journaux	 intimes	 jusqu’à	 l’éclosion	 naïve	 de
quelques	nouvelles	un	peu	maladroites	à	l’âge	adulte.	En	2005,	l’envie	me	saisit
de	délivrer	sans	contraintes	les	souvenirs	liés	à	ma	période	d’enfance	vécue	dans
le	 nord	 de	 la	 France,	 entre	 1988	 et	 1994	 :	 ce	 récit	 d’une	 vingtaine	 de	 pages,
«	Rémy-niscence	»,	sera	une	mignardise	pour	sa	poignée	de	lecteurs,	parents	et
amis	proches.	Je	l’ai	fondu	dans	le	travail	que	vous	allez	lire.

	

Piètre	lecteur,	ne	lisant	le	soir	qu’une	fois	sous	la	couette	après	une	journée	de
labeur	 intellectuel,	 perdant	 insidieusement	 le	 fil	 en	m’endormant	 la	 plupart	 du
temps	sur	le	livre	en	cours	avant	de	le	condamner	à	l’oubli,	ma	culture	littéraire
est	une	fragile	passoire.	Quelques	ouvrages	clés	ont	toutefois	ponctué	ma	vie	et
l’ont	marquée	de	leur	influence.	Il	en	est	ainsi	de	ma	lecture	en	2012	du	roman
historique	Les	Bienveillantes,	de	Jonathan	Littell.	Si	vous	n’avez	pas	lu	ce	livre,
j’en	 toucherai	 deux	 mots	 dans	 quelques	 instants,	 mais	 à	 l’époque,	 pris	 d’une
lecture	passionnée	de	cette	histoire	–	son	fond	–	je	fus	aussi	et	particulièrement
subjugué	par	sa	forme	:	une	écriture	abondante,	d’une	richesse	et	d’une	densité
n’excluant	jamais	l’accessibilité,	sous	réserve	d’un	minimum	de	concentration	à



sa	lecture.	Cette	expérience	m’insuffla	 l’énergie	de	me	consacrer	à	un	nouveau
projet	d’écriture,	sans	en	connaître	immédiatement	la	nature.	Pourtant,	l’idée	se
concrétisa	 rapidement	 :	 me	 basant	 sur	 le	 constat	 que	 mon	 écriture	 la	 plus
authentique	 était	 celle	 se	 résumant	 à	 parler	 de	moi-même,	 je	 repensai	 alors	 à
mon	court	travail	de	mémoires	sur	ma	vie	dans	le	Nord.	Finalement,	pourquoi	ne
pas	 reprendre	 ce	 travail,	 explorer	 les	 souvenirs	 de	 «	 l’avant	 »,	mobiliser	 aussi
ceux	de	«	l’après	»,	et	compléter	ainsi	la	mignardise	pour	en	faire	un	repas	plus
consistant	?

	

Certes,	je	sais	par	avance	que	mon	livre	ne	fera	pas	des	milliers	de	pages	et	ne
livrera	pas	les	mémoires	d’un	officier	SS	impliqué	dans	le	génocide	des	juifs,	en
vous	plaçant	dans	le	rôle	de	témoins	un	peu	vaseux	des	exécutions	par	balles,	en
vous	 faisant	 revivre	 l’enfer	 sur	Terre	de	Stalingrad	pour	 terminer	mon	histoire
dans	un	délire	d’onanisme	et	de	coprophilie.	Arrêtons-nous	un	instant	sur	cette
œuvre	 de	 Jonathan	 Littell,	 prix	 Goncourt	 2006,	 excusez	 du	 peu.	 Difficile	 de
résumer	 les	 mille	 quatre	 cents	 pages	 d’un	 roman	 à	 part,	 ne	 pouvant	 laisser
indifférent	 et	 narrant	 l’histoire	 de	Maximilien	 Aue,	 cet	 officier	 SS	 plongé	 au
cœur	du	processus	d’extermination	des	juifs	durant	la	Seconde	Guerre	mondiale.
D’une	minutie	et	d’une	précision	chirurgicales,	 le	 livre	condamne	à	 l’armistice
quiconque	 n’accepterait	 pas	 l’immersion	 dans	 les	 méandres	 d’un	 système
inconnu	du	grand	public,	l’administration	militaire	et	SS	du	IIIe	Reich,	dont	les
ramifications	 et	 les	 subtilités	 d’organisation	 sont	 d’une	 complexité	 sans	 nom.
D’autre	 part,	 le	 lecteur	 non	 averti	 se	 doit	 d’enfermer	 son	 humanité	 et	 sa
sensibilité	la	plus	élémentaire	au	placard,	condition	sine	qua	non	afin	de	survivre
aux	trois	cents	premières	pages,	véritable	revival	de	 la	«	Shoah	par	balles	»	en
Ukraine,	d’une	indicible	atrocité	:	plus	loin	dans	le	récit,	l’épisode	de	Stalingrad
fait	 figure	d’une	promenade	de	santé.	Empêtré	dans	 les	 fosses	d’exécution	aux
côtés	 des	 commandos	 d’Einsatzgruppen,	 je	 passai	 quelques	 nuits	 assez
cauchemardesques	et	redoutai	alors	l’écœurement,	avant	de	surmonter	l’épreuve
avec	un	courage	un	peu	honteux.	Mon	père,	lecteur	pourtant	expérimenté,	avait
jeté	 l’éponge.	 La	 suite	 est	 pourtant	 passionnante.	 Au	 cœur	 du	 Caucase,
l’industrie	exterminatrice	nazie	est	confrontée	à	une	multitude	de	peuplades	aux
origines,	 langages	 et	 cultures	 diversifiés,	 bouillonnant	 dans	 la	 marmite	 du
métissage	 et	 du	mélange	 des	 peuples.	 Parmi	 eux,	 les	Bergjuden,	 les	 juifs	 des
montagnes.	 L’extermination	 systématique	 des	 juifs	 et	 opposants	 au	 régime
(avérés,	supposés	ou	même	arbitrairement	désignés)	n’est	pas	sans	effet	sur	les



populations	et	les	enjeux	locaux.	Or,	pour	la	Wehrmacht,	la	sûreté	et	le	maintien
de	 la	 sécurité	 militaire	 et	 politique	 au	 cœur	 des	 territoires	 conquis	 sont
indispensables	 pour	 l’avancée	 du	 front.	 Dans	 ce	 sens,	 l’extermination	 des
Bergjuden	 n’est	 pas	 sans	 risque.	 Mais	 s’agit-il	 vraiment	 de	 juifs	 ?	 Un	 débat
improbable,	 historique,	 culturo-linguistique,	 presque	 philosophique,	 s’engage
alors	 entre	Wehrmacht	 et	SS	dont	 les	 intérêts	 s’avèrent	 rapidement	 divergents.
Dans	le	contexte	de	revers	que	subit	alors	l’Allemagne	en	Russie	et	en	Afrique
du	Nord,	les	tensions	entre	administrations	SS	et	armée	ne	font	que	s’accroître.
L’économie	 de	 guerre	 est	 en	 pleine	 crise,	 des	 milliers	 de	 soldats	 tombent	 au
front,	 et	 l’appareil	 nazi	 doit	 alimenter	 les	 multiples	 ramifications	 de	 son
organisation	 armée,	 affaiblie	 de	 toute	 part.	 Comble	 du	 comble	 au	 cœur	 de
l’atrocité	 :	 alors	 que	 les	 SS	 gazent	 en	 masse	 les	 juifs	 dans	 les
KonzentrationsLager,	 la	 nécessité	 de	 sélectionner	 et	 de	 sauvegarder	 les
prisonniers	 les	 plus	 vaillants	 pour	 faire	 tourner	 l’industrie	 allemande	 vient
notablement	perturber	l’impunité	des	acteurs	du	génocide,	qui	avaient	 jusqu’ici
carte	blanche	pour	étancher	leur	soif	de	mort.

Attaquant	alors	le	dernier	tiers	du	roman	–	je	n’avais	jamais	autant	lu	de	ma
vie	–	une	curiosité	entêtante	et	un	intérêt	presque	malsain	m’amènent	à	me	poser
de	nombreuses	questions.	Bon	Dieu,	mais	quand	même…	Comment	en	arrive-t-
on	 à	 haïr	 et	 à	 craindre	 une	 religion,	 un	 peuple	 tout	 entier,	 hommes,	 femmes,
enfants	 et	 vieillards,	 au	 point	 d’en	 exterminer	 entre	 cinq	 et	 six	 millions	 en
quelques	 années	 ?	 Cela	 me	 ramena	 à	 une	 question	 fondamentale	 que	 je	 me
posais	depuis	des	 années	 :	mais	 finalement,	 qu’est-ce	qu’un	 juif	 ?	Dans	un	de
mes	 magasins	 culturels	 favoris,	 un	 grand	 réassort	 avait	 récemment	 modifié
l’organisation	 des	 rayonnages.	 La	 zone	 consacrée	 aux	 livres,	 tous	 types
confondus,	 était	 gigantesque.	 Les	 ouvrages	 consacrés	 à	 la	 Seconde	 Guerre
étaient	infiniment	nombreux	et	 je	ne	cessais	de	me	perdre	parmi	romans,	récits
ou	biographies	de	personnages	historiques.	Je	sortis	un	énorme	volume	intitulé
sobrement	Hitler	 et	 observai,	 un	 peu	 effrayé,	 le	 profil	 moustachu	 à	 la	 mine
sévère	du	dictateur.	À	ses	côtés,	une	multitude	d’ouvrages	consacrés	à	Himmler,
Rommel,	 Göring,	 Eichmann,	 Goebbels,	 et	 de	 manière	 un	 peu	 inquiétante,
beaucoup	 moins	 à	 De	 Gaulle,	 Churchill	 ou	 Montgomery.	 Un	 peu	 plus	 loin
encore,	 d’innombrables	 «	 beaux	 livres	 »	 consacrés	 à	 la	 Wehrmacht	 et	 aux
différents	corps	d’armée	nazis.	Sur	 Internet,	 j’avais	 repéré	un	ouvrage	dont	 les
commentaires	étaient	dithyrambiques.	Pourtant,	la	base	de	la	recette	ne	semblait
pas	 très	 favorable	 :	 Sonderkommando	 :	 dans	 l’enfer	 des	 chambres	 à	 gaz.	 Je



restai	perplexe	devant	mon	écran,	me	demandant	si	ce	genre	de	lecture	pouvait
m’apporter	davantage	que	la	simple	satisfaction	de	la	prise	de	conscience.	Est-ce
vraiment	un	devoir	de	citoyen	du	monde	que	de	lire	ce	type	d’ouvrage,	ou	bien
peut-on	s’en	abstenir	à	toute	bonne	fin	psychologique	?	De	toute	façon,	il	n’était
pas	vendu	dans	le	magasin.	Je	me	serais	mal	vu	passer	à	la	caisse,	avec	un	titre
pareil	 en	 main.	 J’imaginais	 déjà	 la	 caissière	 me	 jeter	 un	 œil	 mi-dégoûté,	 mi-
inquiet,	en	scannant	le	code-barres.	Pire	que	d’acheter	une	revue	porno.	Enfin,	je
pense.

Bref,	 trêve	 de	 digressions,	 je	 m’éloigne	 de	 ce	 que	 je	 voulais	 vous	 dire.
Revenons	à	nos	moutons	et	à	mon	ouvrage.	Revenons	à	moi,	si	j’ose	dire.	Dans
ce	 livre,	 j’aurais	 pu	 vous	 faire	 la	 description	 des	 sept	 pays	 dans	 lesquels	 j’ai
vécu,	suivant	des	parents	épris	de	liberté	et	de	voyages ;	mon	approche,	au	cours
de	ces	périples,	du	dalaï-lama,	une	rencontre	lumineuse	et	terriblement	humaine
qui	bouleversa	à	jamais	ma	vie	et	ma	perception	des	êtres	et	des	choses.	J’aurais
pu	 vous	 raconter	 dans	 quelles	 circonstances	 je	 fus	 pris	 en	 pleine	mer	 dans	 un
terrible	 naufrage	 et	 comment	 j’ai	 pu	 sauver,	 en	 la	 prenant	 sur	 mon	 dos,	 une
fillette	 de	 cinq	 ans	 en	 nageant	 plusieurs	 heures	 dans	 la	 nuit,	 au	 large	 des	 îles
grecques.	Ou	encore,	la	manière	dont	j’ai	vécu	l’attentat	du	11	septembre,	durant
mon	séjour	à	New	York	en	2001.	Mais	tout	cela,	je	ne	vous	le	raconterai	pas,	car
au	 risque	 de	 vous	 décevoir,	 je	 suis	 un	 homme	 tout	 à	 fait	 ordinaire	 parmi	 tant
d’autres,	 au	 destin	 paisible	 et	 sans	 histoires,	 peu	 ou	 prou.	Cela	 rend	ma	 tâche
d’autant	plus	difficile,	inquiet	devant	la	nécessité	de	susciter	en	vous	l’envie	de
me	lire	et	de	vous	intéresser	à	ma	vie.

	

Depuis	la	nuit	des	temps	limités	à	ma	propre	existence,	j’ai	toujours	écrit.	Les
preuves	 les	 plus	 tangibles	 que	 je	 puisse	 aujourd’hui	 vous	 soumettre	 sont	 ces
quelques	 cahiers	 d’écolier,	 rescapés	 d’une	 époque	 lointaine	 où	 je	 tenais	 mon
journal	intime	comme	peu	de	garçons	de	mon	âge	en	possédaient,	je	pense.	Nous
reviendrons	certainement	à	ces	journaux	intimes	un	peu	plus	loin	dans	mon	récit,
car	parmi	ces	pages	mythiques	se	trouvent	quelques	perles	que	j’accepte	de	vous
livrer	aujourd’hui	avec	le	recul	des	années.	Par	la	suite,	la	plume	ne	m’a	jamais
quitté,	m’accompagnant	tout	au	long	de	l’adolescence,	et	fut	la	principale	actrice
d’une	 période	 fondamentale	 dans	ma	 vie	 de	 terrien,	 durant	 laquelle	 j’entretins
pendant	 plusieurs	 années	 une	 relation	 épistolaire	 passionnée,	 hors	 du	 temps	 et
totalement	 platonique,	 avec	 une	 jeune	 personne	 chez	 laquelle	 mes	 mots



trouvèrent	 un	 écho	 comme	 jamais	 auparavant.	 Ce	 fut	 une	 période	 de	 faste
écriture,	 où	 régnèrent	 en	 maîtres	 absolus	 le	 papier	 et	 l’enveloppe,	 la	 lettre
manuscrite	 dont	 la	 noblesse	 est	 aujourd’hui	 perdue	 au	 fin	 fond	 de	 l’oubli
collectif.	 J’y	 reviendrai	 également.	Quelques	 années	 plus	 tard,	 je	 participai	 un
peu	par	hasard	à	un	concours	de	nouvelles	littéraires	organisé	par	la	bibliothèque
de	 mon	 école	 d’ingénieurs,	 sur	 le	 thème	 du	 voyage.	 Désirant	 renouer	 avec
l’écriture,	je	me	lançai	alors	sans	prétention	dans	la	rédaction	d’une	histoire.	Le
concours	 était	 aussi	 ouvert	 à	 l’école	 d’agronomie	 et	 d’environnement	 pour	 les
pays	 en	 voie	 de	 développement,	 école	 fréquentée	 essentiellement	 par	 des
Français	d’outre-mer,	des	Français	d’origine	étrangère	et	des	étrangers	citoyens
du	monde	passionnés	de	voyage,	donc	de	sérieux	compétiteurs	au	vu	du	thème
proposé.	Tous	les	manuscrits	traitèrent	ainsi	du	voyage	au	sens	premier	du	terme.
À	 cette	 période,	 je	 consacrais	 une	 partie	 de	 mon	 temps	 à	 des	 jeux	 vidéo,
particulièrement	à	l’aise	dans	les	jeux	de	tir,	incarnant	un	soldat	allié	face	à	une
horde	 de	 soldats	 allemands	me	 barrant	 sérieusement	 la	 route	 de	 la	 liberté.	 J’y
puisai	 mon	 inspiration	 et	 je	 décidai	 alors	 de	 raconter	 le	 voyage	 spirituel	 et
psychologique	 d’un	 soldat	 tombé	 dans	 le	 coma	 à	 la	 suite	 d’une	 blessure	 de
guerre,	sujet	d’une	grande	gaieté	il	va	sans	dire.

	

Quelque	 temps	 plus	 tard,	mon	 petit	 ouvrage,	Le	Dernier	 Train,	 remporta	 le
premier	 prix.	 Je	 reçus	 une	 lettre	 dithyrambique	 de	 ma	 bibliothécaire,	 elle
d’habitude	 si	 froide	 et	 distante.	 En	 fouillant	 dans	 mes	 archives,	 je	 viens
d’ailleurs	 de	 retrouver	 ce	 fameux	 papier	 datant	 de	 2002,	 dont	 je	 relis	 avec	 un
regard	neuf	les	grandes	lignes	:

	

«	 Vous	 avez	 un	 vrai	 talent,	 un	 style	 qui	 mérite	 de	 s’exprimer	 sur	 d’autres
thèmes.	Je	serais	d’ailleurs	ravie	de	vous	lire	à	nouveau.	Je	suis	persuadée	que
vous	pourrez	être	édité.	Vous	le	méritez,	d’autant	plus	si	vous	continuez	à	écrire
des	textes	de	la	même	veine.	Je	me	suis	enrichie	de	cette	expérience	et	j’espère
qu’elle	 vous	 aura	 également	 donné	 une	 assurance	 en	 un	 talent	 caché,	 mais
évident.	Bonne	fin	de	stage,	bon	succès	dans	ce	que	vous	entreprendrez	ensuite,
et	au	plaisir	de	vous	lire	dans	une	autre	histoire	que	vous	aurez	imaginé	».

	

Tiens,	il	manque	un	e	à	«	imaginé	».	L’émotion,	certainement.



	

Je	 tiens	 à	 remercier	 du	 fond	 du	 cœur	 cette	 grande	 et	 filiforme	 personne
responsable	de	 la	bibliothèque,	qui	 tapait	au	clavier	à	une	vitesse	 folle,	en	une
vague	de	dextérité	à	la	fois	souple	et	précise,	véritable	danse	des	doigts	sur	les
touches	qui	ne	cessait	de	m’hypnotiser.	Je	l’imaginais	arbitrairement	comme	une
célibataire	introvertie	et	psychorigide.	Notre	échange	m’apprit	qu’il	n’est	parfois
pas	 très	 intelligent	 de	 se	 fier	 aux	 apparences	 et	 au	 jugement	 hâtif	 d’une
personnalité	inconnue,	et	bien	sûr,	il	me	permit	de	renouer	avec	mon	goût	et	ma
capacité	à	écrire.	Je	m’empressai	de	suivre	ses	conseils	et	envoyai	mon	modeste
manuscrit	 à	 quelques	 maisons	 d’édition,	 essuyant	 des	 réponses	 unanimement
négatives.	Mon	projet	 était	 indéniablement	 trop	 court	 et	manquait	 de	maturité.
En	 particulier,	 une	 lettre	 de	 refus	 me	 précisait	 que	 mon	 texte,	 effectivement
organisé	en	chapitres,	ne	respectait	pas	la	forme	de	la	nouvelle	littéraire.

	

Quelques	 années	 plus	 tard,	 dans	 un	 contexte	 que	 je	 vous	 livrerai	 plus	 tard,
j’ouvris	 une	page	vierge	 et	 rédigeai	 de	manière	 quasi	 instinctive	 les	 premières
pages	 de	 ce	 qui	 allait	 devenir	 mon	 premier	 roman.	 Le	 travail	 fut	 de	 longue
haleine.	 J’alternais	phases	d’écriture	 avec	de	 longues	heures	de	documentation
sur	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 durant	 laquelle	 se	 déroulait	 la	 plus	 grande
partie	 du	 roman.	 J’écrivais	 à	 l’ancienne,	 au	 crayon	 à	 papier,	 car	 j’aimais	 par-
dessus	tout	le	contact	avec	la	feuille	ainsi	que	ce	plaisir	de	poser	mes	mots	sur	le
néant	 immaculé	 du	 papier	 blanc.	 J’aimais	 laisser	 des	 interlignes	 assez	 larges
pour	 venir	 corriger,	 compléter,	 annoter,	 travailler	 la	 matière.	 Environ	 deux
années	 me	 furent	 nécessaires	 pour	 venir	 à	 bout	 de	 mon	 projet,	 période
passionnante	durant	laquelle	j’allai	pour	la	première	fois	à	la	rencontre	de	mon
écriture	en	profondeur.	Expérience	assez	troublante	dont	le	paroxysme	confronte
l’écrivain	à	poursuivre	au-delà	de	ce	moment	où	il	déteste	ce	qu’il	a	produit	et	ne
supporte	plus	de	se	lire.	Ayant	survécu	à	cette	étape	importante	de	l’écriture,	je
relis	 aujourd’hui	 mon	 ouvrage	 avec	 beaucoup	 de	 plaisir	 et	 m’amuse	 de	 ses
fragilités,	de	ses	naïves	maladresses.	Ouvrage	qui	reste	encore	à	l’heure	actuelle
sous	 la	 forme	 d’une	 version	 au	 format	A4	 spiralée,	 et	 non	 pas	 d’un	 joli	 livre
broché	exhibé	dans	ma	modeste	bibliothèque.	Après	plusieurs	mois	d’hésitation,
je	me	décidai	à	envoyer	mon	manuscrit	à	quelques	maisons	d’édition,	sans	aucun
succès,	à	l’exception	de	deux	sociétés	réputées	douteuses	pratiquant	«	le	compte
d’auteur	panaché	»	masquant	plus	ou	moins	habilement	 la	pratique	du	compte
d’auteur	 tout	 court	 :	 pour	 être	 clair,	 je	 devais	 alléger	 mon	 compte	 en	 banque



d’environ	trois	mille	euros	pour	faire	publier	mon	livre	et	percevoir	les	bénéfices
d’éventuelles	ventes	suivant	une	formule	peu	avantageuse.	À	d’autres.

	

Mais	 je	ne	peux	en	vouloir	qu’à	moi-même.	Je	suis	 l’auteur	exclusif	de	mes
écrits	et	par	conséquent,	l’unique	victime	de	leur	insuccès.	Au	contraire,	dans	le
projet	 qui	 nous	 intéresse	 aujourd’hui,	 nous	 pourrions	 voir	 les	 choses	 un	 peu
différemment.	Certes,	je	reste	l’auteur	exclusif	de	mes	écrits,	mais	je	m’apprête	à
vous	 raconter	 mon	 histoire.	 Et	 celle-ci	 est	 intimement	 liée	 à	 celle	 de	 mon
entourage	 proche	 et	moins	 proche,	 en	 première	 ligne	 celle	 de	mes	 parents	 qui
m’ont	désiré,	 conçu	et	mis	 au	monde	 il	 y	 a	maintenant	 trente-deux	ans,	 élevé,
nourri	 et	 chéri	 consciencieusement	 depuis	 ce	 jour.	 Il	 me	 sera	 donc	 toujours
possible	de	 les	 interpeller	un	 jour	 :	«	Papa,	maman,	ma	vie	est	plate	et	 inutile.
Vous	 auriez	 pu	 faire	 de	moi	 quelqu’un	 de	 plus	 intéressant.	 »	 Restons	 lucides,
l’éducation	ne	fait	pas	tout,	et	il	faut	à	un	moment	donné	prendre	les	rênes	de	la
carriole	qui	nous	fait	traverser	le	monde	et	devenir	maître	de	son	destin.	Comme
dit	 ma	 mère	 qui	 a	 toujours	 été	 efficiente	 en	 mathématiques,	 la	 vie	 est	 la
résultante	 de	 deux	 vecteurs,	 l’un	 étant	 constitué	 du	 hasard	 et	 l’autre	 de	 la
direction	 que	 tu	 as	 choisi	 délibérément	 de	 prendre.	 Merci	 maman,	 mais
remémore-toi	la	note	qu’au	lycée	m’a	concédée	madame	Lalande,	couronnant	le
contrôle	sur	les	vecteurs	:	1/20	pour	avoir	 tracé	les	figures	de	chaque	exercice.
Mais	 ne	 t’inquiète	 pas,	 j’ai	 compris	 l’idée.	 Ne	 devrais-je	 pas	 me	 prendre	 en
main,	tout	plaquer	pour	aller	à	l’assaut	du	monde	et	donner	un	véritable	sens	à
mon	existence,	plutôt	que	de	rester	ici	à	vous	raconter	des	absurdités	et	tourner
autour	du	pot	avant	de	me	lancer	dans	mon	récit	?	Démarche	qui	s’annonce	tout
de	même	assez	ardue	et	semée	de	nombreux	pièges	d’ennui.

	

Il	ne	s’agit	pas	tant	de	vous	assommer	avec	mes	souvenirs	d’enfance,	dont	les
grandes	 lignes	 coïncident	 avec	 ceux	 de	 tant	 d’autres	 hommes,	 acteurs	 ou
spectateurs	 de	 moments	 similaires,	 ayant	 peu	 d’intérêt	 à	 être	 contés.	 Ce	 qui
pourrait	 nous	 amener	 à	 trouver	 un	 degré	 de	 lecture	 pertinent	 à	 tout	 cela,	 c’est
peut-être	m’interroger	 sur	 la	manière	 dont	 tous	 ces	 évènements	 –	 si	 communs
soient-ils	–	et	tous	les	personnages	qui	en	ont	été	les	protagonistes,	ont	contribué
par	 leurs	 apports	 divers	 à	 façonner	 ma	 personnalité	 et	 à	 influencer	 mon
évolution.	À	l’échelle	d’une	vie,	quels	sont	 les	instants,	 les	jours	ou	les	années
qui	ont	marqué	notre	vie	plus	que	d’autres	et	 sont	 imprimés	à	 jamais	en	nous,
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