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A Alana, ma compagne
A la mémoire de mes parents

« Et, parfois, il me prend des
mouvements soudains, de fuir, dans
un désert, I’approche des humains ».
Alceste — Le Misanthrope — Moliere
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Nuit de samedi a dimanche

Un halo bleuté apparait dans 1’obscurité. Jean sort silencieusement de sa
chambre a la lueur de I’écran de son portable. Soixante-et-un ans, vétu d’un
pyjama bordeaux a fins liserés blancs, il a dans son allure un quelque chose de
Dustin Hoffman. Il referme délicatement la porte et se met a parcourir a pas
feutrés le couloir qui mene a la cuisine. Arrivé a 1’angle, il voit de la lumiere de
I’autre coté du salon. Intrigué, il se dirige vers la chambre de sa fille Léa et
remarque que la porte est entrouverte, tout est allumé.

Une fois sur le seuil, il frappe doucement et appelle Léa a voix basse, pas de
réponse. Il pousse légerement la porte et apercoit de la lumiere dans la salle de
bains. Le silence regne. Il hausse le ton, mais aucun retour. Inquiet, il se
précipite.

Arrivé sur place, il constate un désordre troublant. Des accessoires de toilette
jonchent le sol, cotons, savon, brosse, tube de dentifrice, brosse a dents. D’autres
sont renversés autour et dans la vasque. Cela ressemble au résultat d’une crise ou
d’une lutte.

Sous le chog, il est un instant sonné. Il se ressaisit et inspecte la petite poubelle
puis la cuvette des toilettes, rien n’attire son attention.

Il sort rapidement et allume les lumieres sur son passage. La situation ne se
préte plus au silence et a la discrétion. Ses pas résonnent bruyamment lorsque
ses talons frappent le sol. Arrivé dans 1’entrée de 1’appartement, il est surpris de
découvrir la porte entrebaillée. D’un geste rapide, il ouvre et presse le bouton de
la minuterie. Il n’y a personne, sa fille n’est pas la. Le palier comporte trois
portes et un escalier qui entoure la cage d’ascenseur. Une moquette rouge
sombre, grand classique des immeubles haussmanniens, couvre le sol et les
marches.

Jean appelle Léa et se penche sur le coté de la cage d’ascenseur pour voir s’il
percoit quelque chose dans le colimacon de I’escalier.

Ella, sa femme, vétue d’une longue chemise de nuit, arrive précipitamment.
Noire de peau, élancée et plus grande que lui, elle ne fait pas ses cinquante-huit
ans.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle avec une pointe d’inquiétude dans la
VOIX.

— Léa a disparu !



— Comment ¢a, pourquoi tu dis ¢a ? répond-elle avec stupeur.

— Plein de trucs sont renversés dans sa salle de bains et j’ai retrouvé la porte
d’entrée ouverte.

— Elle est peut-étre en bas avec quelqu’un et elle aura laissé la porte ouverte
expres.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas son genre ! dit Jean brusquement.

— Je disais ca comme ¢a, inutile de t’emporter ! réplique-t-elle choquée.

Cette vive réaction ne s’inscrit pas dans les habitudes de Jean. Ancien de
Médecins sans Frontieres, il a eu toute sa vie la capacité de conserver son calme
dans des situations extrémes. Cette fois, c’est différent, il s’agit de sa fille et il a
ressenti en une fraction de seconde que quelque chose n’allait pas, qu’une
logique ne s’imposait pas pour expliquer les faits. Cette sensation intuitive s’est
manifestée par cette brusquerie inhabituelle.

— Excuse-moi, je ne voulais pas, c’est le stress.

— Tu m’inquiétes, je ne t’ai jamais vu comme ca, lui répond Ella qui connait
I’indéfectible force mentale de son mari. Tu as essayé de 1’appeler ?

— Pas encore.

Ella se précipite dans I’appartement, Jean lui emboite le pas. Une fois dans la
chambre, elle prend son portable sur sa table de nuit, le déverrouille et téléphone
a sa fille. Ils sont tendus. Ella plaque 1’appareil a son oreille.

— Ca sonne... c’est le répondeur ! Ma chérie, ou es-tu ? On ne comprend
pas...

— Raccroche ! intime Jean en coupant sa femme.

— Quoi ? s’étonne Ella.

— Raccroche !

— Mais qu’est-ce qu’il te prend ?

— Chut ! Rappelle, insiste Jean.

Bouleversée, Ella s’exécute. Un son trés discret se fait entendre dans le silence
de la nuit.

— C’est ce que je craignais, son portable est ici... affirme Jean.

Le couple échange un regard chargé d’incompréhension et quitte la piece a
vive allure.
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Léa, quelques heures avant

La fin d’aprés-midi de ce samedi de septembre a des allures estivales. La
douceur d’un été indien regne sur Paris. Les rues du dix-huitieme arrondissement
bruissent d’animation.

Une coupe de champagne a la main, une ravissante jeune métisse discute avec
un vieil homme noir sur un balcon situé au deuxieme étage d’un immeuble
haussmannien. Elle a des traits fins, de longs cheveux bouclés, des yeux noisette
et un physique élancé. L’échange est ponctué de rires. Elle a vingt-quatre ans, il
en a quatre-vingt-trois. Elle répond au prénom de Léa, et lui, d’Eugene. Il est
vétu d’une chemise colorée fermée au col et d’un pantalon d’une teinte unie.
Tout sourire, il sirote un whisky. Dans des tons pastel, Léa porte une jupe courte,
un chemisier, et des talons hauts. Ses bijoux sont discrets, tout comme son
maquillage, la classe. Derriere eux, les sons d’une féte s’échappent par les
fenétres grandes ouvertes.

On entend clairement la voix d’une femme.

— Léa ? Tu viens ? Papa, lache un peu ma fille !

Ils s’amusent de ce rappel a I’ordre comme des garnements. La jeune femme
pose un baiser sur la joue du vieil homme et rentre. Il boit d’un trait la fin de son
verre et suit le mouvement.

Le salon est spacieux et coloré. L’art africain est tres présent dans la
décoration. Au cceur d’une grande bibliotheque, des photos exposent un couple
accompagné d’une jeune enfant. Il est blanc, elle est noire, et la petite fille est
métisse. D’autres clichés, aux teintes passées, présentent une famille noire dans
le paysage typique d’un village d’ Afrique.

Les invités sont cosmopolites, ils boivent un verre, discutent, ou mangent
devant le buffet. Il y a des gens de tous ages, amis et famille de Léa.

Elle affiche une belle joie de vivre, identique a celle de ses photos d’enfance.

Son pere et sa mere coupent la musique et prennent la parole. Ella est
distinguée et dégage quelque chose de chaleureux et d’attentionné. Jean
dissimule derriere son allure sérieuse un regard d’enfant pétillant et malicieux.
Complices, ils félicitent leur fille pour son admission au Barreau de Paris au titre
d’avocate et pour ses débuts lundi matin dans un prestigieux cabinet parisien.
Les convives applaudissent et lancent des bravos et autres compliments.

Une voix rauque et clairement alcoolisée s’éléve fortement dans I’assemblée.



— Ma petite-fille du ciel, ma guerriere au grand cceur, dans mes bras que je
t’embrasse !

Ella ne manque pas de réagir avec vigueur.

— Papa, lache la bouteille !

— Lache ma fille, lache la bouteille, c’est une obsession chez toi !

Eugene leve les mains au-dessus de sa téte.

— Je n’ai rien dans les mains, mais je prends dans mes bras celle qui ne lache
rien !

Tout le monde rit et applaudit joyeusement. Ella secoue la téte et donne un
coup de coude a Jean qui s’amuse des frasques de son beau-pere. Eugene serre
Léa contre lui et ’embrasse avec amour et tendresse. Apres quelques secondes,
il quitte cette étreinte et s’adresse a I’assemblée.

— Léa va maintenant vous expliquer comment elle va révolutionner le
monde !

Ella réagit de nouveau.

— Papa'!

— Ben quoi, elle ne va pas s’occuper de divorces, elle va faire du droit
international !

Léa prend la parole.

— Merci Papy Eugene.

— Est-ce que j’ai I’air d’un Papy ? demande-t-il aux convives.

Toute 1’assemblée s’amuse a crier OUI ! Eugene fait une grimace et un geste
de dédain a I’attention des rieurs.

— Mon cher Papy, avant de révolutionner le monde, je vais commencer par
apprendre. Et par chance, je ne serai pas seule dans cette aventure. Carole, ma
meilleure amie, m’a précédée de quelques mois dans ce prestigieux cabinet. Je
vous demande de 1’applaudir elle aussi ! Viens, je veux partager ces lauriers avec
toi.

Léa tend la main en direction d’une ravissante jeune femme brune au regard
bleu intense dissimulé derriere des lunettes de vue. Cette attention illumine son
visage d’un large sourire alors que les invités I’applaudissent et s’écartent pour
lui faire une haie d’honneur. A I’instant ot elle se place au c6té de Léa, une forét
de smartphones fixe I’instant et des selfies se succedent jusqu’a 1’intervention
tonitruante d’Eugene.

— Arrétez avec tous ces engins, passons a la danse, musique !
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Kigali

1994. Année de naissance de Léa. [’association Médecins Sans Frontieres est
au cceur des violences du Rwanda. Facilement reconnaissables, avec le logo
rouge sur leurs blouses blanches, des employés de 1’organisation sortent
précipitamment de 1’hopital de Kigali. Ils portent des cartons et divers bagages.
Ils s’engouffrent dans des voitures et démarrent sur-le-champ.

Dans un couloir blafard, a la peinture écaillée, Jean, le pere de Léa, marche
rapidement. Il compulse un dossier médical sans méme lever les yeux pour voir
ou il va. Agé de trente-sept ans, il est dynamique et concentré. Ses traits sont
déja marqués par son air sérieux. Il porte une blouse estampillée MSF et file
dans le couloir lorsqu’il est stoppé par une jeune femme qui 1’interpelle. Sur son
badge, le prénom Jessica.

— Jean, Ella risque d’accoucher plus tot que prévu ! Votre évacuation dans le
petit avion peut s’avérer dangereuse !

Il s’arréte net et se retourne d’un coup vers elle.

— Elle a plus de chance de survivre a un accouchement dans cet avion qu’aux
massacres. Tu sais bien qu’on ne peut pas la protéger, elle est Tutsi. Elle a déja
survécu une fois par miracle ! Il en faut un second !

— Il a raison ! claironne la voix puissante d’Eugene.

Agé de cinquante-neuf ans, il arrive du fond du couloir en poussant Ella dans
un fauteuil roulant. Elle est enceinte et montre des signes de souffrances.

— Tu as perdu les eaux, ma chérie ? demande Jean.

— A D’instant.

— Merde ! On n’a pas le choix, on ne peut pas attendre ici que le travail
commence. Il faut prendre cet avion.

— Je te fais confiance, lui dit Ella.

— Vous avez raison, mais j’ai peur que le pilote refuse, dit Jessica.

— Le pilote, j’en fais mon affaire, dit froidement Eugéne.

— Papa tu pars avec nous, ajoute Ella.

— Non, je veux me battre ! Je n’abandonnerai jamais mon pays et les miens !

— Il n’y a plus personne a sauver, tu le sais bien, tu vas mourir, c’est tout !
Lance Ella avec colere.

— Et mon honneur !

— Ton honneur, c’est de nous protéger, ta petite fille a venir et moi, le reste



n’existe plus.

Eugene s’immobilise, visiblement ébranlé par ces mots. Il se tourne vers Jean.

— Elle a raison, lui dit-il calmement.

— Vous n’avez plus le temps de réfléchir, partez ! leur ordonne Jessica.

Ils échangent un regard rapide et remontent le couloir au pas de course en
poussant Ella dans son fauteuil. Avant de virer a I’angle, Jean se retourne et
s’adresse a Jessica.

— Merci pour tout, je t’appelle des que je peux.

— Filez ! crie-t-elle avec de la fébrilité dans la voix.

Sous un soleil de plomb, un 4x4 blanchatre, en mauvais état, fonce dans les
rues de Kigali. Au volant, un jeune Rwandais écoute religieusement les
consignes d’Eugene.

— Cette ville, c’est ma poche, prends a droite, puis la troisieme a gauche.

Tout semble normal dans les quartiers qu’ils traversent, il n’y a aucune
agitation particuliére, juste la trépidation d’une grande ville. A I’arriére, Jean
soutient Ella en jetant des coups d’ceil inquiets de part et d’autre dans les rues
qu’ils croisent.

— Tout a I’air calme, c’est surprenant, s’étonne Jean.

— Je te dis que cette ville n’a aucun secret pour moi, ajoute Eugene.

— Et si les extrémistes étaient déja a 1’aéroport, dit Ella, avec inquiétude.

— IIs n’y seront pas. Pas encore, affirme Eugene. Plus vite !

Le jeune chauffeur accélere.

Le 4x4 arrive en trombe devant un hangar ouvert de l’aérodrome. A
I’intérieur, un Cessna 208 Caravan semble attendre patiemment ses voyageurs.
La porte d’embarquement est grande ouverte. Un petit escalier métallique est
positionné pour permettre la montée a bord. La voiture s’arréte brusquement non
loin de I’appareil. Tout le monde débarque rapidement. Jean et Eugene aident
Ella a descendre tandis que le chauffeur décharge différents bagages, notamment
du matériel médical. Il souhaite bon courage et bonne chance au groupe, recoit
leurs remerciements et part au plus vite.

Les trois considerent I’avion. Signe distinctif du Cessna, les ailes sont au-
dessus de la carlingue. Son unique hélice est a I’avant d’un long fuselage blanc
décoré de trois bandes bleues jusqu’a I’empennage. Ce modele est beaucoup plus
grand que le « quatre places » qui a fait le prestige de la marque.

— C’est vrai que c’est un coucou, dit Ella, soutenue par Jean et Eugene.

— Un GROS coucou avec dix places confortables ! dit une voix grave qui
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