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Mais	qu’est-ce	qu’il	branle,	ce	mec,	dans	une	chambre	funéraire	à	cette	heure-

ci	?	Ah	oui	!	c’est	le	père	qui	a	fait	ouvrir	en	avance	pour	être	seul	avec	sa	fille.
Cindy	 observe	 cet	 homme	 sur	 l’un	 des	 écrans	 de	 surveillance,	 dans	 le	 local
technique	du	funérarium	où	elle	fait	le	ménage.	Cindy,	dix-huit	ans,	petite	brune
aux	 yeux	 verts,	 lèvres	 pulpeuses,	 bras	 potelés,	 rondeurs	 fermes,	 appétissante.
L’homme,	 en	 costume	 noir,	 debout	 face	 au	 cercueil	 ouvert,	 est	 trop	 loin	 de	 la
caméra	 pour	 qu’elle	 distingue	 ses	 traits.	 Elle	 peut	 juste	 voir	 qu’il	 est	 mince,
grand,	 brun	 et	 qu’il	 doit	 avoir	 dans	 les	 quarante-cinq	 ans.	D’après	 le	 planning
journalier	 elle	 sait	 qu’il	 s’appelle	 Ponthil	 –	 François	 Ponthil	 –	 et	 que	 sa	 fille
s’appelait	 Manon.	 Passant	 le	 plumeau	 sur	 l’écran,	 elle	 s’attarde,	 s’amusant	 à
effleurer	sa	silhouette	figée	devant	le	cercueil.	C’est	comme	si	elle	le	chatouillait
pour	qu’il	bouge.	Mais	c’est	pas	marrant,	il	bouge	pas	d’un	poil	!	Il	arrête	pas	de
mater	 la	 petite	 blonde	 aux	 cheveux	 bouclés,	 pâlotte	 sur	 le	 coussin	 de	 satin
blanc…
Tout	 de	 même,	 mourir	 à	 dix-sept	 ans,	 c’est	 pas	 de	 bol	 !	 Presque	 l’âge	 de

Cindy.	Mais	elle,	hors	de	question	qu’elle	crève	!	Elle	pète	la	vie,	elle.	Elle	adore
ça,	la	vie.	Même	si	ça	lui	fout	la	rage	ceux	qui	ont	tout	et	ceux	qui	ont	rien,	ceux
qui	 ont	 du	bol	 et	 ceux	qui	 en	ont	 pas.	C’est	 parce	 qu’elle	 veut	 jouir	 de	 la	 vie
qu’elle	est	à	poil	sous	sa	blouse	quand	elle	fait	le	ménage	dans	ce	funérarium	de
merde.	Sentir	 le	nylon	qui	 effleure	 ses	 seins,	 elle	 aime	ça	 !	 Ils	 lui	ont	 fait	 des
remarques,	à	la	direction.	Mais	elle	a	fait	intervenir	la	déléguée	syndicale.	Il	n’y
a	rien	dans	le	règlement	de	l’entreprise	qui	l’oblige	à	porter	des	sous-vêtements.
Elle	doit	enfiler	la	blouse,	 le	bonnet,	 les	gants	et	 les	chaussons,	ça	oui,	mais	le
reste,	ça	 les	regarde	pas.	Par	contre,	elle,	on	la	regarde,	ça	c’est	sûr.	Même	les
femmes.	Mais	surtout	les	mecs,	ces	gros	dégueulasses	avec	leurs	yeux	aux	gros
globes	qui	ont	l’air	de	vouloir	jaillir	de	leurs	orbites	quand	elle	passe	devant	eux
après	le	boulot,	en	short	au	bouton	du	haut	défait	et	tee-shirt	sans	soutien-gorge
qui	 lui	 découvre	 le	 nombril.	 Le	 seul	 ennui,	 c’est	 que	 ça	 laisse	 voir	 son	 petit
bourrelet	 au	 niveau	 du	 ventre.	 Il	 faut	 dire	 qu’elle	 est	 gourmande,	 Cindy.	 Et
portée	 sur	 l’alcool.	 Et	 sur	 le	 sexe	 aussi.	 Mais	 ça,	 heureusement,	 ça	 fait	 pas



grossir.
Ah	 tiens,	 il	 bouge,	 le	 père	 !	 il	 se	 penche	 sur	 la	morte.	Mais	 qu’est-ce	 qu’il

trafique	 ?	 il	 défait	 les	 boutons	 qui	 ferment	 le	 haut	 de	 sa	 robe.	 Il	 glisse	 un
téléphone	mobile	dedans	!	son	téléphone	à	elle,	c’est	sûr.	Il	reboutonne	la	robe.	Il
est	malade	ou	quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	veut	faire	?	parler	avec	elle	quand	elle	sera
dans	la	tombe	?	Cindy	ricane	:	si	c’était	possible,	en	tout	cas,	il	y	aurait	plus	de
batterie	au	bout	de	quelques	heures.	Ah	voilà	qu’il	 ressort	 !	D’écran	en	écran,
elle	 le	 voit	 suivre	 des	 couloirs	 et	 se	 diriger	 vers	 le	 hall	 où	 commencent	 à
s’amasser	 les	 pleureuses	 hypocrites.	 Elle	 a	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 que	 le	mobile
était	un	iPhone.	Quelle	version	?	ça	elle	sait	pas,	c’était	trop	petit	dans	l’image.
Mais,	de	toute	façon,	un	iPhone,	ça	vaut	le	coup	de	le	récupérer.	Elle	se	dépêche
de	sortir	du	 local	 technique	et,	 seau,	balai	et	serpillère	à	 la	main,	entre	dans	 la
chambre	funéraire	déserte.	Elle	jette	un	coup	d’œil	à	la	caméra,	en	hauteur	dans
un	 angle.	 Elle	 sait	 que	 les	 enregistrements	 ne	 sont	 visionnés	 qu’en	 cas	 de
problème.	Vite	fait,	elle	déboutonne	la	robe	de	la	morte,	sans	un	regard	sur	son
visage,	 glisse	 la	main	 dedans,	 chope	 le	 téléphone,	 se	 le	met	 dans	 la	 fouille	 et
referme	 la	 robe.	 Elle	 foutra	 en	 l’air	 la	 carte	 SIM	 et,	 avec	 tous	 les	 mecs	 qui
passent	 au	 squat,	 elle	 trouvera	 facilement	 à	 le	 revendre.	 Quel	 coup	 de	 bol	 de
tomber	 sur	 une	 pareille	 occase	 !	 un	 téléphone	 à	 piquer	 sans	 aucun	 risque.
Tranquille	Émile,	à	l’aise	Blaise,	elle	a	eu	qu’à	se	servir.	Super	cool	!	On	saura
même	pas	que	quelqu’un	l’a	piqué,	le	téléphone	:	personne	va	descendre	dans	la
tombe	pour	 s’en	apercevoir	 !	Et,	 en	plus,	 elle	a	vu	ça	 sur	 l’écran,	 comme	à	 la
télé,	et	elle	est	rentrée	dans	l’émission.	Les	anges	de	la	téléréalité	à	la	morgue	!
«	 Un	 truc	 comme	 ça,	 ça	 n’arrive	 jamais,	 mais	 ça	 t’est	 arrivé	 à	 toi,	 petite
veinarde	!	t’as	le	cul	bordé	de	nouilles,	ma	belle,	la	chance	a	un	plan	pour	toi,	ma
parole	!	»

	
	
	
Nue	sur	un	matelas-mousse	crasseux	posé	à	même	le	sol,	Cindy	caresse	d’une

main	 la	 tête	 du	 garçon	 qui	 remue	 entre	 ses	 cuisses,	 tandis	 que	 de	 l’autre	 elle
pianote	 habilement	 sur	 les	 touches	 du	 téléphone	 qu’elle	 tient	 en	 l’air.	 Chaque
fois	qu’elle	en	vole	un,	elle	explore	son	contenu	avant	de	détruire	la	carte	SIM	et
de	 le	 revendre.	 On	 sait	 jamais,	 ça	 peut	 toujours	 servir	 !	 Elle	 a	 pas	 encore	 eu
l’occase	de	faire	chanter	quelqu’un,	mais	elle	adorerait	ça.	Elle	détiendrait	ainsi
un	pouvoir	occulte	et	pervers	dont	elle	jouirait	intensément.
Mais,	 à	 première	 vue,	 il	 n’y	 a	 pas	matière	 à	 chantage	 dans	 le	 téléphone	 de

Manon	Ponthil,	 jolie	 fille	 à	 la	 scolarité	brillante,	 admise	 à	une	grande	école	 si



Cindy	a	bien	compris	le	nom	et	promise	à	un	bel	avenir.	Une	fille	à	papa,	dont	le
seul	problème	semble	avoir	été	le	conflit	financier	de	ses	parents	jusqu’à	la	fin
de	 leur	divorce,	un	conflit	 tellement	violent	que	 sa	mère	 lui	 en	parlait	 souvent
dans	des	SMS	et	même	dans	des	messages	audio.	Un	problème	de	riches	qu’elle
risque	pas	d’avoir,	Cindy,	vu	que	sa	mère	ne	sait	pas	qui	était	son	père	et	qu’elle
l’a	élevée	toute	seule.	À	ce	point	de	vue-là,	Cindy	en	a	gros	sur	le	cœur	!
Elle	parcourt	les	conversations	de	Manon	avec	ses	contacts,	s’arrêtant	surtout

sur	les	selfies	envoyés	par	les	uns	et	les	autres.	Oriane,	une	fille	de	son	âge,	très
BCBG,	 foulard	Hermès,	pull	cachemire,	 jupe	plissée,	mocassins,	 sûrement	une
aristo	 d’après	 son	 prénom,	 apparemment	 sa	meilleure	 copine	 vu	 le	 nombre	 de
messages	qu’elles	s’envoyaient.	Aymard,	un	type	dans	la	vingtaine,	avec	qui	elle
s’était	fiancée	quelques	mois	avant	sa	mort,	un	blondinet	propre	sur	lui	avec	ce
prénom	d’aristo	lui	aussi	qui	colle	parfaitement	à	son	image	bien	coiffée	de	fils
de	bonne	 famille.	Décidément	 elle	donnait	dans	 la	noblesse,	 la	petite	Manon	 !
Elle	avait	le	fric,	elle	voulait	un	titre,	c’est	sûr.	Cindy	en	voit	sur	les	magazines
people	des	 filles	comme	ça	qui	vont	dans	 les	garden-parties	et	 les	 rallyes.	Elle
sait	très	bien	qu’elles	sont	pas	de	la	haute	et	qu’elles	sont	pas	là	par	hasard.	Elle
trouve	aussi	un	ou	deux	selfies	de	la	mère.	Une	blonde	oxygénée	à	trois	rangs	de
perles,	à	l’air	salope	et	faux	jeton.	Quant	au	père,	elle	découvre	par	Internet	qu’il
est	directeur	de	banque	un	des	notables	de	la	petite	ville	où	ils	habitent	et	qu’il	a
bien	quarante-cinq	ans	comme	elle	le	pensait.	Pas	le	genre	à	envoyer	des	selfies,
ce	type.	Dans	le	téléphone,	elle	ne	trouve	de	lui	qu’une	seule	photo	sur	laquelle
il	a	bien	la	tête	de	l’emploi	:	un	homme	sérieux,	qui	ne	sourit	pas.	Elle	a	un	petit
ricanement	:	il	se	trimballe	même	un	air	tellement	sombre	qu’on	dirait	qu’il	a	les
boules	de	diriger	 une	banque	 et	 d’être	 blindé	de	 tunes	 !	À	part	 ça,	 elle	 trouve
qu’il	ressemble	beaucoup	à	cet	acteur	très	classe	et	très	sexy	qui	jouait	dans	ce
film	américain	qu’elle	a	vu	un	jour	à	la	télé	et	dont	elle	a	oublié	le	titre,	où	un
prof	d’une	cinquantaine	d’années	sautait	sa	belle-fille,	une	blondinette	de	seize
ans.	 Aux	 yeux	 de	 Cindy,	 cette	 ressemblance,	 en	 plus	 de	 sa	 mine	 ténébreuse,
donne	au	père	un	charme	romantique.
Elle	est	frustrée	:	elle	aurait	aimé	voir	d’autres	photos	de	lui.	Elle	a	cherché,

mais	c’est	la	seule	dans	le	téléphone	et	il	n’y	en	a	aucune	sur	Internet.	À	défaut,
elle	 regardera	 celles	 de	 l’acteur	 auquel	 il	 ressemble.	 Elle	 va	 sur	 Google,	 tape
«	vieux	film	teen	beau-père	prof	».	En	haut	des	résultats	de	recherche	s’inscrit	le
titre	d’une	page	nommée	«	Beau-père	:	les	films	similaires	».	Elle	clique	dessus
et,	 en	 deuxième	 position	 dans	 la	 liste,	 elle	 découvre	 une	 affiche	montrant	 une
adolescente	blonde	avec	des	lunettes	de	soleil	en	forme	de	cœur.	Elle	reconnaît



tout	de	suite	une	image	du	film	qu’elle	a	vu	à	la	télé.	Elle	apprend	que	son	titre
est	«	Lolita	»	et	que	 l’acteur	principal	s’appelle	James	Mason.	Elle	s’empresse
de	taper	«	James	Mason	»	dans	Google	puis	elle	clique	:	une	série	d’images	des
films	 où	 il	 a	 joué	 apparaissent	 en	 rafale.	 Elle	 le	 contemple,	 ravie	 :	 en	 effet
François	Ponthil	lui	ressemble	énormément,	elle	a	réellement	l’impression	qu’il
s’agit	de	lui.	Un	bel	homme	brun,	mince	mais	pas	maigre	et	même	assez	musclé.
Le	voici	en	smoking	et	nœud	papillon	noir,	l’air	sérieux,	presque	sévère.	Là	il	est
joue	à	joue	avec	une	actrice	aux	cheveux	ondulés,	comme	les	femmes	en	avaient
dans	le	temps.	Là	en	uniforme,	avec	la	barbe,	sur	un	bateau,	peut-être	un	sous-
marin.	 Là	 un	 peu	 penché,	 avec	 –	 enfin	 !	 un	 sourire	 ou	 plutôt	 l’ombre	 d’un
sourire,	imperceptiblement	ironique.	Et,	partout	sur	ces	images,	il	a	cette	classe,
ce	chic,	cette	élégance	qui	charment	et	 fascinent	Cindy.	Elle	 tape	«	Lolita	»	et
retrouve	les	images	du	film.	Surtout	la	blondinette	en	bikini	et	chapeau	de	paille,
multipliée	à	des	dizaines	et	des	dizaines	d’exemplaires.
Elle	 se	 dit	 qu’elle	 jouerait	 bien	 avec	 le	 père	 de	 Manon	 dans	 une	 nouvelle

version	de	ce	vieux	film	en	noir	et	blanc.	Elle	en	serait	la	star.	Laissant	tomber	le
téléphone	sur	le	sol,	elle	bascule	la	tête	en	arrière,	savourant	les	coups	de	langue
vigoureux	auxquels	elle	s’abandonne…

	
	
	

—	Manon,	ma	petite	fille	chérie,	c’est	Papa.	Voilà,	je	t’appelle	enfin.	Je	n’ai	pas
été	seul	de	toute	la	journée	mais	ça	y	est	 :	 ils	sont	 tous	partis.	Par	bonheur	ton
téléphone	fonctionne	!	J’avais	fait	des	calculs,	mais	je	n’étais	pas	certain	que	les
ondes	entreraient	dans	la	tombe.	Quand	j’ai	entendu	ta	voix	dans	ton	annonce	de
répondeur,	 ça	 m’a	 fait	 un	 bien	 fou.	 Oh	 je	 sais	 que	 toi,	 malheureusement,	 tu
n’entendras	pas	la	mienne,	mais	ça	m’est	égal,	je	fais	comme	si.	Tous	ceux	qui
ont	perdu	quelqu’un	lui	parlent	dans	leur	tête.	Moi	je	le	fais	dans	le	téléphone.
Pour	te	donner	une	présence	réelle…
Le	 père	 a	 un	 imperceptible	 temps	 d’arrêt,	 comme	 s’il	 réalisait	 soudain	 la

précarité	de	son	entreprise.	Il	enchaîne	très	vite	:
—	 Je	 t’appelle	 pour	 te	 demander	 pardon.	 Je	m’en	 veux	 terriblement.	 Il	 y	 a

quelque	chose	dont	je	me	sens	coupable,	affreusement	coupable.	Il	faut	que	je	te
l’avoue.	Je	n’ai	pas	osé	le	faire	devant	toi	au	funérarium.	C’est	pour	ça	que	j’ai
mis	ton	téléphone	dans	ton	cercueil.	Pour	pouvoir	te	faire	cet	aveu	et	pour	qu’il
soit	enregistré,	même	si	c’est	seulement	symbolique…
Il	 s’interrompt	 à	 nouveau	 brièvement.	 Sa	 respiration	 est	 à	 la	 fois	 lasse	 et

précipitée.	Il	poursuit	d’un	ton	embarrassé,	un	peu	misérable	:



—	Voilà	:	l’après-midi	où	tu	es	morte,	ton	état	a	semblé	s’améliorer.	Alors	j’ai
contacté	une	prostituée	par	Internet	et	je	suis	allé	la	voir.	Pour	me	détendre,	pour
oublier.	 Pour	 fuir,	 il	 faut	 dire	 le	 mot.	 Mais	 entre-temps	 les	 choses	 se	 sont
aggravées.	On	m’a	appelé	et	je	suis	revenu	à	l’hôpital	le	plus	vite	possible.	Mais
quand	je	suis	arrivé,	c’était	fini,	hélas	!	tu	étais	morte.
Il	soupire.
—	Tu	ne	 peux	 pas	 t’imaginer	 combien	 je	m’en	 veux	 d’avoir	 fait	 une	 chose

pareille,	combien	je	m’en	veux	de	ne	pas	avoir	été	là	au	moment	de	ta	mort,	de
ne	pas	t’avoir	tenu	la	main,	de	ne	pas	avoir	au	moins	essayé	de	t’aider	dans	ce
moment-là.	Voilà	pourquoi	il	fallait	absolument	que	je	te	le	dise.	Bien	sûr,	ça	ne
sert	à	rien	:	cette	culpabilité	me	poursuivra	toute	ma	vie,	j’en	suis	certain.	Mais
au	moins	je	te	l’aurai	avouée	et,	en	un	sens,	ça	l’atténuera	peut-être	un	peu	?	Ce
soir	 je	 suis	 épuisé,	 si	 je	 ne	 me	 repose	 pas	 je	 vais	 m’effondrer.	 Mais	 je	 te
rappellerai	 demain	matin.	 J’espère	 qu’il	 y	 aura	 encore	 de	 la	 batterie	 dans	 ton
téléphone,	je	l’ai	chargé	au	maximum.
Il	raccroche.
	
	
	
Cindy	 allait	 sortir	 la	 carte	 SIM	 de	 l’appareil	 pour	 la	 détruire	 lorsque	 le

téléphone	a	sonné	et	que	le	père	a	enregistré	ce	message.	Elle	vient	de	l’écouter.
Elle	 a	 l’envie	 immédiate,	 brutale,	 irrésistible,	 de	 lui	 répondre.	 Elle	 ne	 peut
réfréner	cette	pulsion.	Sur	 les	réseaux	sociaux,	Cindy	joue	volontiers	 les	 trolls.
Là	elle	a	l’occasion	de	devenir	une	«	troll	téléphonique	».	Elle	va	«	télétroller	»
le	 père	 !	 Elle	 peut	 le	 faire	 :	 le	 code	 bloquant	 le	 téléphone	 n’est	 pas	 activé.
Convulsivement,	elle	appuie	sur	la	touche	rappel	du	répondeur.	Elle	ignore	qu’il
est	 possible	 de	 localiser	 le	 téléphone,	 elle	 ne	 s’est	 jamais	 intéressée	 à	 cette
fonction.	 Pour	 Cindy	 ce	 dont	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 ou	 envie	 n’existe	 pas,	 tout
simplement.	Au	bout	d’un	long	moment	elle	l’entend	qui	décroche.	Elle	écoute
mais,	 au	 bout	 du	 fil,	 c’est	 le	 silence.	 Un	 silence	 total.	 Un	 silence	 de	 mort.
Brièvement,	 elle	 imagine	 ce	 que	 cela	 peut	 faire	 à	 ce	 père	 de	 voir	 affiché	 sur
l’écran	le	nom	de	sa	fille	!	le	coup	de	massue	de	n’y	pas	croire	et	d’y	croire	à	la
fois.	De	quoi	tourner	de	l’œil	!	«	Bien	fait	pour	ta	gueule	!	»	lui	lance-t-elle	dans
sa	tête.	Sans	attendre,	elle	crache	au	téléphone	:
—	Petit	Papa	pourri,	espèce	d’enculé,	tu	crois	que	tu	vas	t’en	tirer	comme	ça,

en	 te	 soulageant	 comme	 on	 pisse	 contre	 un	mur	 ?	 T’es	 allé	 te	 faire	 sucer	 et,
pendant	ce	 temps-là,	moi	 j’ai	claqué	 :	malheureusement	pour	 toi,	 il	y	a	un	au-
delà	et	j’y	suis	et	je	te	regarde	de	là	où	je	suis	et	je	te	crache	à	la	gueule	et	je	me



souviendrai	 éternellement	que	 t’étais	 pas	 là	 au	moment	 le	 plus	 important	 pour
moi.	Tu	dis	que	tu	m’aimes	et	tu	vas	tirer	ton	coup	?	Non	mais	!	à	qui	tu	veux
faire	avaler	tes	remords	?	Si	je	pouvais,	je	me	ferais	tringler	dans	mon	cercueil
pour	pouvoir	jouir	pendant	que	tu	pleures.	Sale	enfoiré,	tu	peux	crever	la	gueule
ouverte	et	le	cul	bourré	de	chiffon…

	
	
	
Elle	a	 lancé	son	jet	de	venin.	Elle	met	fin	à	son	appel	d’un	violent	appui	du

pouce	 sur	 la	 touche	 arrêt,	 le	 visage	 déformé	 par	 un	 rictus	 haineux.	 Le	 père
raccroche	à	 son	 tour,	 pose	 son	 iPhone	devant	 lui.	Son	 regard	 reste	 fixé	dessus
comme	s’il	l’hypnotisait.	Il	parvient	à	peine	à	respirer.	Tout	son	corps	est	devenu
glacé,	 sa	 vue	 est	 brouillée,	 ses	 oreilles	 bourdonnent.	Brusquement,	 il	 se	met	 à
jurer	 à	 haute	 voix	 :	 «	 Ah	 la	 salope	 !	 la	 petite	 garce	 !	 »	 Cette	 fille	 n’est	 pas
seulement	une	voleuse,	c’est	aussi	une	violeuse.	Oui,	il	a	l’impression	qu’ils	ont
subi	 un	 viol,	 un	 véritable	 viol,	Manon	 et	 lui	 !	 l’impression	 que	 leur	 âme	 elle-
même	a	 été	 fracturée,	 pénétrée,	 profanée	par	 un	 être	pervers,	 avide	de	 faire	 le
mal	et	d’en	jouir,	absolument	indifférent	à	tout	ce	qui	n’est	pas	lui-même	et	son
plaisir.	 Il	 s’entend	hurler	 subitement.	D’une	clameur	sans	mots	où	désespoir	et
fureur	 s’entremêlent.	 Il	 saisit	 un	 bibelot	 sur	 la	 cheminée,	 le	 brise	 dessus	 puis,
avec	l’éclat	pointu	qui	lui	reste	en	main,	il	cogne	le	marbre	à	coups	redoublés,	de
toutes	ses	forces,	comme	s’il	la	frappait,	elle,	l’agressait,	la	blessait,	la	défigurait,
devenu	tout	à	coup	un	autre,	un	autre	méconnaissable,	monstrueux,	qu’il	aperçoit
fugitivement	 dans	 le	 miroir,	 visage	 déformé	 par	 la	 fureur,	 grimaçant,
congestionné	de	sang	jusqu’à	la	noirceur,	jusqu’à	l’empoisonnement,	comme	si
son	propre	sang	était	devenu	un	poison	qu’il	lui	inoculerait	en	plantant	ses	dents
dans	son	cou	pour	une	contamination	vengeresse	et	meurtrière.
Il	s’immobilise,	s’assoit,	haletant,	demeure	prostré.	Peu	à	peu,	les	battements

de	son	cœur	ralentissent,	son	souffle	finit	par	se	régulariser.	Bientôt	il	se	reprend.
Il	s’est	mis	en	colère,	en	fureur	même,	mais	en	a-t-il	le	droit	?	Non,	il	n’a	pas	le
droit	de	juger	cette	fille,	de	vouloir	la	punir.	«	Qui	es-tu,	toi,	pour	vouloir	punir	?
pour	punir,	il	ne	faut	pas	être	coupable	et	toi	tu	l’es	!	et	bien	plus	qu’elle	!	alors
ferme-la	et	encaisse	!	»	Il	conclut	:	«	C’est	bien	fait	pour	ta	gueule	».	Il	ignore,
bien	sûr,	que	cette	phrase,	Cindy	l’a,	elle	aussi,	prononcée	contre	lui	dans	sa	tête.
Une	interrogation	brûlante	envahit	son	esprit	:	comment	ce	qui	vient	d’arriver

a-t-il	 pu	 se	 produire	 ?	 En	 y	 réfléchissant,	 il	 ne	 voit	 qu’une	 seule	 explication
possible	 :	 cette	 fille	 est	 une	 employée	 du	 funérarium	 qui	 l’a	 vu	 mettre	 le
téléphone	 dans	 le	 cercueil	 ou	 bien	 qui	 l’a	 trouvé	 dedans.	 Une	 fois	 qu’il	 s’est



apporté	 à	 lui-même	 cette	 réponse	 dont	 la	 rationalité,	 d’une	 certaine	 façon,	 le
calme	un	peu,	une	amère	stupéfaction	s’empare	de	lui.	Alors	qu’il	s’était	engagé
dans	la	démarche	probablement	très	rare,	peut-être	même	unique	dans	l’histoire
des	hommes,	de	faire	son	aveu	à	sa	fille	dans	le	secret	du	tombeau,	il	a	fallu	que
l’intimité	extraordinaire	de	ce	tête-à-tête	soit	brisée	par	un	événement	qui	n’avait
qu’une	très	faible	probabilité	de	se	produire	:	qu’il	soit	observé	par	quelqu’un	et,
de	plus,	par	une	délinquante	qui	 a	volé	 le	 téléphone	et	 l’a	 accablé	d’injures	 et
d’accusations	!	Une	part	de	lui	s’indigne,	se	révolte,	mais	une	autre	se	résigne	:	il
songe	 à	 toutes	 ces	 coïncidences	 non	 crédibles	 et	 néanmoins	 réelles	 auxquelles
tant	 d’êtres	 humains	 sont	 confrontés,	 tous	 ces	 hasards	 invraisemblables	 et
pourtant	 vrais,	 aux	 conséquences	 parfois	 immenses,	 ces	 hasards	 que	 certains
appellent	alors	le	Destin.
Il	décide	d’activer	la	part	pratique	et	rationnelle	de	son	cerveau	afin	d’élaborer

une	 stratégie	de	 réponse	 au	 coup	qu’il	 vient	de	 recevoir.	Après	un	moment	de
réflexion,	 il	 se	 lève,	 va	 fouiller	 dans	 les	 papiers	 de	Manon	 qu’il	 a	 rassemblés
après	sa	mort.	Il	trouve	et	note	son	identifiant	Apple	et	son	mot	de	passe.	Puis	il
reprend	 son	 iPhone,	 va	 sur	 Internet	 à	 l’adresse	 iCloud.com	 où	 il	 entre	 ces
données.	Le	compte	iCloud	de	Manon	s’ouvre.	Parmi	plusieurs	autres,	il	repère
l’icône	 «	 Localiser	 »,	 clique	 dessus.	 Un	 plan	 s’affiche,	 sur	 lequel	 le	 symbole
d’un	téléphone	lui	indique	le	lieu	où	se	trouve	celui-ci	:	un	quartier	de	la	ville	en
déshérence,	 la	 zone	 de	 la	 vieille	 papeterie	 désaffectée,	 un	 ilot	 de	 bâtiments
industriels	en	ruines.
Lorsque	le	père	appelle,	Cindy	décroche	tout	de	suite,	avec	avidité.	Il	lui	parle

d’une	voix	ferme	mais	calme,	posée,	courtoise,	avec	une	sonorité	et	une	diction
élégantes,	distinguées,	une	voix	dans	 laquelle	Cindy	retrouve	 l’image	qu’elle	a
de	lui.	Elle	est	aux	anges	:	c’est	James	Mason	qui	l’appelle	!
—	Bonsoir	Mademoiselle.	Je	me	présente	:	 je	suis	 le	père	de	Manon	Ponthil

dont	 vous	 détenez	 le	 téléphone.	 Je	 vais	 aller	 droit	 au	 but	 :	 je	 pense	 que	 vous
m’avez	vu	mettre	ce	téléphone	dans	son	cercueil	ou	bien	que	vous	l’avez	trouvé
dedans.	Vous	êtes	sûrement	une	employée	du	funérarium.	J’ai	localisé	l’endroit
d’où	vous	m’avez	appelé,	c’est	le	quartier	de	la	vieille	papeterie	abandonnée.	Je
pourrais	porter	plainte,	il	y	aurait	une	enquête	et	vous	seriez	identifiée.	Mais	je
ne	veux	pas	vous	créer	d’ennuis,	je	veux	seulement	récupérer	le	téléphone	de	ma
fille.	Je	n’ai	pas	regardé	ce	qu’il	y	avait	dedans,	j’ai	respecté	son	intimité.	Vous
devez	la	respecter	vous	aussi	et	rendre	ce	téléphone,	sinon	ce	serait	une	véritable
profanation.
Cindy	demande,	curieuse	:
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