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ENGAGEMENT
	

Marseille,	 trente	avril	1936.	Jacques	est	assis	à	son	bureau.	Il	rêve	éveillé	à
son	passé.	Il	se	revoit	minot	au	Luxembourg,	gambadant	dans	les	prés	exploités
par	 son	 père.	 Ils	 sont	 toute	 une	 bande	 de	 gamins	 à	 refaire	 chaque	 jour	 avant
l’heure	un	remake	de	la	guerre	des	boutons.	Son	charisme,	son	physique	en	ont
fait	naturellement	le	chef	de	cette	troupe	déjà	guerrière.	Aîné	d’une	fratrie,	âgé
de	 treize	 ans,	 le	 destin	 de	 Jacques,	 de	 ses	 frères	 et	 de	 sa	 sœur	 est	 tout	 tracé.
Jacques	reprendra	l’exploitation	familiale,	son	cadet	sera	militaire,	le	benjamin
sera	curé	et	sa	sœur…	Épousera	!

En	ce	début	de	siècle,	nous	sommes	en	1913,	nos	campagnes,	nos	villages	sont
plus	 que	 peuplés,	 la	 terre	 agricole	 est	 gourmande	 de	 mains-d'œuvre.	 Les
familles,	 souvent	 nombreuses,	 vivent	 dans	 de	 très	 petites	 maisons	 d'une	 seule
pièce,	 cette	 "grande"	 pièce	 à	 vivre	 servant	 de	 cuisine,	 dortoir,	 buanderie	 et
«	salle	d’eau	»!	De	nos	jours	ces	maisons	ont	disparu,	souvent	rasées	devenant
inutiles	dans	le	patrimoine	des	fermes	actuelles,	çà	et	là,	la	présence	d'un	puits
des	vestiges	de	fondations,	sont	les	seuls	témoins	de	ces	habitations.

Jacques	 et	 sa	 famille	 sont	 privilégiés	 ;	 notable	 du	 village,	 son	 père	 est	 le
propriétaire	de	la	plus	grande	ferme	du	canton.

Soudain,	 trois	 coups	 à	 la	 porte	 d’entrée	 enlèvent	 Jacques	 à	 ses	 rêves,	 il
s’entend	dire	:

«	Entrez	!	»

En	 ce	 jour	 anniversaire,	 Jacques	 est	 de	 permanence	 au	 bureau	 de
recrutement.

«	Bonjour	Monsieur,	je	voudrais	m'engager	à	la	Légion	»…

Jacques	ne	laisse	pas	le	jeune	homme	continuer,	il	n’a	même	pas	levé	la	tête,
jouant	l’homme	très	occupé	!	Et	d’une	voix	ferme	:

«	Comment	t'appelles-tu	?

—	Roger	Macaire



—	Quel	âge	as-tu	?

—	J'ai	dix-huit	ans….

—	Nationalité	?

—	Française	!	...

—	Sors	!	Reviens	quand	tu	seras	Belge	!	Et	plus	vieux	d’une	année	!

—	Mais	!	...

—	Sors	te	dis-je	!	»

Le	jeune	homme,	plus	qu’interloqué,	s’exécute…

Dehors,	Roger	un	peu	hébété,	allume	sa	dernière	cigarette.	Il	arrive	de	Lille,	il
n’a	 plus	 un	 sou	 vaillant	 et	 est	 mort	 de	 fatigue.	 Sa	 fuite	 en	 avant	 va	 enfin	 se
terminer.	La	première	fois	qu’il	s’est	enfui	de	la	maison	familiale,	c’était	 il	y	a
un	an,	le	dix	avril,	ce	jour-là	à	table	Roger	est	décidé,	cette	nuit	c’est	la	grande
évasion	!	Six	mois	qu’il	prépare	la	quête	de	son	Amérique.	Dans	la	place,	Roger
a	 un	 allié	 :	 sa	 grand-mère.	 Philomène	 est	 si	 douce	 que	 personne	 ne	 peut
l'imaginer	en	guerrière.	Suffragette,	 elle	 est	une	 révoltée	permanente,	 elle	hait
l’injustice	et	la	bêtise	humaine.	Roger	a	dix-sept	ans,	il	est	le	fils	de	Cécile	et	de
Jules	Macaire	héros	de	la	grande	guerre,	gazé	à	la	bataille	de	Passchendaele	le
six	novembre	1917	et	mort	aveugle	dans	d’horribles	souffrances	quelques	deux
années	plus	tard.

Dix	 avril	 1935	 donc	 !	C’est	 l’anniversaire	 d’Eugène.	Eugène	Montoir,	 né	 à
Saint-Nazaire	 quelques	 trente-quatre	 années	 plus	 tôt.	 En	 prenant	 la	 poudre
d’escampette	 la	 nuit	 prochaine,	 Roger	 lui	 prépare	 le	 plus	 beau	 des	 cadeaux
empoisonnés.	 Eugène	 et	 Roger	 se	 détestent,	 entre	 eux	 l'entente	 cordiale	 n’a
jamais	existée.	Eugène	a	épousé	Cécile	il	y	a	maintenant	dix	ans.	Roger	ne	leur
pardonnera	jamais.

En	ce	début	d’année	1918,	la	guerre,	malgré	ses	combats	acharnés	a	épargné,
pour	 un	 temps,	 le	 quartier	 d'Amiens	 où	 naîtra	 dans	 quelques	 jours	 notre	 ami
Roger.	Roger	naît	le	six	janvier	au	premier	étage	d’une	maison	de	maître	sise	au
six	 rue	 de	Condé.	Le	 propriétaire	 en	 est	 Lucien	Lepage,	 dont	 la	 famille	 a	 fait
fortune	dans	l’épicerie	;	les	Lepage	sont	épiciers	à	Amiens	de	père	en	fils	depuis
trois	générations.	Lucien	possède	entre	autres	les	trois	premières	maisons	de	la



rue	de	Condé.	 Il	 occupe	 l’une	d’elles	avec	 sa	grande	 famille,	Lucien	a	quatre
filles	et	 trois	garçons	dont	Fernande	et	André	que	nous	retrouverons	plus	tard.
Les	deux	autres	maisons	 sont	 louées	 ;	 le	numéro	quatre	à	Henri	Dumont	petit
cousin	de	 la	 famille	Lepage,	menuisier-ébéniste	de	 son	état.	Henri	a	deux	 fils,
l’aîné,	 garçon	 brillant,	 âgé	 de	 vingt-cinq	 ans	 était	 en	 troisième	 année	 de
médecine	quand	la	guerre	le	rattrapa.	Henri	n’a	plus	de	nouvelle	de	son	garçon
qu’il	chérit	et	a	peur	!	Oui	peur	que	la	folie	meurtrière	de	l'Homme	lui	enlève	ce
qu’il	a	de	plus	précieux,	la	vie	du	seul	enfant	qu’il	lui	reste,	car	Pierre,	son	petit
Pierre,	jeune	homme	plus	que	surdoué	et	adorable	est	mort	le	jour	de	ses	vingt
ans	 à	 Verdun	 le	 dix-neuf	 décembre	 1916.	 Alors	 Henri	 s’acharne	 et	 se	 tue	 à
l’ouvrage	 pour	 oublier.	 La	 guerre	 a	 détruit	 cet	 homme,	 il	 marche	 désormais
voûté,	le	cœur	envahi	de	tristesse	et	de	chagrin…

Le	numéro	six	a	été	divisé	en	quatre	appartements,	deux	studios	et	deux	trois
pièces.	Le	 rez-de-chaussée	est	habité	par	Monsieur	et	Madame	Demaison,	des
braves	 gens,	 cent	 soixante-dix	 ans	 à	 eux	 deux	 mais	 une	 soif	 de	 vivre
extraordinaire	 et	 surtout	 une	 énergie	 à	 toute	 épreuve.	 Anciens	maraîchers,	 ils
fournissent	en	 légumes	amis	et	voisins,	 leur	potager	est	 le	potager	du	roi	 !	Au
premier	 étage,	 l’appartement	 de	 Jules	 et	 de	 Cécile.	 Il	 devait	 être	 leur	 nid
d’Amour,	leur	havre	de	paix….	Ils	se	connaissent	depuis	l’enfance,	ils	sont	tous
deux	nés	à	Crécy,	Crécy	en	Ponthieu	au	bord	de	la	Maye	petit	fleuve	côtier	qui
traverse	 cette	 petite	 bourgade	 sise	 vingt	 kilomètres	 au	 Nord	 d’Abbeville	 et
soixante-dix	 kilomètres	 au	 Nord	 d’Amiens.	 La	 famille	 de	 Cécile	 habite	 une
maison	 forestière	 à	 l’orée	 de	 la	 forêt	 de	Crécy.	Cette	maison	 est	 propriété	 du
Domaine	de	Monfermeil	où	travaillent	ses	parents	Philomène	et	Charles	Graux.
Philomène	 est	 gouvernante	 au	 château	 et	 Charles	 est	 bûcheron.	 Cécile	 a	 une
sœur,	Paule	sa	cadette	de	quatre	années	et	un	jeune	frère	Charles	qui	deviendra
le	 roi	des	braconniers	de	 la	 région……	Les	parents	de	 Jules	 sont	 fermiers,	 ils
exploitent	une	petite	ferme	sur	la	commune	de	Vron	qui	appartient	à	Monsieur	le
Comte.	Jules	est	 fils	unique.	Édouard	et	Janine	sont	très	fiers	de	leur	enfant	et
sont	 persuadés	 que	 Jules	 prendra	 leur	 succession.	 Mais	 Jules	 a	 d’autres
ambitions	qu’il	tait	encore	à	ses	parents	sachant	pertinemment	leur	déception	et
la	peine	qu’ils	éprouveront	quand	il	leur	dira	qu’il	ne	veut	pas	être	paysan.	Chez
les	 Macaire,	 on	 est	 paysan	 depuis	 la	 nuit	 des	 temps…	 Nous	 sommes	 en
septembre	 1910,	 dimanche	 vingt-cinq	 septembre	 et	 Édouard	 a	 invité	 son	 ami
Charles	et	sa	famille	à	déjeuner.	Chaque	année	Charles	fournit	à	Édouard	son
bois	de	chauffage	pour	l’hiver	prochain.	Avec	le	temps	Charles	et	Édouard	sont



devenus	les	meilleurs	amis	du	monde,	leurs	femmes	ont	sympathisé	et	ce	matin
Charles	 a	 livré	 les	 trois	 derniers	 stères	 de	 chêne	 et	 de	 charme	bien	 secs	 qu’il
devait	 encore.	 Avec	 l’aide	 de	 Jules,	 la	 remorque	 fut	 vite	 déchargée	 et	 le	 bois
empilé	et	bien	rangé	à	l’abri	dans	une	remise.	Édouard	très	heureux	du	travail
accompli	:

«	Je	crois	mon	ami	que	nous	n’avons	pas	volé	une	bonne	bolée	de	cidre	bien
frais	!

—	 Je	 jetterais	 bien	 un	 sort	 à	 l’une	 de	 tes	 bouteilles	 que	 tu	 gardes
précieusement	comme	un	trésor,	il	est	vrai	que	ce	cidre	est	merveilleux.

—	Tu	t’en	occupes	Jules	?

—	Oui	avec	plaisir	papa	!	»

Jules,	tout	sourire,	s’éloigne	à	grands	pas	vers	la	cave.

«	Il	est	vraiment	bien	ce	petit	!	Il	rayonne	!

—	Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire,	il	fait	notre	bonheur	de	chaque	jour	à	sa	mère
et	à	moi.	Il	n’y	a	pas	de	meilleur	fils	et	il	est	notre	fierté	!	Mais	tu	sais	ce	petit
comme	tu	le	nommes	fait	près	d’un	mètre	quatre-vingt-dix	!

—	Je	suis	heureux	pour	toi	Édouard	mon	ami	tu	le	mérites	tellement.	Tu	n’es
pas	 le	 plus	 riche	mais	 tu	 es	 le	 plus	 riche	 du	 village,	 tu	 es	 riche	 d’Amour.	 Tu
possèdes	le	plus	précieux	des	biens….

—	Tu	n’as	rien	à	m’envier	Charles,	tu	as	également	une	très	belle	famille.

—	Oui,	Philomène	est	la	plus	douce	des	compagnes	et	en	plus	elle	est	belle	!
Paule	est	très	gentille	et	a	la	douceur	de	sa	mère,	Charles	n’a	encore	que	quatre
ans	mais	c’est	un	amour	de	gamin,	on	ne	 l’entend	pas,	 il	 joue	comme	tous	 les
gosses	de	son	âge	mais	jamais	un	cri	et	en	plus	il	ne	se	salit	pas	il	est	toujours
propre	comme	un	sou	neuf.	Et	 il	y	a	Cécile,	mon	ange	!	Elle	va	sur	ses	quinze
ans	qu’elle	aura	le	vingt-deux	novembre	prochain.	Elle	sera	toujours	ma	petite
fille,	mais	elle	devient	déjà	femme	et	bientôt	un	galant	me	l’enlèvera…	J’aurais
aimé	lui	 faire	un	meilleur	avenir,	 lui	permettre	de	faire	des	études	;	 il	y	a	trois
ans	quand	elle	a	été	reçue	au	certificat	d’études	première	du	canton,	l’instituteur
voulait	 que	 je	 l’envoie	 à	 l’école	 à	 Amiens.	 Cécile	 deviendra	 institutrice	 voire
professeur	me	disait-il	!...	Mais	comment	aurais-je	pu	?...



—	Arrête	mon	ami	tu	es	le	meilleur	des	pères…	»

Il	est	à	peine	dix	heures,	Jules	revient	avec	un	panier	préparé	avec	soin	par
les	femmes	qui	s’activent	en	cuisine	pour	le	repas	de	ce	midi.

«	Ah	!	Jules,	nous	t’attendions	avec	impatience	!	»

Ils	s’installent	pour	profiter	de	cet	encas	salutaire	dans	l’arrière	de	la	cour	où
Édouard	a	aménagé	grâce	aux	planches	d’acacia	fournies	par	Charles	un	salon
de	 jardin	 sous	 un	 tilleul.	 L’été	 ne	 veut	 pas	 finir	 et	 cet	 arbre	 magnifique	 les
protégera	du	soleil	ce	midi.	Édouard	adore	les	repas	champêtres.

«	C’est	du	beau	travail	Édouard	!	De	l’excellent	travail	digne	d’un	menuisier,
tu	pourrais	te	reconvertir.

—	Merci	Charles	 et	 encore	mille	mercis	 pour	 le	 bois.	Mais	mettons-nous	 à
table,	nous	 l’avons	bien	mérité	 !	Ce	casse-croûte	arrive	 fort	à	propos	n’est-ce
pas	Charles	?

—	Oh	que	oui	!	Et	ce	n’est	pas	ton	fiston	qui	dira	le	contraire	il	a	un	bon	coup
de	fourchette	le	bougre	!

—	Tu	as	raison,	il	vaut	mieux	l’avoir	en	photo	qu’à	table	!

—	Mais	vu	le	travail	qu’il	abat	on	ne	peut	lui	reprocher.	Dis-moi	Jules	:	et	les
Amours	?	Je	ne	te	vois	plus	au	village	avec	Thérèse	la	fille	de	l’instituteur…	»

Jules	lève	la	tête	vers	son	père	et	son	ami	qui	ont	le	regard	inquisiteur,	gêné	il
sent	un	picotement	l’envahir	et	rougit…

«	Vous	êtes	curieux	tous	les	deux,	mais	oui	c’est	fini	avec	Thérèse…	»

Les	 deux	 amis	 voyant	 la	 gêne	 du	 jeune	 homme	 s’en	 amusent	 et	 le	 titillent
gentiment	 et	 la	 matinée	 avance	 sans	 qu’ils	 se	 rendent	 compte	 du	 temps	 qui
passe.

«	Regardez-moi	cela	!	Ecoutez-les	!	Vous	pouvez	parler	et	vous	moquer	de	la
gent	féminine,	mais	vous	êtes	aussi	bavards	que	nous,	si	ce	n’est	pire	encore	!	»

C’est	Janine	accompagnée	de	 la	petite	Cécile	qui	vient	d’interpeler	 les	 trois
bonshommes	toujours	installés	sous	le	tilleul,	très	occupés	à	refaire	le	monde…

Charles	:	-	«	Il	est	vrai	que	tu	nous	surprends	en	plein	travail….



—	Ouais	!	Je	vois	cela.

—	Nous	parlions	des	Amours	de	Jules…	»Lance	Édouard….

Personne	ne	remarque	l’agacement	de	Cécile	en	entendant	ces	mots,	personne
sauf	Janine	qui	croit	deviner	une	pointe	de	jalousie	et	de	tristesse	sur	le	visage
de	l’adolescente.

«	 Allez	 !	 Ouste	 !	 Du	 balai	 tous	 les	 trois,	 allez-vous	 laver	 les	 mains,	 nous
mangeons	dans	un	quart	d’heure	…	»

Le	repas	se	passe	dans	la	bonne	humeur	jalonné,	de	rires	et	de	plaisanteries	;
ces	 deux	 familles	 s’entendent	 à	 merveille.	 Le	 repas	 terminé,	 Paule	 se	 plonge
dans	«	La	sœur	de	Gribouille	»,	cette	petite	fille	est	une	passionnée	de	lecture,
son	 frère	 Charles	 dort	 à	 poings	 fermés,	 il	 est	 parti	 pour	 une	 longue	 sieste,
Charles	 et	 Édouard	 partent	 réparer	 une	 clôture	 abîmée	 par	 une	 harde	 de
sangliers	 qui	 peuplent	 la	 forêt	 toute	 proche,	 les	 femmes	 s’affairant	 dans	 la
cuisine.	Quant	à	Cécile	et	Jules,	ils	ont	réussi	à	s’échapper	pour	une	promenade
en	forêt	sous	l’œil	amusé	de	Janine	qui	est	loin	d’être	dupe	!

«	Quand	vas-tu	te	décider	à	parler	à	mon	père	?

—	 J’irai	 dimanche	 prochain,	 je	 te	 le	 promets,	 mais	 j’avoue	 que	 j’ai	 la
trouille	!	…..

Ne	me	regarde	pas	comme	cela	Cécile,	je	t’Aime	mais	tu	es	si	jeune,	j’ai	bien
peur	que	Charles	me	rie	au	nez	!	...

—	 Je	 suis	 jeune	 certes	 !	 Mais	 j’ai	 le	 corps	 d’une	 femme	 et	 la	 tête	 sur	 les
épaules.	Je	vous	Aime	Jules	Édouard	Macaire	et	je	vous	veux	pour	mari…	»

Le	 soir,	 Janine	 et	 Édouard	 sirotent	 une	 dernière	 tasse	 de	 café	 devant	 la
cheminée,	Édouard	raffole	de	ces	moments	privilégiés	en	tête	à	tête	avec	sa	bien-
aimée.

«	Mon	cher	ami,	ton	fils	est	amoureux	!	...

—	Que	racontes-tu	là	?	Avec	Charles	nous	lui	avons	tiré	les	vers	du	nez,	il	n’a
personne	dans	sa	vie	actuellement	crois-moi	!	»

Janine	éclate	de	rire	!

«	 Mais	 mon	 pauvre	 Édouard,	 ton	 ami	 Charles	 et	 toi	 devriez	 porter	 des



lunettes.	Jules	et	Cécile	sont	amoureux…	»

Édouard	ne	laisse	pas	sa	femme	terminer	:

«	Cécile	!	Tu	dis	n’importe	quoi	!	C’est	encore	une	petite	fille	!

—	On	en	reparlera	et	plus	tôt	que	tu	ne	le	crois	!	...

—	Allons	dormir	si	tu	le	veux	bien.	Je	suis	las	et	une	grande	journée	m’attend.
Tu	 as	 trop	 d’imagination…	 Cécile	 et	 Jules	 !	 ...	 Je	 préfère	 me	 taire…	 Allez…
Viens...	»

	

***
	

Le	 petit	 studio	 en	 face	 de	 l’appartement	 de	 Cécile	 et	 de	 Jules	 est	 occupé
depuis	peu	par	un	certain	Eugène	Montoir.	Personne	ne	connaît	ce	beau	jeune
homme	 fraîchement	 débarqué	 de	 sa	Bretagne	 natale.	Une	 gueule	 d’Amour,	 un
physique	 à	 la	 Gabin,	 Eugène	 attire	 les	 regards	 et	 la	 curiosité	 mais	 attention
danger	 !	Ressembler	à	Gabin	est	une	chose,	 endosser	 ses	costumes	en	est	une
autre	et	Eugène	n’aura	jamais	l’étoffe	!

	

***

	

«	La	Poirière	»est	une	ferme	isolée	sise	dans	le	petit	village	de	Montoir	d’où
la	famille	d’Eugène	est	originaire.	Juin	1917,	Eugène	y	travaille	depuis	plus	de
trois	ans	déjà	!	Placé	dans	cette	maison	par	sa	tante	qui	l’élevait	depuis	le	décès
de	sa	mère,	Eugène	s’est	assagi	depuis	son	arrivée.	Adolescent	 turbulent	voire
méchant,	le	travail	a	calmé	ses	mauvaises	ardeurs.	La	fenaison	s’achève,	le	foin
est	à	l’abri	dans	les	granges.

«	 Eugène	 !	 Je	 suis	 fier	 de	 toi	 petit.	 Tu	 as	 fait	 d’énormes	 progrès.	 Je	 suis
désormais	 heureux	 que	 tu	 sois	 avec	 nous	 et	 très	 optimiste	 pour	 ton	 avenir.	 À
demain	bonhomme…	»

Après	le	repas	du	soir	Pierre	avait	rejoint	Eugène	qui	fumait	dans	la	cour	une
dernière	cigarette	avant	d’aller	se	coucher	et	profiter	d’une	nuit	de	repos	bien
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