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ENGAGEMENT

Marseille, trente avril 1936. Jacques est assis a son bureau. Il réve éveillé a
son passe. 1l se revoit minot au Luxembourg, gambadant dans les prés exploités
par son pere. Ils sont toute une bande de gamins a refaire chaque jour avant
[’heure un remake de la guerre des boutons. Son charisme, son physique en ont
fait naturellement le chef de cette troupe déja guerriere. Ainé d’une fratrie, dgé
de treize ans, le destin de Jacques, de ses freres et de sa sceur est tout tracé.
Jacques reprendra [’exploitation familiale, son cadet sera militaire, le benjamin
sera curé et sa seeur... Epousera !

En ce debut de siecle, nous sommes en 1913, nos campagnes, nos villages sont
plus que peuplés, la terre agricole est gourmande de mains-d'cuvre. Les
familles, souvent nombreuses, vivent dans de tres petites maisons d'une seule
piece, cette "grande" piece a vivre servant de cuisine, dortoir, buanderie et
« salle d’eau »! De nos jours ces maisons ont disparu, souvent rasées devenant
inutiles dans le patrimoine des fermes actuelles, ¢ca et la, la présence d'un puits
des vestiges de fondations, sont les seuls témoins de ces habitations.

Jacques et sa famille sont privilégiés ; notable du village, son pere est le
propriétaire de la plus grande ferme du canton.

Soudain, trois coups a la porte d’entrée enlevent Jacques a ses réves, il
s 'entend dire :

« Entrez | »

En ce jour anniversaire, Jacques est de permanence au bureau de
recrutement.

« Bonjour Monsieur, je voudrais m'engager a la Légion »...

Jacques ne laisse pas le jeune homme continuer, il n’a méme pas levé la téte,
jouant I’homme tres occupé ! Et d’une voix ferme :

« Comment t'appelles-tu ?

— Roger Macaire



— Quel age as-tu ?

— J'ai dix-huit ans....

— Nationalité ?

— Francaise ! ...

— Sors | Reviens quand tu seras Belge ! Et plus vieux d’une année !
— Mais ! ...

— Sors te dis-je ! »

Le jeune homme, plus qu’interloqué, s’ exécute...

Dehors, Roger un peu hébété, allume sa derniere cigarette. Il arrive de Lille, il
n’a plus un sou vaillant et est mort de fatigue. Sa fuite en avant va enfin se
terminer. La premiere fois qu’il s’est enfui de la maison familiale, c’était il y a
un an, le dix avril, ce jour-la a table Roger est décidé, cette nuit c’est la grande
evasion ! Six mois qu’il prépare la quéte de son Amérique. Dans la place, Roger
a un allié : sa grand-mere. Philomene est si douce que personne ne peut
l'imaginer en guerriere. Suffragette, elle est une révoltée permanente, elle hait
l’injustice et la bétise humaine. Roger a dix-sept ans, il est le fils de Cécile et de
Jules Macaire héros de la grande guerre, gazé a la bataille de Passchendaele le
six novembre 1917 et mort aveugle dans d’horribles souffrances quelques deux
années plus tard.

Dix avril 1935 donc ! C’est I’anniversaire d’Eugene. Eugene Montoir, né a
Saint-Nazaire quelques trente-quatre années plus tot. En prenant la poudre
d’escampette la nuit prochaine, Roger lui prépare le plus beau des cadeaux
empoisonnés. Eugene et Roger se détestent, entre eux l'entente cordiale n’a
jamais existée. Eugene a épousé Cécile il y a maintenant dix ans. Roger ne leur
pardonnera jamais.

En ce debut d’année 1918, la guerre, malgré ses combats acharnés a épargne,
pour un temps, le quartier d'Amiens ou naitra dans quelques jours notre ami
Roger. Roger nait le six janvier au premier étage d 'une maison de maitre sise au
six rue de Condeé. Le propriétaire en est Lucien Lepage, dont la famille a fait
fortune dans [’épicerie ; les Lepage sont épiciers a Amiens de pere en fils depuis
trois genérations. Lucien posséde entre autres les trois premieres maisons de la



rue de Condé. Il occupe l'une d’elles avec sa grande famille, Lucien a quatre
filles et trois garcons dont Fernande et André que nous retrouverons plus tard.
Les deux autres maisons sont louées ; le numéro quatre a Henri Dumont petit
cousin de la famille Lepage, menuisier-ébéniste de son état. Henri a deux fils,
[’ainé, garcon brillant, age de vingt-cing ans était en troisieme année de
médecine quand la guerre le rattrapa. Henri n’a plus de nouvelle de son garcon
qu’il cheérit et a peur ! Oui peur que la folie meurtriere de I'Homme lui enleve ce
qu’il a de plus précieux, la vie du seul enfant qu’il lui reste, car Pierre, son petit
Pierre, jeune homme plus que surdoué et adorable est mort le jour de ses vingt
ans a Verdun le dix-neuf décembre 1916. Alors Henri s’acharne et se tue a
[’ouvrage pour oublier. La guerre a détruit cet homme, il marche désormais
votite, le ceeur envahi de tristesse et de chagrin...

Le numéro six a été divisé en quatre appartements, deux studios et deux trois
pieces. Le rez-de-chaussée est habité par Monsieur et Madame Demaison, des
braves gens, cent soixante-dix ans a eux deux mais une soif de vivre
extraordinaire et surtout une énergie a toute épreuve. Anciens maraichers, ils
fournissent en légumes amis et voisins, leur potager est le potager du roi | Au
premier étage, [’appartement de Jules et de Cécile. Il devait étre leur nid
d’Amour, leur havre de paix.... lls se connaissent depuis [’enfance, ils sont tous
deux nés a Crécy, Crécy en Ponthieu au bord de la Maye petit fleuve cotier qui
traverse cette petite bourgade sise vingt kilometres au Nord d’Abbeville et
soixante-dix kilometres au Nord d’Amiens. La famille de Cécile habite une
maison forestiere a [’orée de la forét de Crécy. Cette maison est propriété du
Domaine de Monfermeil ou travaillent ses parents Philomene et Charles Graux.
Philomene est gouvernante au chdteau et Charles est biicheron. Cécile a une
seeur, Paule sa cadette de quatre années et un jeune frere Charles qui deviendra
le roi des braconniers de la région...... Les parents de Jules sont fermiers, ils
exploitent une petite ferme sur la commune de Vron qui appartient a Monsieur le
Comte. Jules est fils unique. Edouard et Janine sont trés fiers de leur enfant et
sont persuadés que Jules prendra leur succession. Mais Jules a d’autres
ambitions qu’il tait encore a ses parents sachant pertinemment leur déception et
la peine qu’ils éprouveront quand il leur dira qu’il ne veut pas étre paysan. Chez
les Macaire, on est paysan depuis la nuit des temps... Nous sommes en
septembre 1910, dimanche vingt-cing septembre et Edouard a invité son ami
Charles et sa famille a déjeuner. Chaque année Charles fournit a Edouard son
bois de chauffage pour I'hiver prochain. Avec le temps Charles et Edouard sont



devenus les meilleurs amis du monde, leurs femmes ont sympathisé et ce matin
Charles a livré les trois derniers steres de chéne et de charme bien secs qu’il
devait encore. Avec [’aide de Jules, la remorque fut vite déchargée et le bois
empilé et bien rangé a 1’abri dans une remise. Edouard trés heureux du travail
accompli :

« Je crois mon ami que nous n’avons pas vole une bonne bolée de cidre bien
frais !

— Je jetterais bien un sort a [‘une de tes bouteilles que tu gardes
précieusement comme un trésor, il est vrai que ce cidre est merveilleux.

— Tu t’en occupes Jules ?

— Qui avec plaisir papa ! »

Jules, tout sourire, s’éloigne a grands pas vers la cave.
« 1l est vraiment bien ce petit ! Il rayonne !

— Tu ne crois pas si bien dire, il fait notre bonheur de chaque jour a sa mere
et a moi. Il n’y a pas de meilleur fils et il est notre fierté ! Mais tu sais ce petit
comme tu le nommes fait prés d 'un metre quatre-vingt-dix !

— Je suis heureux pour toi Edouard mon ami tu le mérites tellement. Tu n’es
pas le plus riche mais tu es le plus riche du village, tu es riche d’Amour. Tu
possédes le plus précieux des biens....

— Tu n’as rien a m’envier Charles, tu as également une tres belle famille.

— Qui, Philomene est la plus douce des compagnes et en plus elle est belle !
Paule est tres gentille et a la douceur de sa mere, Charles n’a encore que quatre
ans mais c’est un amour de gamin, on ne [’entend pas, il joue comme tous les
gosses de son age mais jamais un cri et en plus il ne se salit pas il est toujours
propre comme un sou neuf. Et il y a Cécile, mon ange ! Elle va sur ses quinze
ans qu’elle aura le vingt-deux novembre prochain. Elle sera toujours ma petite
fille, mais elle devient déja femme et bientot un galant me [’enlévera... J aurais
aimé lui faire un meilleur avenir, lui permettre de faire des études ; il y a trois
ans quand elle a été recue au certificat d’études premiere du canton, l’instituteur
voulait que je [’envoie a [’école a Amiens. Cécile deviendra institutrice voire
professeur me disait-il !... Mais comment aurais-je pu ?...



— Arréte mon ami tu es le meilleur des peres... »

1l est a peine dix heures, Jules revient avec un panier préparé avec soin par
les femmes qui s activent en cuisine pour le repas de ce midi.

« Ah ! Jules, nous t’attendions avec impatience ! »

1ls s’ installent pour profiter de cet encas salutaire dans [’arriere de la cour ou
Edouard a aménagé grice aux planches d’acacia fournies par Charles un salon
de jardin sous un tilleul. L’été ne veut pas finir et cet arbre magnifique les
protégera du soleil ce midi. Edouard adore les repas champétres.

« C’est du beau travail Edouard ! De I'excellent travail digne d’un menuisier,
tu pourrais te reconvertir.

— Merci Charles et encore mille mercis pour le bois. Mais mettons-nous a
table, nous [’avons bien mérité ! Ce casse-croiite arrive fort a propos n’est-ce
pas Charles ?

— Oh que oui ! Et ce n’est pas ton fiston qui dira le contraire il a un bon coup
de fourchette le bougre !

— Tu as raison, il vaut mieux [’avoir en photo qu’a table !

— Mais vu le travail qu’il abat on ne peut lui reprocher. Dis-moi Jules : et les
Amours ? Je ne te vois plus au village avec Thérese la fille de [’instituteur... »

Jules leve la téte vers son pere et son ami qui ont le regard inquisiteur, géné il
sent un picotement [’envahir et rougit...

« Vous étes curieux tous les deux, mais oui c’est fini avec Thérese... »

Les deux amis voyant la géne du jeune homme s’en amusent et le titillent
gentiment et la matinée avance sans qu’ils se rendent compte du temps qui
passe.

« Regardez-moi cela ! Ecoutez-les ! Vous pouvez parler et vous moquer de la
gent féeminine, mais vous étes aussi bavards que nous, si ce n’est pire encore ! »

C’est Janine accompagnée de la petite Cécile qui vient d’interpeler les trois
bonshommes toujours installés sous le tilleul, tres occupés a refaire le monde...

Charles : - « 1l est vrai que tu nous surprends en plein travail....



— Quais ! Je vois cela.
— Nous parlions des Amours de Jules... »Lance Edouard....

Personne ne remarque [’agacement de Cécile en entendant ces mots, personne
sauf Janine qui croit deviner une pointe de jalousie et de tristesse sur le visage
de l’adolescente.

« Allez | Ouste ! Du balai tous les trois, allez-vous laver les mains, nous
mangeons dans un quart d’heure ... »

Le repas se passe dans la bonne humeur jalonné, de rires et de plaisanteries ;
ces deux familles s’entendent a merveille. Le repas terminé, Paule se plonge
dans « La sceur de Gribouille », cette petite fille est une passionnée de lecture,
son frere Charles dort a poings fermés, il est parti pour une longue sieste,
Charles et Edouard partent réparer une cléture abimée par une harde de
sangliers qui peuplent la forét toute proche, les femmes s affairant dans la
cuisine. Quant a Cécile et Jules, ils ont réussi a s’échapper pour une promenade
en forét sous [’ceil amusé de Janine qui est loin d’étre dupe !

« Quand vas-tu te décider a parler a mon pere ?

— J'irai dimanche prochain, je te le promets, mais j'avoue que j’'ai la
trouille ! .....

Ne me regarde pas comme cela Cécile, je t’Aime mais tu es si jeune, j’ai bien
peur que Charles me rie au nez ! ...

— Je suis jeune certes ! Mais j’ai le corps d’une femme et la téte sur les
epaules. Je vous Aime Jules Edouard Macaire et je vous veux pour mari... »

Le soir, Janine et Edouard sirotent une derniere tasse de café devant la
cheminée, Edouard raffole de ces moments privilégiés en téte a téte avec sa bien-
aimée.

« Mon cher ami, ton fils est amoureux ! ...

— Que racontes-tu la ? Avec Charles nous lui avons tiré les vers du nez, il n’a
personne dans sa vie actuellement crois-moi ! »

Janine éclate de rire !

« Mais mon pauvre Edouard, ton ami Charles et toi devriez porter des



lunettes. Jules et Cécile sont amoureux... »
Edouard ne laisse pas sa femme terminer :
« Cecile ! Tu dis n’importe quoi ! C’est encore une petite fille !
— On en reparlera et plus tot que tu ne le crois ! ...

— Allons dormir si tu le veux bien. Je suis las et une grande journée m’attend.
Tu as trop d’imagination... Cécile et Jules ! ... Je préfere me taire... Allez...
Viens... »

Hkokok

Le petit studio en face de I’appartement de Cécile et de Jules est occupé
depuis peu par un certain Eugene Montoir. Personne ne connait ce beau jeune
homme fraichement débarqué de sa Bretagne natale. Une gueule d’Amour, un
physique a la Gabin, Eugene attire les regards et la curiosité mais attention
danger | Ressembler a Gabin est une chose, endosser ses costumes en est une
autre et Eugene n’aura jamais [’étoffe !

Hkeokok

« La Poiriere »est une ferme isolée sise dans le petit village de Montoir d’ou
la famille d’Eugene est originaire. Juin 1917, Eugene y travaille depuis plus de
trois ans déja ! Placé dans cette maison par sa tante qui [’élevait depuis le déces
de sa mere, Eugene s’est assagi depuis son arrivée. Adolescent turbulent voire
méchant, le travail a calmé ses mauvaises ardeurs. La fenaison s’acheve, le foin
est a [’abri dans les granges.

« Eugene ! Je suis fier de toi petit. Tu as fait d’énormes progres. Je suis
désormais heureux que tu sois avec nous et trés optimiste pour ton avenir. A
demain bonhomme... »

Apres le repas du soir Pierre avait rejoint Eugene qui fumait dans la cour une
derniere cigarette avant d’aller se coucher et profiter d’une nuit de repos bien
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