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« Toute vie est intimement liée. Nous sommes pris dans un inéluctable réseau de
réciprocités, nous sommes tiss€s dans la méme étoffe du destin. Tout ce qui
affecte directement quelqu’un affecte indirectement le monde. Nous sommes
faits pour vivre ensemble en raison du caractére interdépendant de la réalité. »

Martin Luther King, La seule révolution, Casterman, 1968



Préface

Ce titre de Robert Tchitnga est une maniére d’invite a une cérémonie de
réjouissance. Sa connotation festive frise la Iégeéreté et confine a la banalisation.
Quoi de plus ordinaire, en effet, qu’un anniversaire, et quoi de plus routinier, par
ailleurs, que le rituel des cadeaux qui accompagnent pareille occasion ?

C’est effectivement par une atmosphére de vacance, sur une station balnéaire,
que I’auteur nous introduit dans une spirale dont 1’axe, constant, est une tragédie
humanitaire que vient révéler une tragédie familiale : le désir inassouvi d’un
enfant dans un couple ais¢ rend insupportables les dangers que courent les
immigrés dans nos mers, insatiables monstres qui engloutissent sans
discrimination ni ménagement des vies en quéte de survie. La mort réde non loin
des plaisirs que s’offre un couple apparemment heureux. Un couple au-dessus de
tout besoin matériel, mais dont le quotidien est miné par le vide d’enfant qui
I’hypothéque. Ce vide de vie se révele au coin d’une plage, incidemment sans
doute, mais de maniere si violente que 1’incident en devient un accident pour
toute la famille Gegenwind.

Ce n’est point pour avoir ramé contre le vent que le navire des amoureux en
promenade chavire ; mais la réalité¢ de leur vie, désormais, les oblige a sortir de
leur sérénité factice. Comme mis en demeure de ramer a contre-courant, ils
doivent remonter les flots de leur hypocrisie existentielle, faire face a leur
drame : ce couple sans enfant se heurte au naufrage d’un enfant d’immigré,
trainé par les courants marins dans les eaux d’une plage, immergé et geignant, a
la limite de I’asphyxie.

L’épouse y trouve une aubaine, I’aubaine de sa propre survie de femme en
impatience de maternité. L’enfant qu’elle vient de trouver dans les eaux, ce n’est
pas Moise. Elle va le nommer Mulut Kilimalaya, par contextualisation culturelle.
Pour Padre Bonifacio, vigile d’un certain clergé, ce nom est inadmissible, et
impronongable : il ne rappelle aucun des Saints du livre des chrétiens. L’enfant
risque donc de ne pas étre baptisé. Mais Margot est si déterminée a assumer son
nouveau statut inespéré de mere qu’elle ne s’en laisse pas conter : « le nom de
mon fils ne paraitra ni trop long, ni trop compliqué pour son Dieu, son Créateur,



celui qui l’a délivré des eaux ! »

Dans une joute féroce, Margot Gegenwind la mere et le prétre s’étripent sans
ménagement :

« - ...Vous ne devez pas Ilui donner un nom de baptéme qui n’ait pas de
signification dans notre foi, dans notre culture, bref, qui ne respecte pas nos
valeurs.

- Deésolé, Padre ! (...) D’autre peuples, d’autres langues, d’autres cultures
sont aussi des émanations du méme Dieu que nous évoquons en ce moment. »

Mais dans son jeune age, Margot avait déja di défendre Bukavu, un jeune
¢léve d’origine congolaise, moralement torturé en classe par son raciste
d’enseignant. Son instinct tout maternel de protection se sera donc simplement
amplifié et confirmé avec la découverte du nourrisson naufrage.

Tant et si bien qu’elle n’hésiterait pas a mettre son couple en péril, et sa belle-
mere au rebus si c’est le prix a payer pour que Manfred son mari et M¢lanie sa
belle-mére lui reconnaissent le droit de vivre sa passion de mere, et de combler
enfin le vide de sa vie.

Au bout d’un parcours fait d’insolites, de violences verbales et de bien
d’autres curiosités, méme M¢élanie, si retors, finira pas reconnaitre ses torts, fera
amende honorable aupres de ses fils et belle-fille. Francine Latour, la talentueuse
intermédiatrice, aura joué son rdle de conciliatrice. Contre toute attente, c’est
Mulut Kilimalaya, « représentant de tous les enfants morts sur le chemin de
[’exil » qui deviendra I’héritier de Mélanie, le jour méme de I’anniversaire de
cette dernicre.

S’explique le titre du roman.

Un roman a these, écrit pour une cause a laquelle bien d’autres causes
viennent sporadiquement, et plutdt furtivement, se greffer.

La structure du texte est en effet pointilliste, presque flottante, a I’image des
vagues marines, sources du drame. Rien d’appuyé, tout en touches discrétes et
évasives, presque fugace, comme si I’auteur ne souhaite ni se laisser surprendre
a militer, ni se laisser cataloguer comme activiste. D’ou la difficulté a percevoir
la structuration de I’intrigue a la classique. Pendant pres du tiers, sinon de la
moitié¢ de I’ceuvre, I’on se demande ou I’auteur veut en venir. Le lecteur avance



dans un climat sentimentaliste entre mari et femme, sur des lieux dont la
cohérence n’est pas acquise, autour de faits dont le lien n’est pas évident.
L’insolite en ajoute ainsi a la fiction, a des fins de camouflage. Non point que
I’écriture soit masquée, mais 1’auteur suggere, encore que pudiquement, sans
imposer au lecteur son propre regard sur les tableaux des violences
socioéconomiques qu’il esquisse, et des malaises politiques qu’il évoque, de loin
en loin.

C’est dire que si la plume est alerte, et plutdt soignée, le lecteur garde
I’impression de lire un écrivain naissant, dont les personnages attendent d’étre
pleinement construits. En effet en dehors de Margot Gegenwind au caractere
aussi surprenant que bien trempé, I’inconstance, 1’imprévisibilité, la paleur
méme de la plupart des protagonistes refletent la fugacité d’une plume en appel
de structuration.

Face aux statistiques déprimants des essais et aux multiples reportages aussi
intéressés qu’orientés dont notre monde est régulicrement inondé, Robert
Tchitnga a le mérite de s’étre risqué a romancer une tragédie humaine aussi
plurielle que multisectorielle, au nom de la Maternité et de I’Enfant, et donc de
la Vie et de 1I’Avenir - que ces deux valeurs symbolisent dans notre monde en
pleine dérive génocidaire.

De quoi allumer une bougie.

Charly Gabriel Mbock
Makai, le 21 octobre 2022



- Le petit déjeuner a I’hotel « Accueil du passant ) -

Le brouillard cachait la mer calme, masquant du méme coup son irrésistible
charme ! Au loin, quelques lumieres tamisées laissaient soupgonner la présence
de bateaux-pécheurs derri¢re ce voile brumeux dont I’opacité ne permettait guere
d’en distinguer les moindres contours. Toutes les nuits, ces mastodontes
s’évertuaient a vider le ventre trémulant de la mer de ses habitants 1égitimes :
diverses variétés de poissons, de crustacés, de mollusques connus sous le nom
générique de fruits de mer, de coquillages, bref, de tous les animaux marins qui
avaient la malchance de se trouver sur leurs trajectoires. Ce pillage en haute mer
ne génait guére personne, a part les gens de Greenpeace, les Verts, les Ecolos et
autres défenseurs de la nature, les végétariens et les végétaliens bien siir, ainsi
que leurs sympathisants, tous ceux-la que certains amoureux de la cuisine carnée
traitent de mal-pensants.

— Chérie ! lanca Manfred Gegenwind a I’adresse de son épouse qui regardait
en direction de la mer.

Celle-ci retourna la téte pour mieux suivre son interlocuteur.

— Te rends-tu compte ? poursuivit-il. Nous arrivons déja a la fin de nos
vacances. Demain, nous serons partis pour...

— Déja ? s’exclama Margot d’un air surpris, sans toutefois lui laisser la
chance d’aller au bout de sa phrase. Juste encore un seul petit jour et nous serons
partis, au petit matin en plus, pour pouvoir étre a I’heure a I’anniversaire de ma
belle-mére chérie ! Apres trois semaines passées loin de chez nous, je ne me sens
toujours pas assez reposée ! ajouta-t-elle.

— Je te crois mon amour. Heureusement que nous sommes ici sans nos
téléphones mobiles. Sinon, nous serions encore moins repos€s que nous le
sommes a présent !

— Je te le concede, chéri. Il faut tout de méme avouer que nous avons bossé
comme des dingues, appuya Margot.

— Mais, euh, c’est aussi sans doute pour cela que nos finances se portent
autant bien apres tout ! remarqua Manfred, la mine insouciante.



Un instant de silence passa. Le regard perdu dans le brouillard au-dessus de la
mer, les deux amoureux paraissaient tout d’un coup réver. On pouvait deviner
qu’ils savouraient leur réussite aussi bien sur le plan professionnel, que
sentimental.

— Bonjour, monsieur Gegenwind !

Manfred sursauta. Perdu dans leurs réveries, le couple n’avait pas remarqué
I’arrivée de la serveuse.

— Bonjour, madame. Je ne vous ai pas vue venir !

— Désolée, monsieur ! s’excusa poliment la serveuse qui n’avait certainement
pas voulu perturber la quiétude du couple.

Elle ajouta ensuite a 1’adresse de celui-ci :
— Pour votre petit déjeuner de ce matin, avez-vous un souhait particulier ?

Le couple Gegenwind comptait parmi les privilégiés de 1’hotel « Accueil du
passant » et y bénéficiait d’une attention particuliére, du fait de sa fidélité.

En homme galant, Manfred proposa a son épouse de passer sa commande en
premier.

— Margot mon amour, dis-lui ce que tu voudrais manger !

Manfred Gegenwind n’était pas seulement un homme galant. Du haut de ses
quarante-huit ans, il était beau et élégant. Sa carriere de chef d’entreprise lui
avait donné au fil des ans la carrure méme d’un homme complet. Peu bavard, il
savait étre courtois. Son sport favori, la course de vitesse, lui avait forgé un corps
svelte et athlétique. Certes, il y avait longtemps qu’il avait réduit son programme
de sport désormais au passage deux fois par semaine a la salle de gym
juxtaposée a la clinique dentaire au deuxiéme étage du somptueux appartement
qui lui servait de bureau.

— Madame, une omelette garnie aux herbes méditerranéennes, s’il vous plait.

— Avec du piment, madame ? s’enquit la serveuse qui avait déja remarqué
que les Gegenwind raffolaient de ces épices.

— Oh ! oui, je I'aime surtout épicée. Un golit piquant m’aidera a bien
démarrer la journée.



— Avec plaisir, madame ! répondit la serveuse en lui adressant un léger
sourire.

Une méche de ses cheveux noirs gros grains pendait a gauche de son visage.
Elle fit un geste machinal de la main pour la renvoyer derriére son oreille, a la
place habituellement réservée a la monture des lunettes. Son tailleur bleu marine
la moulait parfaitement. Un foulard pourpre noué¢ autour du cou lui donnait la
touche des stewardesses de certaines grandes compagnies aériennes orientales.
Sur son badge, on pouvait lire « Maria G. »

— Et pour vous, monsieur ? demanda Maria en notant la commande de
madame Gegenwind.

— J’aimerais bien une saucisse rdtie a point sur un ceuf au plat assaisonné de
poivre, s’il vous plait.

— Waouh, impressionnant ! Mon chéri, tu as décrit ton petit déjeuner a la
manicre d’un vrai maitre d’hotel ! commenta Margot qui aimait bien faire des
compliments a son époux.

— Et que désirez-vous boire ? poursuivit Maria, toujours en prenant des notes.

— Un grand café ne me ferait que du bien, madame ! répondit Manfred,
presque aussitot, comme s’il avait attendu impatiemment la question.

Manfred était un amoureux du café, surtout de I’arabica bien fort. Tout jeune,
il avait pris I’habitude d’en siroter. Le café ne manquait jamais dans leur maison.
En effet, son pére avait travaillé¢ dans une firme de torréfaction. La-bas, tous les
paquets mal scellés que la firme ne pouvait pas vendre, leur étaient cédés au
quart du prix habituel. C’était juste aprés la crise économique, une phase
d’occupation transitoire, avant que son pere se consacrat entierement aux
activités diaconales, question peut-étre d’oublier les affres de la guerre mondiale
ayant marqué son enfance a lui.

Maria n’avait pas encore regu la suite de la commande de Margot et I’attendait
toujours, tout sourire. Un couple de mauves railla au-dessus de la mer qui, méme
dans son calme, ne manquait point de livrer ses cliquetis de petites vagues sur le
rivage.

— Madame, que désirez-vous comme boisson chaude ? reprit la serveuse au
bout d’un petit instant.
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