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Chapitre	1
	

Paris,	18	octobre	2022,	en	milieu	d’après-midi.
	

Un	 chaud	 soleil	 d’automne	 surplombe	 Paris.	 Les	 trottoirs	 sont	 envahis	 de
promeneurs	et	de	 touristes	 toujours	plus	pressés.	La	circulation	automobile	bat
son	 plein	 et	 les	 particules	 fines	 cancérogènes	 dessinent	 dans	 l’air	 des	 volutes
ésotériques.	 La	 place	 Vauban	 est	 encore	 plus	 torturée	 que	 d’habitude,	 des
escouades	 de	 photographes	 rivés	 à	 leur	 téléphone	 font	 les	 cent	 pas	 et
s’interpellent.

—	Ils	en	sont	où	?	Dans	combien	de	temps	?

Indifférent	 à	 cette	 effervescence,	 un	 homme	 descend	 l’avenue	 de	 Villars
comme	 s’il	 marchait	 dans	 sa	 campagne,	 droit	 devant	 lui,	 le	 regard	 fixe	 et
déterminé.	 Il	 n’aime	 pas	 Paris.	 Il	 y	 est	 déjà	 venu	 plusieurs	 fois,	mais	 trop	 de
bruit,	 trop	de	voitures,	 trop	de	cohue	dans	 leur	métro	et	 toujours	se	garder	des
piétons,	des	cyclistes,	des	 trottinettes,	des	voleurs	à	 la	 tire.	En	un	mot,	 trop	de
tout.	Il	n’a	jamais	aimé	Paris	mais,	cette	fois,	cela	vaut	tout	de	même	le	coup	!
Alors	il	avance	droit	devant	lui	et	les	autres	passagers	de	ce	paquebot	qui	donne
si	souvent	l’impression	de	tanguer	s’écartent	inconsciemment	lorsqu’apparaît	sa
silhouette	digne	d’un	pilier	de	terrain	du	pack	clermontois	de	jadis.

Régulièrement,	il	relève	d’un	haussement	d’épaule	la	sangle	de	sa	boite	à	outil
qui	cogne	contre	sa	hanche.	À	hauteur	du	salon	de	thé,	elle	heurte	une	chaise	qui
n’a	rien	à	faire	au	milieu	du	trottoir.	Il	grogne,	la	relève	d’un	geste	agacé,	inutile
de	se	faire	remarquer,	et	rajuste	sur	sa	tête	sa	casquette	de	toile	au	jaune	douteux.
La	cohue	est	moins	dense	par	ici.

Il	s’apprête	à	pénétrer	dans	l’immeuble	du	numéro	30	lorsque	se	présente	un
septuagénaire	en	tenue	de	cycliste	avec	son	engin.	Par	habitude,	il	a	d’abord	le
réflexe	 de	 s’écarter	 mais	 il	 se	 précipite	 pour	 taper	 les	 quatre	 chiffres	 sur	 le
digicode	 et	 la	 lourde	 porte	 de	 chêne	 s’ouvre.	 L’autre	 le	 remercie	 d’un
grognement,	franchit	le	porche	et	disparaît	vers	le	fond	de	la	cour.	Notre	homme,



lui,	se	dirige	sans	hésiter	sur	la	gauche.

Un	panneau	de	carton	accroché	à	la	grille	signale	que	l’ascenseur	est	en	panne.
Qu’importe	puisqu’il	 est	 réservé	aux	 résidents	et	que	 les	personnels	de	 service
sont	 assignés	 à	 l’escalier	 !	 Six	 étages	 tout	 de	 même	 à	 escalader.	 Une	 belle
agitation	 les	 anime.	 Ainsi,	 trois	 jeunes	 gens	 dévalent-ils	 les	 marches	 avec	 la
légèreté	de	 leur	âge.	 Il	 leur	abandonne	 le	passage.	C’est	qui	?	 lance	 le	premier
sans	même	tourner	la	tête.	C’est	l’plombier,	rigole	un	autre.	L’homme	les	salue
poliment	d’un	doigt	à	la	tempe.	Sixième	étage,	la	minuterie	s’éteint	mais	il	a	le
temps	de	constater	qu’à	ce	niveau,	le	tapis	est	usagé.	Ses	chaussures	de	sécurité
n’y	 laisseront	 toutefois	 guère	 de	 traces.	 Ce	 ne	 serait	 d’ailleurs	 que	 de	 la
poussière	de	trottoir	et	de	la	bave	de	crotte	de	chien,	nous	sommes	à	Paris	!

Numéro	164.	Il	n’a	jamais	compris	sur	quels	critères	sont	affectés	les	numéros
à	 l’intérieur	des	 immeubles.	Ainsi,	 il	 a	 traduit	par	bâtiment	de	gauche,	dernier
étage,	 au	 fond	 côté	 rue.	 Il	 cherche	 la	 sonnette	 à	 tâtons	 et	 appuie	 d’un	 index
résolu	sur	le	bouton.	Un	son	aigrelet	grince	à	l’intérieur.

—	C’est	qui	?

—	C’est	l’plombier	!

La	porte	 s’ouvre	dans	un	 chuintement	 de	graisse	 à	peine	 audible,	 il	 entre	 et
referme	derrière	lui.

	

Place	 d’Italie.	Une	 petite	 foule	 se	 rassemble	 peu	 à	 peu	 devant	 la	mairie	 du
XIIIème	 arrondissement.	 On	 se	 salue,	 on	 s’interpelle,	 on	 se	 congratule.	 Et	 ta
femme	 ?	 Elle	 est	 sortie	 de	 l’hôpital,	 elle	 se	 remet	 doucement.	 Ton	 fils,	 il	 a
retrouvé	du	boulot	?	Il	a	eu	des	propositions	mais	moins	bien	payées	bien	sûr	!
On	déroule	les	banderoles	et	on	brandit	les	pancartes,	non	à	la	vie	chère,	non	à
l’inflation,	 augmentation	 des	 salaires,	 respect	 du	 droit	 de	 grève.	Rien	 que	 du
traditionnel.	 Les	 officiels	 de	 la	 Centrale	 Syndicale,	 on	 dit	 simplement	 la
Centrale,	 prennent	 place	 à	 leur	 tour,	 le	 téléphone	 portable	 rivé	 à	 l’oreille.
Philippe	 Mazouret,	 le	 Premier	 Secrétaire,	 échange	 quelques	 mots	 avec	 ses
voisins.	Que	se	disent-ils	?	S’invitent-ils	à	boire	 le	 thé	?	À	partager	 le	 fameux
apéro	parisien	?	À	moins	qu’ils	ne	préparent	la	prochaine	manif.	!

Mais	les	médias	commencent	à	montrer	des	signes	d’impatience.	Les	chaînes
d’info	en	continu,	les	autres,	les	grands	titres,	les	moyens	titres,	les	"free-lance"



des	"podcast",	ceux	qui	n’osent	pas	vraiment	demander	un	"selfie"	et	ceux	qui	ne
demandent	rien	à	personne.	Quelques	questions	fusent	ici	ou	là.	Y	a	combien	?
Dix	 mille	 ?	 Douze	 mille	 ?	 Même	 si	 la	 place	 d’Italie	 se	 prête	 mal	 à	 ce	 jeu,
certains	estiment	déjà	qu’il	sera	préférable	faire	l’impasse	sur	les	chiffres.	Faut
attendre,	répondent	les	autres,	il	fait	beau	…	Et	puis,	ce	sera	plus	facile	à	gérer
pour	le	service	d’ordre.

En	effet,	à	une	trentaine	de	mètres	devant	le	futur	cortège,	les	ombres	noires
ne	restent	pas	inactives.	Elles	ont	déjà	déplacé,	comme	pour	"se	faire	la	main",
les	quelques	barrières	censées	protéger	la	mairie	pour	les	entasser	en	désordre	à
l’entrée	du	boulevard	Auguste	Blanqui.	Ce	qui	obligera	à	les	contourner	au	plus
près	des	magasins.	Les	commerçants	n’ont	pas	relevé	leur	rideau	après	la	pause
de	midi.	 Ils	 savent,	 d’expérience,	 qu’ils	 subiront	 des	dégâts.	Pourtant,	 vous	ne
verrez	que	rarement	ces	énergumènes	dans	vos	écrans	de	télévision	au	moment
du	départ,	ou	seulement	par	inadvertance,	alors	qu’ils	constituent	de	plus	en	plus
souvent	 une	 partie	 intégrante	 de	 toute	 manifestation	 protestataire.	 14h	 sonne
quelque	part,	Philippe	Mazouret	vérifie	à	sa	montre.

—	C’est	bon,	camarades,	le	préfet	ne	pourra	pas	nous	accuser	d’amateurisme	!

Et	 le	 rituel	 ballet	 d’automne	 de	 la	 Centrale	 de	 s’ébranler,	 lentement	 certes,
mais	d’un	pas	 sûr.	Même	s’il	 est	bien	éloigné	de	celui	des	puissantes	marches
unitaires	et	révolutionnaires	d’il	y	a	cinquante	ans.

Cornes	de	brume	et	gueulantes	marquent	la	cadence,	des	slogans	sont	testés,	la
sonorisation	vomit	ses	décibels	et	ses	voisins	sont	contraints	de	s’en	écarter.	En
réalité,	 on	 est	 aussi	 venu	 pour	 rencontrer	 les	 copains,	 ceux	 de	 Belleville,	 de
Pantin	ou	des	Batignolles	 comme	on	disait	 autrefois.	Certains,	 parmi	 ceux	qui
remontent	en	direction	de	Saint-Jacques,	marchaient	déjà	aux	côtés	des	Georges
Séguy,	 Edmond	 Maire	 ou	 André	 Bergeron	 lors	 des	 grandes	 manœuvres	 du
Programme	Commun.	 L’âge	 aidant,	 ils	 se	 font	 hélas	 de	 plus	 en	 plus	 rares.	 Et
d’ici	2025,	la	moitié	des	adhérents	de	la	Centrale	basculeront	vers	la	retraite.	Ils
seront	encore	présents	pour	défiler	mais	ils	ne	voteront	plus	dans	les	entreprises.
L’avenir	 de	 la	 lutte	 sociale	 n’en	 est	 pas	 scellé	 pour	 autant.	 Il	 suffirait	 d’une
étincelle	 comme	 la	menace	 d’une	 réforme	 contestée	 pour	 qu’elle	 retrouve	 ses
glorieuses	heures	d’antan.

Denfert-Rochereau.	Un	coursier	vient	glisser	à	l’oreille	de	Philippe	Mazouret
qu’une	belle	poignée	de	"compagnons"	de	la	section	de	l’Énergie	ont	débarqué



du	Havre.	Celui-ci	grogne	sa	satisfaction	dans	sa	moustache	:	on	atteindrait	peut-
être	 les	15000	!	En	effet,	nombre	de	 retardataires	s’insèrent	encore	de	 temps	à
autre	 dans	 le	 cortège.	 Ainsi,	 passée	 la	 station-service	 du	 boulevard	 Raspail,
Brigitte,	 une	 alerte	 quinquagénaire	 aux	 cheveux	 honteusement	 décolorés,
descend	du	trottoir	et	rejoint	sa	copine	Francine,	de	plus	en	plus	à	l’étroit	dans
une	robe	de	marque	dégriffée.	Elles	s’embrassent.

—	Je	t’accompagne	jusqu’à	Villars.	Après,	faut	qu’je	file.

On	entre	en	manif	comme	on	prend	le	métro,	à	la	bonne	franquette.

La	 tête	du	cortège	atteint	maintenant	 la	place	Vauban.	Dans	une	demi-heure
tout	 au	 plus,	 les	 derniers	 manifestants	 viendront	 s’agglutiner	 devant	 l’estrade
pour	écouter	le	Patron	dans	l’un	de	ses	discours	dont	on	a	coutume	de	dire	qu’ils
sont	 peut-être	 un	 peu	 convenus	mais	 toujours	 puissants.	 Lorsqu’un	 groupe	 de
cinq	ou	six	individus	vêtus	de	noir	débouchent	en	courant	de	la	rue	de	Babylone,
remontent	 l’avenue	 de	 Villars	 de	 quelques	 numéros	 et	 s’attaquent	 à	 la	 vitrine
d’une	 banque	 que	 les	 mercatos	 financiers	 ont	 curieusement	 accolée	 à
l’agriculture.

À	coup	de	masses	de	fer,	de	marteaux	et	de	barres	à	mines	contre	la	vitrine	et
la	porte,	ils	ne	ménagent	pas	leur	peine.	La	petite	foule	de	marcheurs	s’arrête	et
contemple	 le	 spectacle	 avec	 au	 moins	 autant	 d’enthousiasme.	 Les	 téléphones
filment	 jusqu’à	 plus	 de	 batterie.	 Parmi	 les	 voyeurs,	 deux	 ou	 trois	 journalistes
emmagasinent	 les	 images	 en	 rafale.	Avec	un	peu	de	 chance,	 l’une	d’elles	 sera
peut-être	 conservée	 pour	 faire	 une	 "Une"	 !	Mais	 ce	 sont,	 pour	 la	 plupart,	 des
curieux	de	passage	qui	 alimentent	 sans	 attendre	 les	 réseaux	 sociaux.	Atteindre
quelques	secondes	de	gloire	en	étant	le	premier	à	"poster"	!	Andy	Warhol	n’est
jamais	bien	loin.

Les	 noirs	 acteurs	 de	 la	 pantomime,	 quant	 à	 eux,	 frappent	 et	 frappent
méthodiquement,	 sans	 se	 décourager.	 Il	 ne	 faut	 pas	 longtemps	 pour	 qu’une
première	 fissure	 esquisse	 sur	 la	 plaque	 de	 verre	 blindé	 des	 arabesques
cabalistiques.	Ceux	qui	 se	chargent	de	 la	porte	obtiennent	enfin	gain	de	cause.
Elle	 pend	 désormais	 sur	 ses	 gonds.	 Un	 ultime	 coup	 de	 pied	 la	 bascule	 vers
l’intérieur	 et	 les	 joyeux	 drilles	 de	 s’engouffrer	 sans	 craindre	 de	 glisser	 sur	 les
morceaux	 de	 verre.	Dehors,	 on	 filme	 encore	 et	 toujours.	On	 se	 penche	même
pour	mieux	 admirer	 le	 saccage	 systématique.	 Comme	 si	 ces	 spectres	 que	 l’on
devine	n’étaient	en	réalité	que	le	bras	armé	des	rêves	de	chacun	!	Détruire	une



banque,	emblème	de	la	richesse	et	du	pouvoir,	constitue,	même	symboliquement,
un	bel	exutoire	aux	déceptions,	humiliations	et	autres	renoncements.

Alerté	sans	doute	par	l’un	de	ces	innombrables	pisteurs	qui	travaillent	pour	les
grandes	 chaînes	 d’info	 en	 continu	 pour	 qui	 l’"exclu"	 est	 le	 meilleur	 des
carburants	pour	attirer	les	flux	de	rentrées	publicitaires,	un	cadreur	de	Bwnews
descend	 en	 courant	 l’avenue	 de	Villars.	 Il	 arrive	 juste	 à	 temps	 pour	mettre	 en
boite,	 comme	 on	 disait	 autrefois,	 la	 sortie	 de	 quatre	 des	 énergumènes	 qui
s’élancent	dans	un	même	mouvement	en	direction	de	la	place	Vauban.	Lorsque
soudain,	et	sans	raison	apparente,	ils	s’arrêtent	net	et	plongent	en	avant.	Comme
des	dominos,	dira	plus	tard	un	témoin	aux	enquêteurs.	Comme	des	dominos	!

	

De	 l’autre	 côté	 de	 l’avenue,	 au	 sixième	 étage	 du	 numéro	 30,	 l’homme	 se
relève	et	s’astreint	à	respirer	lentement	quatre	ou	cinq	fois.	L’objectif	est	de	faire
retomber	 la	 tension	 artérielle.	 Le	 cerveau,	 de	 nouveau	 parfaitement	 irrigué,
retrouve	 ses	habitudes.	Et	 les	gestes	 s’enchaînent	 alors	 à	un	 rythme	bien	huilé
par	de	longues	années	d’entraînement	et	de	pratique.	La	phase	de	décrochage	est
toujours	la	plus	délicate.

1,90m	 environ,	 des	 épaules	 larges	 et	 bien	 dessinées,	 peut-être	 un	 début
d’embonpoint	qui	tend,	légèrement,	un	polo	blanc	Loro	Piana,	pantalon	de	toile
écrue	 et	 ceinture	 de	 cuir	 à	 peine	 usagée.	 Une	 élégance	 discrète	 savamment
entretenue	 loin	 de	 toute	 ostentation.	 La	 tenue	 d’un	 homme	 qui	 s’apprête	 à
rejoindre	quelques	amis	pour	une	partie	de	squash,	en	toute	décontraction.	Mais
qui,	pour	le	moment,	a	d’autres	soucis.

D’abord	 démonter	 l’arme	 à	 présent	 refroidie,	 la	 glisser	 dans	 sa	 housse
d’aluminium,	l’enfourner	dans	la	cache	sous	le	fond	du	sac	de	sport	et	ranger	le
linge	par-dessus.	Il	résiste	à	la	tentation	de	jeter	un	œil	sur	le	trottoir	opposé	de
l’avenue.	 Il	 sait	 qu’il	 a	 touché	 ses	 cibles	 comme	 prévu.	 On	 le	 sait	 dès	 en
appuyant	sur	la	détente.	Il	vérifie	d’un	dernier	regard	que	tout	est	en	ordre,	gagne
la	cuisine,	sort	sur	le	palier	de	l’escalier	de	service,	referme	la	porte	derrière	lui,
descend	 sans	 faire	 grincer	 une	 seule	 marche	 et	 débouche	 dans	 le	 local	 des
poubelles.

Là,	 il	ôte	les	sur-chausses	qui	protègent	ses	sneakers	Berluti,	 la	charlotte	qui
recouvre	 ses	 cheveux,	 son	 masque	 bec	 de	 canard	 et	 ses	 gants	 de	 chirurgien,
glisse	 le	 tout	 dans	 l’une	 des	 poches	 de	 son	 sac,	 s’engage	 dans	 le	 couloir	 qui



donne	accès	à	la	rue	d’Estrée,	ignore	une	femme	aux	cheveux	roux	penchée	avec
distinction	sur	l’étal	de	fruits	et	légumes	de	la	supérette	et	disparaît	au	milieu	des
passants.



	

	

Chapitre	2
	

Tout	juste	sorti	de	la	dernière	promotion	du	centre	de	formation	de	Chassieu,
Louis	 n’était	 pas	 destiné	 à	 faire	 le	 flic.	 Il	 ne	 se	 destinait	 d’ailleurs	 à	 rien.	 Il
pensait	qu’il	avait	encore	bien	du	temps	devant	lui	avant	de	se	jeter,	tête	baissée,
dans	 une	 activité	 professionnelle	 quelle	 qu’elle	 soit.	Mais	 après	 une	médiocre
réussite	au	Bac,	même	à	la	seconde	tentative,	après	deux	années	sans	gloire	à	la
poursuite	 d’études	 de	 droit	 toujours	 plus	 fuyantes	 et	 après	 une	 énième
admonestation	 paternelle	 menaçant	 de	 couper	 les	 vivres,	 il	 s’est	 résolu	 à	 se
présenter	 au	 concours	 de	 la	 police	 judiciaire.	Le	 choix	 s’est	 fait	 avec	 d’autant
plus	d’évidence	que	son	père	portant	haut	le	grade	de	colonel	de	gendarmerie,	il
redoutait	 de	 se	 retrouver	 encaserné	 comme	 lui	 loin	 d’une	 grande	 ville	 sinon
même	au	fond	de	la	campagne.	Il	a	suivi	les	cours	en	prenant	grand	soin	de	ne	se
distinguer	 en	 rien	mais	 en	 veillant	 toujours	 à	 présenter	 des	 résultats	 suffisants
pour	satisfaire	 la	 sourcilleuse	 tutelle	qu’il	 sentait	perpétuellement	peser	sur	ses
épaules.	 Comment	 a-t-il	 pu	 réussir	 l’examen	 final	 ?	 Il	 se	 le	 demande	 encore.
Comment	 s’est-il	 retrouvé	 affecté	 dans	 le	 si	 recherché	 commissariat	 de	 la	 rue
Favre	?	Là,	il	a	une	petite	idée.	Les	jeunes	qui	débarquent	ici	subissent,	pour	la
plupart,	de	lourdes	influences	familiales.	À	eux	de	les	faire	oublier	par	la	suite	en
faisant	leurs	preuves	par	eux-mêmes.

Pour	 l’heure,	donc,	Louis	en	est	encore	à	ranger,	classer	et	parfois	reprendre
des	rapports	 trop	rapidement	rédigés	où	le	galimatias	 judiciaire	se	mêle	si	bien
aux	approximations	langagières	qu’ils	en	deviennent	incompréhensibles.	Dehors,
l’air	 est	 doux.	 Le	 quartier	 des	 OPJ	 et	 de	 la	 BAC	 sont	 quasiment	 vides,	 leurs
locataires	 sont	 affectés	 à	 la	 surveillance	 de	 la	 manifestation	 en	 cours.	 Louis
referme	son	ordinateur	et	 se	 lève	en	baillant,	aperçoit	dans	sa	cage,	comme	 ils
disent,	l’officier	de	permanence	plongé	dans	son	téléphone	et	se	décide.

—	J’vais	faire	un	tour	!

L’autre	lève	à	peine	un	œil.

—	Ok	!

Sur	le	trottoir,	Louis	savoure	avec	gourmandise	le	plaisir	de	se	dégourdir	 les
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