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Chapitre 1

Paris, 18 octobre 2022, en milieu d’apreés-midi.

Un chaud soleil d’automne surplombe Paris. Les trottoirs sont envahis de
promeneurs et de touristes toujours plus pressés. La circulation automobile bat
son plein et les particules fines cancérogenes dessinent dans ’air des volutes
ésotériques. La place Vauban est encore plus torturée que d’habitude, des
escouades de photographes rivés a leur téléphone font les cent pas et
s’interpellent.

— IIs en sont ou ? Dans combien de temps ?

Indifférent a cette effervescence, un homme descend 1’avenue de Villars
comme s’il marchait dans sa campagne, droit devant lui, le regard fixe et
déterminé. Il n’aime pas Paris. Il y est déja venu plusieurs fois, mais trop de
bruit, trop de voitures, trop de cohue dans leur métro et toujours se garder des
piétons, des cyclistes, des trottinettes, des voleurs a la tire. En un mot, trop de
tout. Il n’a jamais aimé Paris mais, cette fois, cela vaut tout de méme le coup !
Alors il avance droit devant lui et les autres passagers de ce paquebot qui donne
si souvent I’impression de tanguer s’écartent inconsciemment lorsqu’apparait sa
silhouette digne d’un pilier de terrain du pack clermontois de jadis.

Régulierement, il reléve d’un haussement d’épaule la sangle de sa boite a outil
qui cogne contre sa hanche. A hauteur du salon de thé, elle heurte une chaise qui
n’a rien a faire au milieu du trottoir. Il grogne, la reléve d’un geste agacé, inutile
de se faire remarquer, et rajuste sur sa téte sa casquette de toile au jaune douteux.
La cohue est moins dense par ici.

Il s’appréte a pénétrer dans I’immeuble du numéro 30 lorsque se présente un
septuagénaire en tenue de cycliste avec son engin. Par habitude, il a d’abord le
réflexe de s’écarter mais il se précipite pour taper les quatre chiffres sur le
digicode et la lourde porte de chéne s’ouvre. L’autre le remercie d’un
grognement, franchit le porche et disparait vers le fond de la cour. Notre homme,



lui, se dirige sans hésiter sur la gauche.

Un panneau de carton accroché¢ a la grille signale que 1’ascenseur est en panne.
Qu’importe puisqu’il est réservé aux résidents et que les personnels de service
sont assignés a l’escalier ! Six étages tout de méme a escalader. Une belle
agitation les anime. Ainsi, trois jeunes gens dévalent-ils les marches avec la
1égereté de leur age. Il leur abandonne le passage. C’est qui ? lance le premier
sans méme tourner la téte. C’est I’plombier, rigole un autre. L’homme les salue
poliment d’un doigt a la tempe. Sixieéme étage, la minuterie s’éteint mais il a le
temps de constater qu’a ce niveau, le tapis est usagé. Ses chaussures de sécurité
n’y laisseront toutefois guere de traces. Ce ne serait d’ailleurs que de la
poussiere de trottoir et de la bave de crotte de chien, nous sommes a Paris !

Numéro 164. Il n’a jamais compris sur quels critéres sont affectés les numéros
a D’intérieur des immeubles. Ainsi, il a traduit par batiment de gauche, dernier
¢tage, au fond coté rue. Il cherche la sonnette a tatons et appuie d’un index
résolu sur le bouton. Un son aigrelet grince a I’intérieur.

— C’estqui ?
— C’est I’plombier !

La porte s’ouvre dans un chuintement de graisse a peine audible, il entre et
referme derriére lui.

Place d’Italie. Une petite foule se rassemble peu a peu devant la mairie du
XIlléme arrondissement. On se salue, on s’interpelle, on se congratule. Et ta
femme ? Elle est sortie de 1’hdpital, elle se remet doucement. Ton fils, il a
retrouvé du boulot ? Il a eu des propositions mais moins bien payées bien sir !
On déroule les banderoles et on brandit les pancartes, non a la vie chere, non a
l’inflation, augmentation des salaires, respect du droit de gréve. Rien que du
traditionnel. Les officiels de la Centrale Syndicale, on dit simplement la
Centrale, prennent place a leur tour, le téléphone portable rivé a Doreille.
Philippe Mazouret, le Premier Secrétaire, échange quelques mots avec ses
voisins. Que se disent-ils ? S’invitent-ils a boire le thé ? A partager le fameux
apéro parisien ? A moins qu’ils ne préparent la prochaine manif. !

Mais les médias commencent a montrer des signes d’impatience. Les chaines
d’info en continu, les autres, les grands titres, les moyens titres, les "free-lance"



des "podcast", ceux qui n’osent pas vraiment demander un "selfie" et ceux qui ne
demandent rien a personne. Quelques questions fusent ici ou la. Y a combien ?
Dix mille ? Douze mille ? Méme si la place d’Italie se préte mal a ce jeu,
certains estiment déja qu’il sera préférable faire I’impasse sur les chiffres. Faut
attendre, répondent les autres, il fait beau ... Et puis, ce sera plus facile a gérer
pour le service d’ordre.

En effet, a une trentaine de metres devant le futur cortége, les ombres noires
ne restent pas inactives. Elles ont déja déplacé, comme pour "se faire la main",
les quelques barrieres censées protéger la mairie pour les entasser en désordre a
I’entrée du boulevard Auguste Blanqui. Ce qui obligera a les contourner au plus
preés des magasins. Les commercants n’ont pas relevé leur rideau apres la pause
de midi. Ils savent, d’expérience, qu’ils subiront des dégats. Pourtant, vous ne
verrez que rarement ces énergumeénes dans vos écrans de télévision au moment
du départ, ou seulement par inadvertance, alors qu’ils constituent de plus en plus
souvent une partie intégrante de toute manifestation protestataire. 14h sonne
quelque part, Philippe Mazouret vérifie a sa montre.

— C’est bon, camarades, le préfet ne pourra pas nous accuser d’amateurisme !

Et le rituel ballet d’automne de la Centrale de s’ébranler, lentement certes,
mais d’un pas stir. Méme s’il est bien ¢loigné de celui des puissantes marches
unitaires et révolutionnaires d’il y a cinquante ans.

Cornes de brume et gueulantes marquent la cadence, des slogans sont testés, la
sonorisation vomit ses décibels et ses voisins sont contraints de s’en écarter. En
réalité, on est aussi venu pour rencontrer les copains, ceux de Belleville, de
Pantin ou des Batignolles comme on disait autrefois. Certains, parmi ceux qui
remontent en direction de Saint-Jacques, marchaient déja aux cotés des Georges
Séguy, Edmond Maire ou André Bergeron lors des grandes manceuvres du
Programme Commun. L’age aidant, ils se font hélas de plus en plus rares. Et
d’ici 2025, la moitié des adhérents de la Centrale basculeront vers la retraite. Ils
seront encore présents pour défiler mais ils ne voteront plus dans les entreprises.
L’avenir de la lutte sociale n’en est pas scellé pour autant. Il suffirait d’une
étincelle comme la menace d’une réforme contestée pour qu’elle retrouve ses
glorieuses heures d’antan.

Denfert-Rochereau. Un coursier vient glisser a 1’oreille de Philippe Mazouret
qu’une belle poignée de "compagnons" de la section de 1’Energie ont débarqué



du Havre. Celui-ci grogne sa satisfaction dans sa moustache : on atteindrait peut-
étre les 15000 ! En effet, nombre de retardataires s’insérent encore de temps a
autre dans le cortége. Ainsi, passée la station-service du boulevard Raspail,
Brigitte, une alerte quinquagénaire aux cheveux honteusement décolorés,
descend du trottoir et rejoint sa copine Francine, de plus en plus a I’étroit dans
une robe de marque dégriffée. Elles s’embrassent.

— Je t’accompagne jusqu’a Villars. Apres, faut qu’je file.
On entre en manif comme on prend le métro, a la bonne franquette.

La téte du cortége atteint maintenant la place Vauban. Dans une demi-heure
tout au plus, les derniers manifestants viendront s’agglutiner devant 1’estrade
pour écouter le Patron dans 1’un de ses discours dont on a coutume de dire qu’ils
sont peut-étre un peu convenus mais toujours puissants. Lorsqu’un groupe de
cinq ou six individus vétus de noir débouchent en courant de la rue de Babylone,
remontent I’avenue de Villars de quelques numéros et s’attaquent a la vitrine
d’une banque que les mercatos financiers ont curieusement accolée a
I’agriculture.

A coup de masses de fer, de marteaux et de barres & mines contre la vitrine et
la porte, ils ne ménagent pas leur peine. La petite foule de marcheurs s’arréte et
contemple le spectacle avec au moins autant d’enthousiasme. Les téléphones
filment jusqu’a plus de batterie. Parmi les voyeurs, deux ou trois journalistes
emmagasinent les images en rafale. Avec un peu de chance, ’'une d’elles sera
peut-Etre conservée pour faire une "Une" ! Mais ce sont, pour la plupart, des
curieux de passage qui alimentent sans attendre les réseaux sociaux. Atteindre
quelques secondes de gloire en étant le premier a "poster" ! Andy Warhol n’est
jamais bien loin.

Les noirs acteurs de la pantomime, quant a eux, frappent et frappent
méthodiquement, sans se décourager. Il ne faut pas longtemps pour qu’une
premicre fissure esquisse sur la plaque de verre blindé des arabesques
cabalistiques. Ceux qui se chargent de la porte obtiennent enfin gain de cause.
Elle pend désormais sur ses gonds. Un ultime coup de pied la bascule vers
I’intérieur et les joyeux drilles de s’engouffrer sans craindre de glisser sur les
morceaux de verre. Dehors, on filme encore et toujours. On se penche méme
pour mieux admirer le saccage systématique. Comme si ces spectres que 1’on
devine n’étaient en réalité que le bras armé des réves de chacun ! Détruire une



banque, embléme de la richesse et du pouvoir, constitue, méme symboliquement,
un bel exutoire aux déceptions, humiliations et autres renoncements.

Alerté sans doute par I’un de ces innombrables pisteurs qui travaillent pour les
grandes chaines d’info en continu pour qui 1’"exclu" est le meilleur des
carburants pour attirer les flux de rentrées publicitaires, un cadreur de Bwnews
descend en courant I’avenue de Villars. Il arrive juste a temps pour mettre en
boite, comme on disait autrefois, la sortie de quatre des énergumenes qui
s’¢lancent dans un méme mouvement en direction de la place Vauban. Lorsque
soudain, et sans raison apparente, ils s’arrétent net et plongent en avant. Comme
des dominos, dira plus tard un témoin aux enquéteurs. Comme des dominos !

De l’autre c6té de I’avenue, au sixieéme étage du numéro 30, ’homme se
reléve et s’astreint a respirer lentement quatre ou cinq fois. L’objectif est de faire
retomber la tension artérielle. Le cerveau, de nouveau parfaitement irrigué,
retrouve ses habitudes. Et les gestes s’enchainent alors a un rythme bien huilé
par de longues années d’entrainement et de pratique. La phase de décrochage est
toujours la plus délicate.

1,90m environ, des épaules larges et bien dessinées, peut-&tre un début
d’embonpoint qui tend, 1égérement, un polo blanc Loro Piana, pantalon de toile
écrue et ceinture de cuir a peine usagée. Une ¢légance discréte savamment
entretenue loin de toute ostentation. La tenue d’un homme qui s’appréte a
rejoindre quelques amis pour une partie de squash, en toute décontraction. Mais
qui, pour le moment, a d’autres soucis.

D’abord démonter I’arme a présent refroidie, la glisser dans sa housse
d’aluminium, I’enfourner dans la cache sous le fond du sac de sport et ranger le
linge par-dessus. Il résiste a la tentation de jeter un ceil sur le trottoir opposé de
I’avenue. Il sait qu’il a touché ses cibles comme prévu. On le sait dés en
appuyant sur la détente. Il vérifie d’un dernier regard que tout est en ordre, gagne
la cuisine, sort sur le palier de I’escalier de service, referme la porte derriére lui,
descend sans faire grincer une seule marche et débouche dans le local des
poubelles.

La, 1l ote les sur-chausses qui protégent ses sneakers Berluti, la charlotte qui
recouvre ses cheveux, son masque bec de canard et ses gants de chirurgien,
glisse le tout dans 1’une des poches de son sac, s’engage dans le couloir qui



donne acces a la rue d’Estrée, ignore une femme aux cheveux roux penchée avec
distinction sur 1’étal de fruits et Iégumes de la supérette et disparait au milieu des
passants.



Chapitre 2

Tout juste sorti de la derniére promotion du centre de formation de Chassieu,
Louis n’était pas destiné a faire le flic. Il ne se destinait d’ailleurs a rien. Il
pensait qu’il avait encore bien du temps devant lui avant de se jeter, téte baissée,
dans une activité professionnelle quelle qu’elle soit. Mais aprés une médiocre
réussite au Bac, méme a la seconde tentative, aprés deux années sans gloire a la
poursuite d’études de droit toujours plus fuyantes et aprés une éniéme
admonestation paternelle menacant de couper les vivres, il s’est résolu a se
présenter au concours de la police judiciaire. Le choix s’est fait avec d’autant
plus d’évidence que son pere portant haut le grade de colonel de gendarmerie, il
redoutait de se retrouver encaserné comme lui loin d’une grande ville sinon
méme au fond de la campagne. Il a suivi les cours en prenant grand soin de ne se
distinguer en rien mais en veillant toujours a présenter des résultats suffisants
pour satisfaire la sourcilleuse tutelle qu’il sentait perpétuellement peser sur ses
épaules. Comment a-t-il pu réussir I’examen final ? 11 se le demande encore.
Comment s’est-il retrouvé affecté dans le si recherché commissariat de la rue
Favre ? La, il a une petite idée. Les jeunes qui débarquent ici subissent, pour la
plupart, de lourdes influences familiales. A eux de les faire oublier par la suite en
faisant leurs preuves par eux-mémes.

Pour I’heure, donc, Louis en est encore a ranger, classer et parfois reprendre
des rapports trop rapidement rédigés ou le galimatias judiciaire se méle si bien
aux approximations langagicres qu’ils en deviennent incompréhensibles. Dehors,
I’air est doux. Le quartier des OPJ et de la BAC sont quasiment vides, leurs
locataires sont affectés a la surveillance de la manifestation en cours. Louis
referme son ordinateur et se Iéve en baillant, apercoit dans sa cage, comme ils
disent, I’officier de permanence plong¢ dans son téléphone et se décide.

— J’vais faire un tour !
L’autre leve a peine un ceil.
— Ok !

Sur le trottoir, Louis savoure avec gourmandise le plaisir de se dégourdir les
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