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CHAPITRE 1
-Simon-

Simon n’entendait que le murmure léger des moteurs de 1’avion et les
frottements produits par ses vétements et ceux de 1’hdtesse dont il embrassait le
cou. Il lui avait suffi d’un petit signe et d’un regard pour lui faire comprendre
qu’il était temps que ce vol devienne plus intéressant. Ils s’étaient ¢loignés a
I’arriere de 1’appareil, elle 1’avait attrapé par le ceinturon et I’avait mené a
I’écart. Simon appréciait ce genre d’initiative. Ils n’avaient méme pas pris le
temps de refermer la porte des toilettes que déja, il glissait la main sous sa jupe.
Qui s’en plaindrait ? C’était son avion apres tout. Enfin, plus précisément, c’était
celui de son pére, mais il dormait dans la cabine.

Monsieur Henri de Chastel, président directeur général de la R.F.R., entreprise
familiale qui se transmet de génération en génération a 1’ainé des de Chastel,
n'était pas du genre a cautionner les égarements de son fils. Certainement, lui-
méme ne s'était jamais €garé de sa vie. Il donnait cette impression a Simon. Un
homme qui n'avait fait que travailler, sans jamais se laisser aller a un seul
moment de plaisir. Il était a la téte d'une des entreprises les plus puissantes du
pays et il aimait a le rappeler en étalant le luxe de sa vie quotidienne aux yeux de
tous. Il portait toujours des costumes sur mesures hors de prix du méme tailleur
parisien qui habillait son pére avant lui. Il roulait dans une voiture allemande
avec chauffeur et quand il jugeait le temps de trajet trop long, il prenait son
avion privé : un magnifique jet blanc floqué non pas du logo de la R.F.R. mais
des initiales HAC de son propriétaire. L'intérieur était couvert de boiseries et de
mogquettes ocre, une décoration que Simon trouvait démodée, comme tout ce que
faisait son pére d'ailleurs. Peu importe ce que pensait son fils, il n'avait pas voix
au chapitre. Henri de Chastel avait toujours mené son entreprise, et sa famille,
d'une main ferme, ne prenant que les bonnes décisions pour gagner en richesse et
en puissance, avant un jour de léguer son trésor a son ainé comme son pere
l'avait fait avant lui.

Simon était justement I’ainé, le successeur désigné. Et il avait la main ferme
aussi. Mais 1a, elle était fermement occupée a déboutonner le chemisier qui se
dressait entre lui et Prune, la nouvelle hotesse du jet privé de I’entreprise. Elle
avait su trouver des arguments indiscutables quand elle était arrivée pour un



entretien d’embauche avec une mini-jupe encore plus courte que son CV. Ou
peut-Etre s’appelait-elle Clémentine, il ne se souvenait plus trés bien. C’était un
fruit en tout cas. Simon n’avait pas la mémoire des prénoms. Il faut dire que son
cerveau avait un peu souffert pendant la derniére décennie entre 1’alcool, la
cocaine, I’héroine et deux ou trois autres produits qu’il s’était injecté par
curiosité. Il appelait cette période de sa vie « sa crise d’adolescence ». Méme s’il
avouerait lui-méme que chez la plupart des gens, cette crise ne dure pas vingt
ans et des poussiéres. Mais ¢’était loin tout ¢a. Maintenant, fini les addictions. A
part peut-Etre celle au sexe en effet. Et tout particulierement aujourd’hui, a celui
de Cerise.

Simon ¢était un cliché ambulant. Le gosse de riche qui ne veut pas de
I’entreprise qu’on lui legue, et qui décide de mettre le feu a sa vie le plus
bruyamment possible. Il pensait que la vie était une affreuse ironie, une vaste
blague, et il voulait que tout le monde le sache. Alors il avait décidé de se
passionner pour la drogue et les prostituées. Tout ¢a évidemment, avec 1’argent
de sa famille. Il voyait tres bien I’ironie de la situation, c¢a faisait partie selon lui
de la vaste blague. C’est ce qui I’amusait le plus. L’idée méme que son pére, si
droit et si froid, finance sa luxure le réjouissait au plus haut point.

Il avait passé des années a suivre aux quatre coins du globe le son de la
musique ¢lectro et 1'odeur de la transpiration mélée a celle de la vodka. Ibiza,
New York, Berlin, Reykjavik, Tel Aviv... Et puis une nuit, ou alors était-ce déja
le matin, dans un night-club a ciel ouvert, il recut un appel de son freére, Edouard.
Le gentil Edouard, celui qui a toujours été sage. Celui qui a fait de longues
¢tudes pour devenir 1’assistant de papa, comme si le piston n’aurait pas suffi.
Insupportable frangin trop lisse. Méme son visage était lisse. Un grand blond,
des yeux azur et une machoire ciselée. Le mec parfait, et qui le sait. L'opposé de
Simon, aux cheveux noirs de geais toujours ébouriffés, et au nez tordu depuis
une bagarre.

Son frere lui parlait avec sa voix toujours claire et posée, monocorde. Simon
devait tendre I’oreille pour I’entendre. Les baffles qui avaient matraqué des
rythmes violents toute la nuit a quelques métres du carré VIP n’arrangeaient pas
les choses.

« Bouge de 1a ! » avait gueulé Simon au visage de la nana blonde au-dessus du
95D qui était posé sur ses genoux. « Oh connasse ! Barre-toi, je suis au
téléphone ».



Il se leva du canapé en faux cuir maculé d'alcool qui collait a son calecon. Il
remonta son pantalon et fit quelques pas pour s’éloigner du rythme entétant de la
musique trans, et pressa fortement ses oreilles de ses deux mains pour se
concentrer sur le combiné.

« C'est bon. Je t’entends mieux maintenant. Vas-y, répete ce que t’as dit, petit
frere. »

« Maman est morte. »

La téte de Simon se redressa. Il eut I'impression que le monde s'était mis sur
pause. La entre une table basse couverte de coke et une prostituée qui parlait
frangais avec un fort accent slave, il avait appris la mort de sa mere. Si tant est
qu'il y ait un bon endroit pour recevoir une telle nouvelle, celui-ci n'en était
clairement pas un. Il fixait les colonnes de la boite de nuit zébrées de flash
violets et bleus, pourtant il ne voyait plus les lumiéres. Malgré les litres d’alcool
que son corps avait subi ce soir-1a, les trois mots que prononga son frere lui
avaient semble-t-il rendu toute sa clart¢ d’esprit. Il se rappelait maintenant le
visage de sa mere, son sourire, ses yeux qui n’approuveraient pas du tout de voir
son fils dans une chemise trop ouverte imbibée de vodka.

« Je serai la demain » a-t-il eu le temps de dire avant que la blonde
n’interrompe ce moment en braillant, les yeux vides et le nez plein. Simon lui
posa son index sur la bouche :

« Tais-toi ! Tu reprends cette pipe la ou on I’avait laissée et je me casse. »

Le jour suivant, il lui avait fallu deux avions, un train et un taxi pour arriver a
la maison de campagne familiale. Il avait fait le maximum pour avoir I’air frais
et propre. C’¢était raté. Il avait pris son frére dans ses bras en arrivant sur le
perron, devant la demeure dans laquelle il avait tous ses meilleurs souvenirs
d'enfance et qu'il avait fuit depuis longtemps. Contrairement a l'avion ou a
l'appartement parisien dans lequel ils vivaient le plus clair du temps, la maison
de campagne avait ¢té décorée par sa mére. Elle était donc 'opposée du luxe
prétentieux habituel de son pere. Edouard avait mené Simon dans l'entrée. Les
murs ¢étaient couverts d’ceuvres d'art que leur mere avait chiné. Il y avait des
picces de peintres reconnus et cOtés mais aussi d'amateurs talentueux. En
tournant vers le salon, Simon avait lancé un regard de compassion a son pere qui
¢tait dans la piece principale avec tout un tas d’hommes en costume noir. Il le
fixait aussi, mais il n’y avait pas vraiment de compassion dans le regard que son



pere lui renvoya, mais du jugement, comme toujours.

Apres la cérémonie, Simon avait quitté rapidement le cimeticre. Il était rentré
a la maison de campagne a pied. En traversant la pelouse sur le coté¢ de la
maison, il avait enlevé ses chaussures. Pieds nus dans 1'herbe, il avait fermé ses
yeux et avait réussi a ressentir la chaleur du soleil et a entendre les rires de son
enfance. A 1’époque, Edouard et lui étaient trés proches, ils jouaient au ballon
I’aprés-midi avec Monsieur Pierre, ’homme d’entretien. Leur mere passait
l'aprés-midi sur une chaise longue prés de la piscine a lire des bouquins. Enfant,
Simon s'imaginait que Monsieur Pierre était son vrai pere, ce qui lui donnait une
image idyllique d'une famille plus unie. Son pére, lui, restait toujours enfermé
dans son bureau, loin des regards, inaccessible. C’est peut-Etre pour cela que par
jalousie il avait renvoyé Monsieur Pierre aprés une violente dispute un soir d’été,
comme si il s'était acharné a retirer tout ce qui pouvait apporter du bonheur a ses
fils.

Simon avait ensuite arpenté les couloirs de la maison en quéte du moindre
souvenir heureux de sa mere. Certaines pieces, certains meubles méme lui
évoquaient la douceur des longs aprés-midi d'été en sa compagnie. Puis, il avait
appelé un taxi et était parti avant que le reste des convives ne rentrent du village.
Il ne revint dans la maison familiale que six mois plus tard. Cette fois-ci il était
frais et propre. Il eut une conversation tumultueuse avec son pere. Il lui expliqua
qu’il avait fait une cure de désintoxication et qu’il était prét a suivre le chemin
qu’il avait voulu pour lui. Etre digne de sa position d'ainé des de Chastel.

Aujourd’hui, sa crise d’adolescence était terminée depuis six mois. Son pere
I’emmenait partout avec lui. Il fallait le former entierement s’il voulait étre a la
téte de la R.F.R. un jour. Simon pensait reprendre ses études, passer des
diplomes. Mais son pére voulait faire ¢a vite. « Tu ne crois pas avoir déja perdu
trop de temps ? » avait-il asséné. Et 1a, dans cet avion, en route pour une réunion
avec des représentants syndicaux sur le port de Marseille, malgré 1’activité peu
catholique a laquelle il s’adonnait activement avec Framboise, Simon avait tout
de méme I’impression de renaitre, de commencer une nouvelle vie. Il ne savait
malheureusement pas que c’était aujourd’hui qu’il allait mourir.

Soudainement, il entendit une voix dans l’avion. Malgré les cuisses qui
étreignaient ses hanches, il se pencha en arriere pour jeter un ceil dans l'allée et
vérifier que son pére dormait toujours. Il ne dormait plus. Il était debout, son
téléphone dans les mains avec un air hébété. C’était la premiere fois que Simon



voyait cette expression sur son visage.
Leurs regards se croiserent.
Et puis il y eut une lumiére vive.
Un souffle.
Une chaleur.

Puis, plus rien.



Chapitre 2
-David-

Pour bien démarrer sa journée, David allait dans une salle de sport dans
laquelle il avait ses habitudes. Il se levait avant le soleil en prenant soin de ne
pas réveiller sa femme. Il avalait un jus d’orange et une mixture a base de blancs
d’ceufs crus et de protéines en poudre et montait dans son gros S.U.V. noir.
Direction la salle devant laquelle il arrivait avant méme les employés. Il pouvait
y accéder a toutes heures du jour ou de la nuit grace a son badge d'adhérent
premium. Ecouteurs sur les oreilles, hip-hop américain qui construit ses rimes
autour du mot fuck, David poussait de la fonte, tirait sur des cables, soulevait des
cordes jusqu’a épuisement, quand ses biceps tatoués ¢Etaient couverts de
transpiration. Il était ce que certains appellent un bodybuilder. Méme s’il trouvait
que le mot se rapportait plutdt a des gars en string qui défilent sous une €paisse
couche d’auto-bronzant. Ce n’¢était clairement pas son but. Il avait construit son
physique comme une arme. Une arme qui se devait avant tout dissuasive. David
avait été dans la police, avant de devenir garde du corps. Il se devait d’inspirer le
respect des le premier coup d’ceil.

Apres son entrailnement et une bonne douche, il rentrait chez lui, une petite
maison dans un quartier résidentiel qu'il avait pu acheter il y a quelques années.
Apres un mariage heureux et la naissance de sa fille Léna, acheter une maison
confortable lui paraissait étre 1'étape suivante logique d'une vie de famille
heureuse. Sa femme était dans la cuisine, en train de s’agiter dans tous les sens.
Elle avait une tartine dans la bouche, un torchon posé sur 1’épaule et elle tentait
tant bien que mal de coiffer 1’épaisse tignasse de leur fille métisse ; qui elle,
tentait d’avaler des céréales sans quitter des yeux une bande de créatures aux
couleurs fluos qui chantaient avec des voix suraigués dans un dessin-animé
hystérique étranger sur TeleRadios-Suede, apparemment pas génée de ne pas
comprendre un mot de suédois. C’était beaucoup trop d’excitation comparé a la
sérénité de la salle de musculation.

« Besoin d’aide ? » demanda David, méme s’il connaissait déja la réponse.
« Tu crois ? » lui répondit Andhumati.

Sa femme lui jeta un regard qu’il connaissait bien, celui qui dit : « Pendant
que tu t’amuses, moi je m’occupe de notre fille. Alors, fais quelque-chose pour



m’aider. » Apres huit ans de mariage David pouvait quasiment lire dans les
pensées d’ Andhumati. Et il savait que dans ces moments-1a, sa meilleure chance
de s'en sortir sans qu'elle ne hausse le ton était de faire profil bas. Alors il se
prépara son propre petit-déjeuner et s’assit autour de la table.

« Lena ? Tu es contente d’aller a I’école aujourd’hui ? » demanda-t-il a sa fille
qui avait étonnamment une céréale collée sur le nez.

Il savait bien que cette question était d’une fadeur et d’une inutilité aftfligeante
mais il la posait pour montrer a sa femme que, lui aussi, il participait a la vie de
la famille. Aussi physiquement impressionnant qu’il plt étre, il se sentait
toujours tout petit dans ces moments du quotidien, plus habitu¢ aux missions
bien préparées qu'au chaos de la vie parentale. Andhu, comme il I’appelait, était
une déesse. Elle pouvait étre a plusieurs endroits en méme temps. Elle se
rappelait tout un tas de choses, comme les dates des rendez-vous médicaux ou
méme les anniversaires de cousins au second degré qu'ils n'avaient pas vu depuis
des années. David ne comprenait pas comment elle pouvait tenir cette famille a
bout de bras tout en allant travailler toute la journée dans le studio photo qu'elle
gérait aussi.

David n'avait pas prédit la réaction de sa fille a cette simple question : Lena,
sept ans, et deux dents en moins en plein milieu du sourire, sauta de sa chaise sa
cuillére encore a la main.

« Oh oui ! On va peindre nos statues en papier maché. Je vais te montrer, j’ai
des photos sur le portable de Maman. »

Elle courut alors hors de la piece avec une seule couette pas finie sur le
sommet de la téte, qui fouettait son front a chaque pas.

Andhumati regarda David dans les yeux avec un regard accusateur tout en
soufflant de facon désespérée, 1'¢lastique prévu pour la deuxieéme couette de sa
fille encore dans les mains.

« Je suis désolé, mon ceeur » tenta-t-il comme seule excuse.

Contre toute attente, elle porta sa main au visage et se mit a rire. Réconforté
par sa réaction, David se leva, la prit dans ses bras et I’embrassa.

« Je t’aime » lui glissa-t-il dans I’oreille.
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