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CHAPITRE	1	
-Simon-

	

	

Simon	 n’entendait	 que	 le	 murmure	 léger	 des	 moteurs	 de	 l’avion	 et	 les
frottements	produits	par	ses	vêtements	et	ceux	de	l’hôtesse	dont	il	embrassait	le
cou.	 Il	 lui	 avait	 suffi	d’un	petit	 signe	et	d’un	 regard	pour	 lui	 faire	comprendre
qu’il	 était	 temps	 que	 ce	 vol	 devienne	 plus	 intéressant.	 Ils	 s’étaient	 éloignés	 à
l’arrière	 de	 l’appareil,	 elle	 l’avait	 attrapé	 par	 le	 ceinturon	 et	 l’avait	 mené	 à
l’écart.	 Simon	 appréciait	 ce	 genre	 d’initiative.	 Ils	 n’avaient	 même	 pas	 pris	 le
temps	de	refermer	la	porte	des	toilettes	que	déjà,	il	glissait	la	main	sous	sa	jupe.
Qui	s’en	plaindrait	?	C’était	son	avion	après	tout.	Enfin,	plus	précisément,	c’était
celui	de	son	père,	mais	il	dormait	dans	la	cabine.

Monsieur	Henri	de	Chastel,	président	directeur	général	de	la	R.F.R.,	entreprise
familiale	 qui	 se	 transmet	 de	 génération	 en	 génération	 à	 l’aîné	 des	 de	Chastel,
n'était	pas	du	genre	à	cautionner	 les	égarements	de	son	 fils.	Certainement,	 lui-
même	ne	s'était	jamais	égaré	de	sa	vie.	Il	donnait	cette	impression	à	Simon.	Un
homme	 qui	 n'avait	 fait	 que	 travailler,	 sans	 jamais	 se	 laisser	 aller	 à	 un	 seul
moment	de	plaisir.	 Il	était	à	 la	 tête	d'une	des	entreprises	 les	plus	puissantes	du
pays	et	il	aimait	à	le	rappeler	en	étalant	le	luxe	de	sa	vie	quotidienne	aux	yeux	de
tous.	Il	portait	toujours	des	costumes	sur	mesures	hors	de	prix	du	même	tailleur
parisien	 qui	 habillait	 son	 père	 avant	 lui.	 Il	 roulait	 dans	 une	 voiture	 allemande
avec	 chauffeur	 et	 quand	 il	 jugeait	 le	 temps	 de	 trajet	 trop	 long,	 il	 prenait	 son
avion	privé	:	un	magnifique	jet	blanc	floqué	non	pas	du	logo	de	la	R.F.R.	mais
des	initiales	HdC	de	son	propriétaire.	L'intérieur	était	couvert	de	boiseries	et	de
moquettes	ocre,	une	décoration	que	Simon	trouvait	démodée,	comme	tout	ce	que
faisait	son	père	d'ailleurs.	Peu	importe	ce	que	pensait	son	fils,	il	n'avait	pas	voix
au	chapitre.	Henri	de	Chastel	avait	 toujours	mené	son	entreprise,	et	 sa	 famille,
d'une	main	ferme,	ne	prenant	que	les	bonnes	décisions	pour	gagner	en	richesse	et
en	 puissance,	 avant	 un	 jour	 de	 léguer	 son	 trésor	 à	 son	 aîné	 comme	 son	 père
l'avait	fait	avant	lui.

Simon	était	 justement	l’aîné,	 le	successeur	désigné.	Et	il	avait	 la	main	ferme
aussi.	Mais	 là,	 elle	était	 fermement	occupée	à	déboutonner	 le	chemisier	qui	 se
dressait	entre	 lui	et	Prune,	 la	nouvelle	hôtesse	du	 jet	privé	de	 l’entreprise.	Elle
avait	 su	 trouver	 des	 arguments	 indiscutables	 quand	 elle	 était	 arrivée	 pour	 un



entretien	 d’embauche	 avec	 une	mini-jupe	 encore	 plus	 courte	 que	 son	 CV.	 Ou
peut-être	s’appelait-elle	Clémentine,	il	ne	se	souvenait	plus	très	bien.	C’était	un
fruit	en	tout	cas.	Simon	n’avait	pas	la	mémoire	des	prénoms.	Il	faut	dire	que	son
cerveau	 avait	 un	 peu	 souffert	 pendant	 la	 dernière	 décennie	 entre	 l’alcool,	 la
cocaïne,	 l’héroïne	 et	 deux	 ou	 trois	 autres	 produits	 qu’il	 s’était	 injecté	 par
curiosité.	Il	appelait	cette	période	de	sa	vie	«	sa	crise	d’adolescence	».	Même	s’il
avouerait	 lui-même	que	chez	 la	plupart	des	gens,	 cette	 crise	ne	dure	pas	vingt
ans	et	des	poussières.	Mais	c’était	loin	tout	ça.	Maintenant,	fini	les	addictions.	À
part	peut-être	celle	au	sexe	en	effet.	Et	tout	particulièrement	aujourd’hui,	à	celui
de	Cerise.

Simon	 était	 un	 cliché	 ambulant.	 Le	 gosse	 de	 riche	 qui	 ne	 veut	 pas	 de
l’entreprise	 qu’on	 lui	 lègue,	 et	 qui	 décide	 de	 mettre	 le	 feu	 à	 sa	 vie	 le	 plus
bruyamment	 possible.	 Il	 pensait	 que	 la	 vie	 était	 une	 affreuse	 ironie,	 une	 vaste
blague,	 et	 il	 voulait	 que	 tout	 le	 monde	 le	 sache.	 Alors	 il	 avait	 décidé	 de	 se
passionner	pour	la	drogue	et	les	prostituées.	Tout	ça	évidemment,	avec	l’argent
de	sa	famille.	Il	voyait	très	bien	l’ironie	de	la	situation,	ça	faisait	partie	selon	lui
de	la	vaste	blague.	C’est	ce	qui	l’amusait	le	plus.	L’idée	même	que	son	père,	si
droit	et	si	froid,	finance	sa	luxure	le	réjouissait	au	plus	haut	point.

Il	 avait	 passé	 des	 années	 à	 suivre	 aux	 quatre	 coins	 du	 globe	 le	 son	 de	 la
musique	 électro	 et	 l'odeur	 de	 la	 transpiration	mêlée	 à	 celle	 de	 la	 vodka.	 Ibiza,
New	York,	Berlin,	Reykjavik,	Tel	Aviv…	Et	puis	une	nuit,	ou	alors	était-ce	déjà
le	matin,	dans	un	night-club	à	ciel	ouvert,	il	reçut	un	appel	de	son	frère,	Edouard.
Le	 gentil	 Edouard,	 celui	 qui	 a	 toujours	 été	 sage.	 Celui	 qui	 a	 fait	 de	 longues
études	 pour	 devenir	 l’assistant	 de	 papa,	 comme	 si	 le	 piston	 n’aurait	 pas	 suffi.
Insupportable	 frangin	 trop	 lisse.	Même	 son	 visage	 était	 lisse.	Un	 grand	 blond,
des	yeux	azur	et	une	mâchoire	ciselée.	Le	mec	parfait,	et	qui	le	sait.	L'opposé	de
Simon,	 aux	 cheveux	noirs	 de	geais	 toujours	 ébouriffés,	 et	 au	nez	 tordu	depuis
une	bagarre.

Son	frère	lui	parlait	avec	sa	voix	toujours	claire	et	posée,	monocorde.	Simon
devait	 tendre	 l’oreille	 pour	 l’entendre.	 Les	 baffles	 qui	 avaient	 matraqué	 des
rythmes	violents	toute	la	nuit	à	quelques	mètres	du	carré	VIP	n’arrangeaient	pas
les	choses.

«	Bouge	de	là	!	»	avait	gueulé	Simon	au	visage	de	la	nana	blonde	au-dessus	du
95D	 qui	 était	 posé	 sur	 ses	 genoux.	 «	 Oh	 connasse	 !	 Barre-toi,	 je	 suis	 au
téléphone	».



Il	se	leva	du	canapé	en	faux	cuir	maculé	d'alcool	qui	collait	à	son	caleçon.	Il
remonta	son	pantalon	et	fit	quelques	pas	pour	s’éloigner	du	rythme	entêtant	de	la
musique	 trans,	 et	 pressa	 fortement	 ses	 oreilles	 de	 ses	 deux	 mains	 pour	 se
concentrer	sur	le	combiné.

«	C'est	bon.	Je	t’entends	mieux	maintenant.	Vas-y,	répète	ce	que	t’as	dit,	petit
frère.	»

«	Maman	est	morte.	»

La	tête	de	Simon	se	redressa.	Il	eut	l'impression	que	le	monde	s'était	mis	sur
pause.	 Là	 entre	 une	 table	 basse	 couverte	 de	 coke	 et	 une	 prostituée	 qui	 parlait
français	avec	un	fort	accent	slave,	il	avait	appris	la	mort	de	sa	mère.	Si	tant	est
qu'il	 y	 ait	 un	 bon	 endroit	 pour	 recevoir	 une	 telle	 nouvelle,	 celui-ci	 n'en	 était
clairement	 pas	 un.	 Il	 fixait	 les	 colonnes	 de	 la	 boîte	 de	 nuit	 zébrées	 de	 flash
violets	et	bleus,	pourtant	il	ne	voyait	plus	les	lumières.	Malgré	les	litres	d’alcool
que	 son	 corps	 avait	 subi	 ce	 soir-là,	 les	 trois	 mots	 que	 prononça	 son	 frère	 lui
avaient	 semble-t-il	 rendu	 toute	 sa	 clarté	 d’esprit.	 Il	 se	 rappelait	 maintenant	 le
visage	de	sa	mère,	son	sourire,	ses	yeux	qui	n’approuveraient	pas	du	tout	de	voir
son	fils	dans	une	chemise	trop	ouverte	imbibée	de	vodka.

«	 Je	 serai	 là	 demain	 »	 a-t-il	 eu	 le	 temps	 de	 dire	 avant	 que	 la	 blonde
n’interrompe	ce	moment	en	braillant,	 les	yeux	vides	et	 le	nez	plein.	Simon	 lui
posa	son	index	sur	la	bouche	:

«	Tais-toi	!	Tu	reprends	cette	pipe	là	où	on	l’avait	laissée	et	je	me	casse.	»

Le	jour	suivant,	il	lui	avait	fallu	deux	avions,	un	train	et	un	taxi	pour	arriver	à
la	maison	de	campagne	familiale.	Il	avait	fait	le	maximum	pour	avoir	l’air	frais
et	 propre.	 C’était	 raté.	 Il	 avait	 pris	 son	 frère	 dans	 ses	 bras	 en	 arrivant	 sur	 le
perron,	 devant	 la	 demeure	 dans	 laquelle	 il	 avait	 tous	 ses	 meilleurs	 souvenirs
d'enfance	 et	 qu'il	 avait	 fuit	 depuis	 longtemps.	 Contrairement	 à	 l'avion	 où	 à
l'appartement	parisien	dans	lequel	ils	vivaient	le	plus	clair	du	temps,	 la	maison
de	 campagne	 avait	 été	 décorée	 par	 sa	mère.	 Elle	 était	 donc	 l'opposée	 du	 luxe
prétentieux	habituel	de	son	père.	Edouard	avait	mené	Simon	dans	 l'entrée.	Les
murs	 étaient	 couverts	 d’œuvres	 d'art	 que	 leur	mère	 avait	 chiné.	 Il	 y	 avait	 des
pièces	 de	 peintres	 reconnus	 et	 côtés	 mais	 aussi	 d'amateurs	 talentueux.	 En
tournant	vers	le	salon,	Simon	avait	lancé	un	regard	de	compassion	à	son	père	qui
était	dans	 la	pièce	principale	avec	 tout	un	 tas	d’hommes	en	costume	noir.	 Il	 le
fixait	aussi,	mais	il	n’y	avait	pas	vraiment	de	compassion	dans	le	regard	que	son



père	lui	renvoya,	mais	du	jugement,	comme	toujours.

Après	la	cérémonie,	Simon	avait	quitté	rapidement	le	cimetière.	Il	était	rentré
à	 la	 maison	 de	 campagne	 à	 pied.	 En	 traversant	 la	 pelouse	 sur	 le	 côté	 de	 la
maison,	il	avait	enlevé	ses	chaussures.	Pieds	nus	dans	l'herbe,	il	avait	fermé	ses
yeux	et	avait	réussi	à	ressentir	la	chaleur	du	soleil	et	à	entendre	les	rires	de	son
enfance.	À	 l’époque,	Edouard	et	 lui	 étaient	 très	proches,	 ils	 jouaient	 au	ballon
l’après-midi	 avec	 Monsieur	 Pierre,	 l’homme	 d’entretien.	 Leur	 mère	 passait
l'après-midi	sur	une	chaise	longue	près	de	la	piscine	à	lire	des	bouquins.	Enfant,
Simon	s'imaginait	que	Monsieur	Pierre	était	son	vrai	père,	ce	qui	lui	donnait	une
image	 idyllique	d'une	 famille	plus	unie.	Son	père,	 lui,	 restait	 toujours	 enfermé
dans	son	bureau,	loin	des	regards,	inaccessible.	C’est	peut-être	pour	cela	que	par
jalousie	il	avait	renvoyé	Monsieur	Pierre	après	une	violente	dispute	un	soir	d’été,
comme	si	il	s'était	acharné	à	retirer	tout	ce	qui	pouvait	apporter	du	bonheur	à	ses
fils.

Simon	 avait	 ensuite	 arpenté	 les	 couloirs	 de	 la	maison	 en	 quête	 du	moindre
souvenir	 heureux	 de	 sa	 mère.	 Certaines	 pièces,	 certains	 meubles	 même	 lui
évoquaient	la	douceur	des	longs	après-midi	d'été	en	sa	compagnie.	Puis,	il	avait
appelé	un	taxi	et	était	parti	avant	que	le	reste	des	convives	ne	rentrent	du	village.
Il	ne	revînt	dans	la	maison	familiale	que	six	mois	plus	tard.	Cette	fois-ci	il	était
frais	et	propre.	Il	eut	une	conversation	tumultueuse	avec	son	père.	Il	lui	expliqua
qu’il	avait	fait	une	cure	de	désintoxication	et	qu’il	était	prêt	à	suivre	le	chemin
qu’il	avait	voulu	pour	lui.	Être	digne	de	sa	position	d'aîné	des	de	Chastel.

Aujourd’hui,	sa	crise	d’adolescence	était	 terminée	depuis	six	mois.	Son	père
l’emmenait	partout	avec	lui.	Il	fallait	le	former	entièrement	s’il	voulait	être	à	la
tête	 de	 la	 R.F.R.	 un	 jour.	 Simon	 pensait	 reprendre	 ses	 études,	 passer	 des
diplômes.	Mais	son	père	voulait	faire	ça	vite.	«	Tu	ne	crois	pas	avoir	déjà	perdu
trop	de	temps	?	»	avait-il	asséné.	Et	là,	dans	cet	avion,	en	route	pour	une	réunion
avec	des	représentants	syndicaux	sur	le	port	de	Marseille,	malgré	l’activité	peu
catholique	à	laquelle	il	s’adonnait	activement	avec	Framboise,	Simon	avait	tout
de	même	l’impression	de	renaître,	de	commencer	une	nouvelle	vie.	Il	ne	savait
malheureusement	pas	que	c’était	aujourd’hui	qu’il	allait	mourir.

Soudainement,	 il	 entendit	 une	 voix	 dans	 l’avion.	 Malgré	 les	 cuisses	 qui
étreignaient	ses	hanches,	il	se	pencha	en	arrière	pour	jeter	un	œil	dans	l'allée	et
vérifier	 que	 son	 père	 dormait	 toujours.	 Il	 ne	 dormait	 plus.	 Il	 était	 debout,	 son
téléphone	dans	les	mains	avec	un	air	hébété.	C’était	la	première	fois	que	Simon



voyait	cette	expression	sur	son	visage.

Leurs	regards	se	croisèrent.

Et	puis	il	y	eut	une	lumière	vive.

Un	souffle.

Une	chaleur.

Puis,	plus	rien.



Chapitre	2	
-David-

	

Pour	 bien	 démarrer	 sa	 journée,	 David	 allait	 dans	 une	 salle	 de	 sport	 dans
laquelle	 il	avait	 ses	habitudes.	 Il	 se	 levait	avant	 le	soleil	en	prenant	soin	de	ne
pas	réveiller	sa	femme.	Il	avalait	un	jus	d’orange	et	une	mixture	à	base	de	blancs
d’œufs	 crus	 et	 de	 protéines	 en	 poudre	 et	 montait	 dans	 son	 gros	 S.U.V.	 noir.
Direction	la	salle	devant	laquelle	il	arrivait	avant	même	les	employés.	Il	pouvait
y	 accéder	 à	 toutes	 heures	 du	 jour	 ou	 de	 la	 nuit	 grâce	 à	 son	 badge	 d'adhérent
premium.	Écouteurs	 sur	 les	 oreilles,	 hip-hop	 américain	 qui	 construit	 ses	 rimes
autour	du	mot	fuck,	David	poussait	de	la	fonte,	tirait	sur	des	câbles,	soulevait	des
cordes	 jusqu’à	 épuisement,	 quand	 ses	 biceps	 tatoués	 étaient	 couverts	 de
transpiration.	Il	était	ce	que	certains	appellent	un	bodybuilder.	Même	s’il	trouvait
que	le	mot	se	rapportait	plutôt	à	des	gars	en	string	qui	défilent	sous	une	épaisse
couche	d’auto-bronzant.	Ce	n’était	clairement	pas	son	but.	Il	avait	construit	son
physique	comme	une	arme.	Une	arme	qui	se	devait	avant	tout	dissuasive.	David
avait	été	dans	la	police,	avant	de	devenir	garde	du	corps.	Il	se	devait	d’inspirer	le
respect	dès	le	premier	coup	d’œil.

Après	 son	 entraînement	 et	 une	 bonne	 douche,	 il	 rentrait	 chez	 lui,	 une	 petite
maison	dans	un	quartier	résidentiel	qu'il	avait	pu	acheter	il	y	a	quelques	années.
Après	un	mariage	heureux	et	 la	naissance	de	sa	 fille	Léna,	acheter	une	maison
confortable	 lui	 paraissait	 être	 l'étape	 suivante	 logique	 d'une	 vie	 de	 famille
heureuse.	Sa	femme	était	dans	la	cuisine,	en	train	de	s’agiter	dans	tous	les	sens.
Elle	avait	une	tartine	dans	la	bouche,	un	torchon	posé	sur	l’épaule	et	elle	tentait
tant	 bien	 que	mal	 de	 coiffer	 l’épaisse	 tignasse	 de	 leur	 fille	métisse	 ;	 qui	 elle,
tentait	 d’avaler	 des	 céréales	 sans	 quitter	 des	 yeux	 une	 bande	 de	 créatures	 aux
couleurs	 fluos	 qui	 chantaient	 avec	 des	 voix	 suraiguës	 dans	 un	 dessin-animé
hystérique	 étranger	 sur	 TeleRadios-Suède,	 apparemment	 pas	 gênée	 de	 ne	 pas
comprendre	un	mot	de	suédois.	C’était	beaucoup	trop	d’excitation	comparé	à	la
sérénité	de	la	salle	de	musculation.

«	Besoin	d’aide	?	»	demanda	David,	même	s’il	connaissait	déjà	la	réponse.

«	Tu	crois	?	»	lui	répondit	Andhumati.

Sa	 femme	 lui	 jeta	un	 regard	qu’il	 connaissait	 bien,	 celui	qui	dit	 :	 «	Pendant
que	tu	t’amuses,	moi	je	m’occupe	de	notre	fille.	Alors,	fais	quelque-chose	pour



m’aider.	 »	 Après	 huit	 ans	 de	 mariage	 David	 pouvait	 quasiment	 lire	 dans	 les
pensées	d’Andhumati.	Et	il	savait	que	dans	ces	moments-là,	sa	meilleure	chance
de	 s'en	 sortir	 sans	 qu'elle	 ne	 hausse	 le	 ton	 était	 de	 faire	 profil	 bas.	Alors	 il	 se
prépara	son	propre	petit-déjeuner	et	s’assit	autour	de	la	table.

«	Lena	?	Tu	es	contente	d’aller	à	l’école	aujourd’hui	?	»	demanda-t-il	à	sa	fille
qui	avait	étonnamment	une	céréale	collée	sur	le	nez.

Il	savait	bien	que	cette	question	était	d’une	fadeur	et	d’une	inutilité	affligeante
mais	il	la	posait	pour	montrer	à	sa	femme	que,	lui	aussi,	il	participait	à	la	vie	de
la	 famille.	 Aussi	 physiquement	 impressionnant	 qu’il	 pût	 être,	 il	 se	 sentait
toujours	 tout	 petit	 dans	 ces	moments	 du	 quotidien,	 plus	 habitué	 aux	missions
bien	préparées	qu'au	chaos	de	la	vie	parentale.	Andhu,	comme	il	l’appelait,	était
une	 déesse.	 Elle	 pouvait	 être	 à	 plusieurs	 endroits	 en	 même	 temps.	 Elle	 se
rappelait	 tout	un	 tas	de	choses,	comme	 les	dates	des	 rendez-vous	médicaux	ou
même	les	anniversaires	de	cousins	au	second	degré	qu'ils	n'avaient	pas	vu	depuis
des	années.	David	ne	comprenait	pas	comment	elle	pouvait	tenir	cette	famille	à
bout	de	bras	tout	en	allant	travailler	toute	la	journée	dans	le	studio	photo	qu'elle
gérait	aussi.

David	n'avait	pas	prédit	la	réaction	de	sa	fille	à	cette	simple	question	:	Lena,
sept	ans,	et	deux	dents	en	moins	en	plein	milieu	du	sourire,	sauta	de	sa	chaise	sa
cuillère	encore	à	la	main.

«	Oh	oui	!	On	va	peindre	nos	statues	en	papier	mâché.	Je	vais	te	montrer,	j’ai
des	photos	sur	le	portable	de	Maman.	»

Elle	 courut	 alors	 hors	 de	 la	 pièce	 avec	 une	 seule	 couette	 pas	 finie	 sur	 le
sommet	de	la	tête,	qui	fouettait	son	front	à	chaque	pas.

Andhumati	 regarda	 David	 dans	 les	 yeux	 avec	 un	 regard	 accusateur	 tout	 en
soufflant	de	façon	désespérée,	 l'élastique	prévu	pour	 la	deuxième	couette	de	sa
fille	encore	dans	les	mains.

«	Je	suis	désolé,	mon	cœur	»	tenta-t-il	comme	seule	excuse.

Contre	toute	attente,	elle	porta	sa	main	au	visage	et	se	mit	à	rire.	Réconforté
par	sa	réaction,	David	se	leva,	la	prit	dans	ses	bras	et	l’embrassa.

«	Je	t’aime	»	lui	glissa-t-il	dans	l’oreille.
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