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La famille de Roxane

Les grands-parents paternels

Antoine Clément et Léonie Lefévre
Leurs enfants : Anna, Marie et Louis (le pére de Roxane)

Antoine a un frére : Gaston resté célibataire et une sceur : Anais (la mére de
Paul Desjoyaux)

Léonie est fille unique

Les grands-parents maternels

Pierre Laffarge et Pauline Duchemin
Leurs enfants :
Les gar¢ons : Victor, et Armand qui meurt a 20 ans

Les filles : Jeanne, Rose, Mélie, Blanche, Ad¢le (Ia mére de Roxane), Isabelle,
Clotilde qui meurt a 7 ans et Agnes qui meurt & 19 ans.

3 gargons sont morts en bas age.
Mélie épouse Alfred Grange et a 2 enfants : Madeleine et Etienne.

Isabelle se marie aussi mais ne reverra quasiment plus sa famille.

Les parents



Louis Clément et Ad¢le Laffarge

Leur fille : Roxane

Les cousins
Violette, fille de Paul et Rachel Desjoyaux, du c6té paternel

Madeleine et Etienne, fille et fils de Mélie et Alfred Grange, du c6té maternel



Les amies de Roxane

La meilleure amie : Gabrielle

Les autres : Suzanne, Simone, Michelle, Mariette, Marthe...

Les amoureux

André Tellier, Michel Delorme, habitants de Valsonne

Etienne Duteil (originaire de Pérouges)

Daniel Vernet (un Suisse huguenot)

Marc Daguerre (rencontré dans le train en allant a Lus-La-Croix-Haute)

Christian La Ferriere (rencontré en Camargue)

Le fiancé : Francois Lejeune
Sa mere : Héléne

Son frére : Jacques

Le mari : Henri Valmontel
Son pére : Eugéne Valmontel

Sa meére : Jeanne



Ses sceurs : Frangoise et Annette

Son frére : Michel



Juillet 1944

Roxane s’était mariée comme on se punit. Elle avait revétu pour 1’occasion un
mesquin petit tailleur beige et marron. Elle avait estimé qu’elle n’était plus digne
de la robe blanche. Elle avait serré les dents toute la journée pour ne pas pleurer.
Elle avait méme di prétexter qu’elle avait ses régles pour justifier son teint
blafard et ses yeux cernés. Elle avait répondu « oui » d’une voix étranglée a la
question du prétre : « Voulez-vous prendre pour époux Monsieur Henri
Valmontel, ici présent ? ». Elle avait cherché en vain du réconfort dans les
paroles du sermon et dans les vitraux de 1’église. Elle avait fait une pricre a la
Vierge Marie, consciente que ¢’était sur son autel qu’elle s’immolait.

En méme temps, elle s’était sentie si peu concernée. C’¢était comme si elle
assistait au mariage d’une autre. Comment cette cérémonie dépourvue
d’agréments aurait-elle pu étre son mariage a elle ? Ce mariage qu’elle avait tant
souhaité ? Qu’elle avait tant attendu ? Ce mariage qu’elle avait entrevu comme
un conte de fées. Ou était le beau marié, le prince blond aux yeux bleus ? Ou
¢tait la joyeuse petite fiancée ? Ou étaient passés ses réves ?

Selon sa volonté, il n’y avait pas de belle robe, pas de féte, pas d’invités, pas
de fleurs, juste les mariés, les témoins et une petite cousine pour donner un
semblant de gaieté a I’événement. Toutes ces restrictions pouvaient s’expliquer
par les pénuries dues a la guerre et elle s’était bien gardée de donner davantage
de précisions.

Par la suite, elle aurait bien du mal a se souvenir de cette journée grise et
pluvieuse ou son destin était en train de se jouer. Bien qu’on soit en €été, le temps
s’était mis au diapason de son humeur. Si une larme lui avait échappé, on aurait
pu la confondre avec une goutte d’eau. Elle avait fini par plaquer sur son visage



un sourire de circonstance, afin de satisfaire le photographe. Il y avait quand
méme un minimum a respecter. Son esprit s’était évadé sans cesse vers ses réves
enfuis. Elle avait voulu se croire plus maline que ses ancétres, mais le poids des
traditions I’avait rattrapée. Elle s’était crue libre alors qu’elle avait simplement
oublié les barriéres de la condition féminine. Dans sa téte résonnaient, encore et
encore, les paroles de sa grand-meére : « Enfants ! Ne riez pas, cela porte
malheur ! ».



Novembre 1991

Lucile

Lucile était assise prés de la fenétre et regardait d’un ceil absent les voitures
qui entraient ou sortaient de la clinique. Dehors, il pleuvait, il y avait du vent et
les feuilles mortes se sauvaient le long des trottoirs. C’était normal pour un mois
de novembre. Le parking était presque complet. Des gens allaient et venaient en
se dépéchant pour éviter les gifles du vent. Les écharpes et les pans de manteaux
s’envolaient. Un chapeau échappait méme a son propriétaire. Cela aurait pu étre
amusant en d’autres circonstances mais Lucile n’avait pas le cceur a rire. Elle
¢tait 1a, empétrée d’elle-méme, lourde de sa détresse inutile, ne sachant pas quoi
dire a sa mere, Roxane, qui allait mourir.

Depuis une dizaine d’années, quelque chose s’était cass¢ entre elles deux et
cela lui paraissait impossible de reconstruire le pont qui, jadis, les avait unies.
Elle n’était méme pas sOre de le souhaiter. Tout était devenu tellement
compliqué. Dans son dos, elle entendait la respiration sifflante de sa meére
assommée par les hautes doses de morphine. Elle avait envie de fuir. Le
spectacle de cette douleur si intense 1’effrayait, surtout qu’elle était directement
concernée. Elle étouffait dans cette chambre trop blanche qui sentait le
désinfectant, dans cette atmosphere délétere ou le temps semblait s’étre
immobilisé. La mort rodait mais ne se décidait pas encore. On ne savait pas qui
résistait, la malade ou la funeste faucheuse. Cette lenteur oppressait Lucile. Elle
avait presque envie que cette marche inexorable arrive a son terme et qu’elle
puisse en finir avec cette attente.
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