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La	famille	de	Roxane
	

Les	grands-parents	paternels

Antoine	Clément	et	Léonie	Lefèvre

Leurs	enfants	:	Anna,	Marie	et	Louis	(le	père	de	Roxane)

Antoine	a	un	frère	:	Gaston	resté	célibataire	et	une	sœur	:	Anaïs	(la	mère	de
Paul	Desjoyaux)

Léonie	est	fille	unique

	

Les	grands-parents	maternels

Pierre	Laffarge	et	Pauline	Duchemin

Leurs	enfants	:

Les	garçons	:	Victor,	et	Armand	qui	meurt	à	20	ans

Les	filles	:	Jeanne,	Rose,	Mélie,	Blanche,	Adèle	(la	mère	de	Roxane),	Isabelle,
Clotilde	qui	meurt	à	7	ans	et	Agnès	qui	meurt	à	19	ans.

3	garçons	sont	morts	en	bas	âge.

Mélie	épouse	Alfred	Grange	et	a	2	enfants	:	Madeleine	et	Etienne.

Isabelle	se	marie	aussi	mais	ne	reverra	quasiment	plus	sa	famille.

	

Les	parents



Louis	Clément	et	Adèle	Laffarge

Leur	fille	:	Roxane

	

Les	cousins

Violette,	fille	de	Paul	et	Rachel	Desjoyaux,	du	côté	paternel

Madeleine	et	Etienne,	fille	et	fils	de	Mélie	et	Alfred	Grange,	du	côté	maternel



	

	

	

	

	

	

Les	amies	de	Roxane
	

La	meilleure	amie	:	Gabrielle

Les	autres	:	Suzanne,	Simone,	Michelle,	Mariette,	Marthe…

	

Les	amoureux
	

André	Tellier,	Michel	Delorme,	habitants	de	Valsonne

Etienne	Duteil	(originaire	de	Pérouges)

Daniel	Vernet	(un	Suisse	huguenot)

Marc	Daguerre	(rencontré	dans	le	train	en	allant	à	Lus-La-Croix-Haute)

Christian	La	Ferrière	(rencontré	en	Camargue)

	

Le	fiancé	:	François	Lejeune

Sa	mère	:	Hélène

Son	frère	:	Jacques

	

Le	mari	:	Henri	Valmontel

Son	père	:	Eugène	Valmontel

Sa	mère	:	Jeanne



Ses	sœurs	:	Françoise	et	Annette

Son	frère	:	Michel



	

	

	

	

	

	

Juillet	1944
	

	

Roxane	s’était	mariée	comme	on	se	punit.	Elle	avait	revêtu	pour	l’occasion	un
mesquin	petit	tailleur	beige	et	marron.	Elle	avait	estimé	qu’elle	n’était	plus	digne
de	la	robe	blanche.	Elle	avait	serré	les	dents	toute	la	journée	pour	ne	pas	pleurer.
Elle	 avait	 même	 dû	 prétexter	 qu’elle	 avait	 ses	 règles	 pour	 justifier	 son	 teint
blafard	et	ses	yeux	cernés.	Elle	avait	répondu	«	oui	»	d’une	voix	étranglée	à	la
question	 du	 prêtre	 :	 «	 Voulez-vous	 prendre	 pour	 époux	 Monsieur	 Henri
Valmontel,	 ici	 présent	 ?	 ».	 Elle	 avait	 cherché	 en	 vain	 du	 réconfort	 dans	 les
paroles	du	sermon	et	dans	 les	vitraux	de	 l’église.	Elle	avait	 fait	une	prière	à	 la
Vierge	Marie,	consciente	que	c’était	sur	son	autel	qu’elle	s’immolait.

En	même	 temps,	 elle	 s’était	 sentie	 si	 peu	 concernée.	 C’était	 comme	 si	 elle
assistait	 au	 mariage	 d’une	 autre.	 Comment	 cette	 cérémonie	 dépourvue
d’agréments	aurait-elle	pu	être	son	mariage	à	elle	?	Ce	mariage	qu’elle	avait	tant
souhaité	?	Qu’elle	avait	tant	attendu	?	Ce	mariage	qu’elle	avait	entrevu	comme
un	conte	de	 fées.	Où	était	 le	beau	marié,	 le	prince	blond	aux	yeux	bleus	?	Où
était	la	joyeuse	petite	fiancée	?	Où	étaient	passés	ses	rêves	?

Selon	sa	volonté,	il	n’y	avait	pas	de	belle	robe,	pas	de	fête,	pas	d’invités,	pas
de	 fleurs,	 juste	 les	 mariés,	 les	 témoins	 et	 une	 petite	 cousine	 pour	 donner	 un
semblant	de	gaieté	à	 l’événement.	Toutes	ces	restrictions	pouvaient	s’expliquer
par	les	pénuries	dues	à	la	guerre	et	elle	s’était	bien	gardée	de	donner	davantage
de	précisions.

Par	 la	 suite,	 elle	 aurait	 bien	 du	mal	 à	 se	 souvenir	 de	 cette	 journée	 grise	 et
pluvieuse	où	son	destin	était	en	train	de	se	jouer.	Bien	qu’on	soit	en	été,	le	temps
s’était	mis	au	diapason	de	son	humeur.	Si	une	larme	lui	avait	échappé,	on	aurait
pu	la	confondre	avec	une	goutte	d’eau.	Elle	avait	fini	par	plaquer	sur	son	visage



un	 sourire	 de	 circonstance,	 afin	 de	 satisfaire	 le	 photographe.	 Il	 y	 avait	 quand
même	un	minimum	à	respecter.	Son	esprit	s’était	évadé	sans	cesse	vers	ses	rêves
enfuis.	Elle	avait	voulu	se	croire	plus	maline	que	ses	ancêtres,	mais	le	poids	des
traditions	 l’avait	 rattrapée.	Elle	s’était	crue	 libre	alors	qu’elle	avait	simplement
oublié	les	barrières	de	la	condition	féminine.	Dans	sa	tête	résonnaient,	encore	et
encore,	 les	 paroles	 de	 sa	 grand-mère	 :	 «	 Enfants	 !	 Ne	 riez	 pas,	 cela	 porte
malheur	!	».

	



	

	

	

	

	

	

Novembre	1991

Lucile
	

	

Lucile	était	assise	près	de	 la	 fenêtre	et	 regardait	d’un	œil	absent	 les	voitures
qui	entraient	ou	sortaient	de	la	clinique.	Dehors,	il	pleuvait,	il	y	avait	du	vent	et
les	feuilles	mortes	se	sauvaient	le	long	des	trottoirs.	C’était	normal	pour	un	mois
de	novembre.	Le	parking	était	presque	complet.	Des	gens	allaient	et	venaient	en
se	dépêchant	pour	éviter	les	gifles	du	vent.	Les	écharpes	et	les	pans	de	manteaux
s’envolaient.	Un	chapeau	échappait	même	à	son	propriétaire.	Cela	aurait	pu	être
amusant	 en	 d’autres	 circonstances	mais	Lucile	 n’avait	 pas	 le	 cœur	 à	 rire.	 Elle
était	là,	empêtrée	d’elle-même,	lourde	de	sa	détresse	inutile,	ne	sachant	pas	quoi
dire	à	sa	mère,	Roxane,	qui	allait	mourir.

Depuis	une	dizaine	d’années,	quelque	chose	 s’était	 cassé	 entre	 elles	deux	et
cela	 lui	paraissait	 impossible	de	 reconstruire	 le	pont	qui,	 jadis,	 les	 avait	unies.
Elle	 n’était	 même	 pas	 sûre	 de	 le	 souhaiter.	 Tout	 était	 devenu	 tellement
compliqué.	 Dans	 son	 dos,	 elle	 entendait	 la	 respiration	 sifflante	 de	 sa	 mère
assommée	 par	 les	 hautes	 doses	 de	 morphine.	 Elle	 avait	 envie	 de	 fuir.	 Le
spectacle	de	cette	douleur	si	intense	l’effrayait,	surtout	qu’elle	était	directement
concernée.	 Elle	 étouffait	 dans	 cette	 chambre	 trop	 blanche	 qui	 sentait	 le
désinfectant,	 dans	 cette	 atmosphère	 délétère	 où	 le	 temps	 semblait	 s’être
immobilisé.	La	mort	rôdait	mais	ne	se	décidait	pas	encore.	On	ne	savait	pas	qui
résistait,	la	malade	ou	la	funeste	faucheuse.	Cette	lenteur	oppressait	Lucile.	Elle
avait	 presque	 envie	 que	 cette	marche	 inexorable	 arrive	 à	 son	 terme	 et	 qu’elle
puisse	en	finir	avec	cette	attente.
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