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Prologue.

STEPPES D’AISTRAKHAN

Kalden était nerveux malgré lui. Le grand jour se présentait enfin. Il était
temps de prouver ses aptitudes. C’était aussi I’occasion de marquer son
allégeance et son attachement au clan. Sa mére, Oxanna, serait fiere de lui. Il
¢rigerait haut la banniére de sa horde ; considérée de second rang, il galoperait
jusqu’aux confins des steppes, la planterait dans 1’ovoo sacré a la croisée des
chemins. Solidement ancrée dans la pierre et la terre, elle puiserait la force de
ces ¢léments naturels. Il la porterait jusqu’aux ancétres avec honneur. Il
reviendrait aussi rapide que I’éclair, triomphant. Il avait soif d’aventure et de
liberté.

Kalden ne s’était jamais senti 1’égal de ses cousins ; légitimes héritiers du
Khagan. Il était pourtant aussi combatif et courageux. Sans peére, un garcon des
steppes était défavorisé ; bien que fils d’une princesse. Ses origines sdkhxs
n’arrangeaient rien. Elles ne faisaient pas de lui un « sang pur ». Cette condition,
il ne ’avait que trop longtemps endurée. Il avait I’impression d’étre exclu. Oh,
bien siir, dans les apparences, il était traité comme les autres. Cependant, il
s’était toujours senti différent. Pas seulement physiquement. Il le sentait dans son
esprit et dans sa chair ; comme un poids qui s’alourdissait a mesure qu’il
grandissait et devenait un homme. Cette géne, il la sentait dans le regard de son
oncle, en sa présence. Non pas du mépris. Il ne doutait pas de la quelconque
affection qu’il lui portat. Quelque chose d’autre, qu’il n’aurait su définir :
comme s’il n’aurait pas di €tre ici, comme s’il était un fardeau, comme s’il
n’aurait pas di exister. Une forme de rejet, mais pas franchement avouée ni
admise, inconsciente. Pour lui, cela ne faisait aucune différence ; il 1’avait
toujours mal vécue. Ces regards, ces attitudes lui portaient atteinte au cceur de
son étre. Des meurtrissures 1’écorchaient de I’intérieur, chaque fois plus en
profondeur ; le marquant a vif. Sans cesse sur ses gardes, il était devenu forte
téte, impulsif et bagarreur. Il s’enflammait a la moindre étincelle.

Il ne se doutait pas, oh combien, sa destinée allait bouleverser les alliances de
clans.



I.
Criniére de Feu



1-Rituel d’initiation (1e partie).
STEPPES D’AISTRAKHAN

Kalden fut introduit sous la yourte par ses cousins « Cheval Hurlant » et
« Courage d’Acier ». Il y régnait une chaleur et une atmosphere particuliéres. De
la fumée acre piquait les yeux. Des herbes magiques ramassées par le chamane
spécialement pour ce rituel brilaient avec du bois de cédre dans le brasero. S’y
mélaient la sueur sauvage de 1’animal affolé, la transpiration et les haleines
alcoolisées des hommes.

Une musique métallique résonnait sous la tente avec fracas. Des accords de
percussions longs et progressifs marquaient un rythme régulier et monotone. Y
succédaient quelques secondes de silence, -suspendues comme une parenthese -,
puis une reprise de ces mémes accords sur une cadence plus courte, s’accélérant
comme si quelque chose allait surgir. Cette musique agacait Kalden. Les
battements de son cceur palpitaient dans sa poitrine, et se conjuguaient a cette
rythmique lancinante. Son oncle tapa dans ses mains pour ramener I’ordre et le
silence, et fit signe a Dogpen, le chamane, que la cérémonie pouvait commencer.

Sous 1’axe central de la yourte, un cheval, a la robe chatoyante bai cerise
(tirant sur le rouge), était attaché a un poteau érigé pour la cérémonie. L’étalon
effray¢, une force de la nature, s’était débattu. Les hommes avaient bataillé pour
le maintenir et le lier. Il tentait de se libérer encore, se cabrant, langant des coups
de sabot intempestifs en basculant sa croupe arriere. Son regard était rempli
d’effroi. Ils finirent par le maintenir au calme, avec 1’aide de renforts.

Le chamane s’approcha doucement de I’animal, récitant des mantras et des
formules rituelles qui 1’apais¢rent. Il lui caressa la téte, passa son bras
calmement, et d’un geste rapide et précis, lui piqua I’encolure avec un poignard
fin comme un dard qu’il avait dissimulé¢ dans la manche de son kimono.
L’animal hennit. Le sang commenca a perler le long de son flanc. 1l recueillit le
liquide chaud et épais dans une coupelle qu’il porta a ses lévres. Ses deux
disciples prirent le relais remplissant cette fois-ci un calice d’argent. Le chamane
ajouta la mélodie de son morin khuur (orné d’une té€te de cheval) a celle des
cymbales et tambourins heurtés par les fémurs. Il entonna un chant guttural et
vibrant, libérant les esprits des ancétres. Puis, il se mit a danser en décrivant des
cercles, sautillant d’un pied a 1’autre, faisant bouffer ses amples vétements
comme les plumes de 1’aigle se gonflant avant de prendre son envol. En transe,



des gouttes de sueur suintaient de son front. Pris de secousses et de spasmes, une
voix spectrale I’animait :

— Kalden, voici ton totem. Bois cette coupe et lie-toi a I’animal, hoqueta-t-il.

Kalden tacha de ne pas manifester son dégotit en buvant le sang encore chaud
et épais qui lui coulait dans la gorge. Son gott, prononcé et métallique, I’envahit
d’une sensation étrange. Il ressentait la force et la vigueur de I’animal pénétrer
en lui, le transcender.

— Tu seras désormais « Criniére de Feu » ; annonca le chamane d’une voix
distordue.

Kalden fut stupéfait d’apprendre son nom guerrier. Il s’en réjouit, car le choix
lui collait parfaitement a la peau. Le sang de 1’animal coulait maintenant dans
ses veines, et battait ses tempes. Une sensation désagréable s’emparait de lui : il
sentait des picotements dans ses extrémités. D’abord, ce furent ses doigts, ses
mains, ses pieds, ses jambes et ses bras. Puis ses I¢vres et sa langue
s’engourdirent a leur tour. Des fourmillements parcoururent tout son corps.
Ensuite, le chamane prit la main droite de Kalden et lui fit une incision d’un
geste saccadé¢ en la guidant vers I’animal. Sa paume entaillée fut mise en contact
avec la blessure du cheval. I1 lui ordonna :

— Ferme les yeux, et laisse-toi aller. Grimpe !

Kalden ressentit I’immense vitalité de I’animal, sa fougue, son impétuosité. 11
fut soudainement épris de liberté. Tout a coup, il eut un malaise. La yourte, axée
autour du poteau central, semblait tourner sur elle-méme ; s’accélérant et
vacillant devant ses yeux. Il chancelait. Quand il reprit connaissance, nauséeux,
le corps du chamane entierement habité par les ancétres, fut pris de secousses
plus fortes que les précédentes, spectaculaires. Son cou se tordait. La cavité de
ses yeux se creusait. Il apposa sa paume contre son front :

— Vois maintenant ! »

Le premier flot de visions se déversa dans son esprit comme un torrent
I’inondant. Il vit un bébé emmailloté transport¢ dans les steppes, Oxanna
dialoguant avec Rakshan, I’implorant de recueillir et protéger I’enfant. Puis, un
autre flash : une forteresse inconnue engloutie sous une tempéte de neige, un
visage de femme doux et lumineux penché sur lui, prés du feu : « William, mon
fils. » Il vit une multitude d’images en accéléré : I’amulette, la prophétie. Tout
devint confus. Un écho résonnait loin dans son esprit ; refoulé puis résurgent :
« WILLIAM. » 11 se sentait au bord de la noyade ; haletant par manque d’air. Il
devait sortir de la yourte pour respirer.



2-I’Empreinte Blanche.
ROYAUME DE SAKHXS 25 ans plus tét...

Les premicres neiges recouvraient le chemin de ronde de Fort d’Acier.
Penchée a une fenétre de ses appartements privés, Lady Olwenna fixait le morne
paysage sans le contempler pour autant, le regard vide. Ce matin encore, elle se
confinait ainsi des heures durant comme si le froid hivernal 1’avait engourdie,
livide. Mélancolique, absent ou ailleurs, son esprit vacillait entre songe et réalité.
Elle semblait hypnotisée par la valse gracile des flocons tournoyant sous le
souffle de la bise glaciale. Une tempéte de neige s’était abattue sur la contrée
depuis I’aube, et redoublait d’intensité.

Plongée dans cet état permanent depuis le début de sa grossesse, la reine
alternait des phases s’apparentant a un état de semi-¢éveil succédant a des phases
de sommeil profond et prolongé. Ses deux dames de compagnie, ne laissant rien
transparaitre a ce sujet, étaient alarmées quant a 1’évolution de cet état qui
semblait s’accentuer. Plus les jours passaient, plus les temps d’éveil
s’amoindrissaient. Ce sommeil ne pouvait étre qu’artificiel. Elle semblait comme
sous I’emprise de quelque chose d’inexplicable, d’étrange. Lady Gislinde, la
plus superstitieuse, craignait que cela s’apparentat & un quelconque maléfice.
Elles devaient prendre une décision. Le temps jouait contre elles. L’enfant a
naitre arriverait dans deux lunes. Prévenir le conseiller du roi aurait été mal
venu, car les affaires de femmes semblaient toujours secondaires et futiles, mises
a I’écart par les hommes du Nord au coeur rude comme 1’hiver. Plus encore a leur
souverain qui, a I’instar de son royaume, ¢était un homme froid et inflexible. Il ne
serait pas disposé¢ a les recevoir, car trop affairé pour les écouter jacasser.
Pourtant, il était trés prévenant avec son épouse. Que faire ?

Lady Anwenn suggéra de faire venir 1’Apothicaire. Lui seul saurait. Cet
homme était un puits de science. Il aurait forcément une explication rationnelle
qui les rassurerait, et certainement un remede a lui administrer. La sage-femme
s’¢tait avérée inefficace. Elle n’avait jamais €té confrontée a un cas similaire, et
se sentait désemparée. Le plus inquiétant était que dormant de plus en plus, la
reine sautait un bon nombre de repas. Elle lui avait préparé des breuvages
stimulants pour la mettre en appétit. Aucune amélioration notoire. Elle avait au
mieux conseillé a ses dames de lui donner beaucoup de miel et aussi du
gingembre contre d’éventuelles nausées. Lady Annwenn agrippa la reine pour



lui faire faire quelques pas et la fit assoir sur son lit. Docile et indolente,
Olwenna n’émit pas d’objection, et s’allongea mollement ; dénuée de volonté. A
peine s’était-elle lovée contre les coussins en fourrure de lapin polaire, qu’elle
sombra de nouveau dans un sommeil dense ; telle une marmotte hibernant au
ceeur de ’hiver. Elle paraissait tellement sereine. Sa longue absence a la Cour
passait inapercue - du moins pour l’instant- car son état la dispensait des
obligations imposées par la couronne. Quelques mois auparavant, rien ne laissait
présager cela, et pourtant...

Au début, Lady Olwenna avait été folle de joie a I’annonce de la nouvelle par
la sage-femme. Elle s’était sentie transportée d’espoir et irradiée d’un bonheur
exquis qu’elle aurait souhaité durer éternellement. Elle n’avait jamais aussi
radieuse auparavant ; méme lors de ses noces. Les oracles avaient prédit la
naissance d’un garcon ; digne héritier de son vaillant pere. Cette annonce
I’emplissait de fierté. Le roi ne la choyait que davantage. Cette grossesse
inattendue se présentait comme une bénédiction. Elle allait donner naissance a
un fils. Elle allait étre enfin admise et respectée. Aucune femme de la Cour et du
royaume ne contesterait plus jamais son rang ni n’oserait s’¢élever contre elle.
Son statut de femme et de reine allait s’édifier a celui de mere de 1’héritier du
royaume de Sdkhxs.

Son état lui permettait de se soustraire a ses obligations de reine, loin des
rumeurs, des intrigues stériles de la cour et des conseils du roi qui n’en
finissaient pas. Les protocoles de la couronne, héritage rigide d’un temps révolu,
I’ennuyaient terriblement. Cette cathédre imposante en chéne massif était si
inconfortable qu’elle la torturait. Elle se relevait le dos et le fessier tout
endoloris. Elle savait garder son flegme en arborant un magnifique sourire
durant le conseil, si interminable fut-il. Les premicres semaines de grossesse, les
odeurs mélées semblaient amplifiées sous 1’effet des nausées. Le sol jonché de
paille humide et moisie, le ranci des restes de banquets, les odeurs humaines
naus€abondes, I’acreté de la sueur, les haleines fétides, les vétements poisseux,
la pisse et le poil mouillé des chiens de la garde royale ; tous ces remugles lui
soulevaient le cceur.

Lady Olwenna avait recu une éducation digne d’une future reine. Cependant,
elle ne s’était jamais sentie €épanouie dans ce rdle qu’on lui avait imposé.
Accédant a la salle du Trone, elle se souvenait de ces premieres impressions
comme si ¢’était hier : les regards fixés sur elle, guettant le moindre faux pas, les
allusions des dames de la cour, car elle n’était pas une dame du Nord au sens
strict. Du fait d’origines nomades lointaines du coté de sa mere, elle n’était pas



considérée a sa juste valeur ; ce qui ’avait terriblement affligée. Bien qu’elle ne
flt pas une dame du Nord, une « pur-sang » au sens propre, elle 1’était, de par
son pere, un Lord puissant. Sa mere était de sang noble, mais d’un royaume
lointain et peu connu ; donc craint.

Les échos de la Cour lui donnaient le tournis. Cette ruche pullulante avec ses
vas - et-vient incessants, ces vrombissements assourdissants lui martelaient les
tempes et lui donnaient des acouphénes et des céphalées. La charpente apparente
de la halle donnait cet effet acoustique si particulier qui la faisait vaciller.
Voitée, en forme de caréne de bateau renversée, elle évoquait la fameuse flotte
de guerre sdkhxs dans toute sa puissance. De part et d’autre, des gueules de
dragon rouge et or semblaient dévorer les poutres traversieres. Les rangées de
poutres et d’engoulants se succédaient, peintes de motifs floraux rouge, vert,
ocre, bleu...

Au-dessus du trone, dans la charpente, se détachaient deux tribunes sculptées
desquelles se déroulaient les banniéres de la maison du roi : ours géant et triskel,

avec le dreki' du royaume de Sdkhxs. Son cceur se serrait. Le trac et le vertige la
corsetaient chaque fois qu’elle devait fouler 1’allée centrale de la grande salle du
trone, chaque fois qu’elle devait affronter tous ces regards braqués sur elle. Ces
rumeurs volontairement mesquines, visant a entacher sa réputation, lui étaient
insupportables. Elle se sentait défaillir a chaque pas. Heureusement, ses dames
I’entouraient de leur bienveillance. Le roi 1’épaulait pour gravir ’estrade du
trone.

Discréte et réservée, Olwenna préférait rester abritée dans 1’ombre de son
époux, pale et effacé telle la rosée face a 1’éclat du soleil. Jeune et fraiche, elle
semblait si fréle. Une perle de rosée préte a éclater au moindre soubresaut. Son
teint diaphane, ses cheveux blonds et ondulés, ses yeux clairs comme le cristal
soulignaient sa beauté épurée. Le port de téte naturellement altier, -mais gommé
par une authentique simplicité-, elle n’affichait aucune sophistication hormis les
opulents joyaux de la couronne qu’elle avait le devoir de porter. Elle qui détestait
I’ostentation... Elle revétait invariablement une robe aux tons clairs et naturels,
sans broderie ni motifs surchargés. (Le plus souvent, des modé¢les en voile de
coton ou lin pour les saisons douces, des mod¢les de laine, daim ou velours pour
les périodes plus fraiches, qu’elle drapait d’une pelisse de renard polaire pour les
grands froids). Svelte et ¢lancée, elle se mouvait avec grace. La traine de sa robe
fluide ondulait comme si elle glissait sur le sol, 1égére comme une plume
duvetée. Elle laissait dans son sillage un parfum subtil de fleurs blanches ;
fugace et insaisissable. Ainsi fut-elle surnommeée « I’Empreinte Blanche ».
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