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Les	rayons	du	soleil	 traversèrent	 les	 lamelles	du	store	et	 formèrent	de	 larges
bandes	 horizontales	 éclairant	 toute	 la	 chambre.	 L’une	 d’entre	 elles	 dessina	 un
masque	 doré	 sur	 les	 yeux	 fermés	 de	 Nora.	 La	 fine	 peau	 de	 ses	 paupières
délicates	ne	put	contenir	davantage	cet	éclat	qui	la	sortit	progressivement	de	son
sommeil.	Elle	 s'enroula	dans	 le	drap	du	grand	 lit	 sur	 lequel	elle	était	 allongée,
s'étira	sur	tout	son	long,	puis	bâilla.	Dès	qu’elle	entrouvrit	les	yeux,	son	regard
accrocha	 le	 plafond	 qui	 lui	 sembla	 plus	 clair.	 Elle	 suivit	 les	 moulures	 qui
définissaient	 son	 contour	 et	 eut	 l’impression	 de	 les	 découvrir.	 Elle	 sortit
soudainement	 du	 lit,	 simplement	 entourée	 du	 drap.	 Ses	 pieds	 nus,	 devenus
immobiles	 ,	 se	 perdaient	 dans	 les	 longues	 fibres	 laineuses	 de	 la	 moquette	 de
couleur	beige
Au	 rez-de-chaussée,	 son	 mari	 Ethan	 et	 leurs	 trois	 enfants	 s’apprêtaient	 à

passer	 une	 journée	 à	 la	 pêche.	 Un	 des	 rares	 moments	 où	 Nora	 pouvait	 se
permettre	de	flâner	au	lit	sans	avoir	à	s’occuper	d’eux	;	Ethan	prenait	le	relais.
Ils	vivaient	à	Georgetown,	un	quartier	chic	de	Washington,	dans	une	sublime

résidence	qui	avoisinait	les	sept	millions	de	dollars.	Nettement	plus	confortable
que	les	logements	implantés	à	quelques	pâtés	de	maisons	de	là.
Nora	s'approcha	de	la	fenêtre	à	pas	de	velours	et	observa	la	rue	à	 travers	 les

feuilles	de	l'arbre	dressé	devant	leur	façade	sur	la	31e	rue	Nord-Est.	Elle	regarda
les	véhicules	et	les	gens	passer	durant	quelques	minutes,	puis	retourna	sur	le	lit
et	 plaça	 ses	mains	 devant	 ses	 yeux,	 comme	 si	 elle	 ne	 voulait	 plus	 voir	 ce	 qui
s'offrait	à	elle.	Peut-être	pensait-elle	rêver	et	attendait	alors	de	se	réveiller.
Ce	qu’elle	vit	l’effraya	au	plus	haut	point.	Elle	n’avait	jamais	éprouvé	un	tel

sentiment,	hormis	dans	ses	cauchemars.
	
Un	bruit	lui	parvint	de	l’extérieur.	Elle	retourna	près	de	l’ouverture,	à	travers

laquelle	elle	aperçut	un	homme	penché	au-dessus	du	coffre	d’un	véhicule.	 Il	y
déposait	 un	 objet	 qu’elle	 ne	 put	 identifier.	 Il	 s’approcha	 ensuite	 de	 la	 porte
d’entrée	de	la	maison,	tourna	la	poignée	et	entra.	Prise	d’une	peur	panique,	Nora
était	paralysée.	Aucun	son	n’aurait	pu	 sortir	de	 sa	bouche	même	si	 elle	 l’avait
voulu	:	sa	gorge	était	nouée	avec	la	sensation	d’avoir	avalé	une	poignée	de	sable.
«	Qui	 est	 cet	 homme	 ?	 Et	 où	 suis-je	 ?	 »	 furent	 les	 questions	 qui	 se	mirent	 à
tourbillonner	dans	son	esprit.



Elle	 comprit,	 aux	 bruits	 parvenant	 du	 rez-de-chaussée,	 qu’il	 avait	 pris
possession	 des	 lieux.	 Nora	 était	 terrifiée.	 Qu’allait-il	 advenir	 d’elle	 ?	 Elle
s’engouffra	dans	le	dressing	voisin,	prit	les	premiers	vêtements	qu’elle	trouva	et,
laissant	tomber	le	drap	qui	l’enveloppait,	s’habilla	hâtivement.	De	retour	dans	la
chambre,	 elle	 s’avança	 vers	 la	 porte	 qui	 donnait	 accès	 au	 palier	 et	 aux	 autres
pièces	 de	 l’étage.	 Elle	 y	 colla	 son	 oreille,	 dans	 l’espoir	 d’entendre	 une
conversation	en	cours	de	l’autre	côté.	En	vain.
Son	cœur	battait	la	chamade	et	accéléra	davantage	encore	quand	elle	entendit

le	 craquement	 des	 marches	 de	 l’escalier.	 Quelqu'un	 les	 gravissait.	 Elle	 se
précipita	 sous	 le	 lit,	 le	 regard	 rivé	 sur	 l’entrée,	 l’esprit	 vide,	 et	 attendit.	 Le
parquet	couina,	renseignant	ainsi	Nora	sur	l’emplacement	de	l’intrus.	Il	ouvrit	et
ferma	ce	qui	lui	sembla	être	une	armoire,	avant	de	revenir	sur	le	palier.	Toujours
immobile,	Nora	ne	décrochait	pas	la	porte	du	regard.	Le	temps	ne	semblait	pas
vouloir	 s’écouler.	 Enfin,	 la	 poignée	 tourna	 lentement,	 la	 porte	 fut	 entrebâillée
avec	précaution	avant	d’être	ouverte	en	grand.	L’homme	se	dirigea	sans	hésiter
vers	le	dressing,	puis	revenant	sur	ses	pas,	il	marmonna	:	

	
—	Mais	où	est-elle	passée	?
	
De	 qui	 parlait-il	 ?	 se	 demanda-t-elle,	 habitée	 par	 l’étrange	 sensation	 que	 sa

poitrine	aller	se	déchirer	sous	l’effet	des	battements	anarchiques	de	son	cœur.
	
—	Nora	?
	
Comment	connaissait-il	son	prénom	?	Qui	était	cet	homme	?
Elle	s’efforçait	d’être	la	plus	discrète	possible,	le	souffle	court.	Malgré	tout,	un

son	infime	venu	du	fond	de	ses	entrailles	s’échappa	malgré	elle	de	sa	bouche.
	
—	Nora	?	Que	fais-tu	sous	le	lit	?	dit	l’homme	en	se	penchant	vers	elle.
	
Elle	 s’éjecta	 de	 sa	 cachette,	 face	 à	 lui	 et	 dos	 à	 la	 fenêtre,	 les	 deux	 pieds

fermement	ancrés	dans	le	sol.	Ses	yeux	étaient	des	billes	noires,	aussi	vides	que
son	esprit	qui	cherchait	désespérément	comment	se	sortir	de	cette	impasse.

	
—	Que	t'arrive-t-il	?	On	dirait	que…	que	je	te	fais	peur,	bégaya	l’homme.
—	Qui	êtes-vous	?	rugit	Nora.
—	Arrête	un	peu	et	viens	m’embrasser,	dit-il	en	s’approchant.
—	Restez	où	vous	êtes	!	N’approchez	pas	ou	je	hurle	par	la	fenêtre.
—	Tu	blagues	?	Si	c'est	le	cas,	c'est	très	réussi	!	J'ai	failli	te	prendre	au	sérieux,



continua-t-il	en	avançant.
	
D’un	geste	rapide,	elle	ouvrit	la	fenêtre	et	cria	de	toutes	ses	forces.	À	bout	de

souffle,	 elle	 brisa	 ensuite	 la	 fenêtre	 avec	 la	 lampe	 de	 chevet	 et	 enchaîna	 sans
laisser	à	son	adversaire	le	temps	de	réagir	:	

	
—	Au	secours,	au	secours,	appelez	la	police,	je	vous	en	supplie	!
—	Mais	tu	es	folle	?	!	Que	t'arrive-t-il	?	répéta	l'homme.
—	N'avancez	pas	!	le	menaça-t-elle	à	l'aide	d'un	morceau	de	verre	brisé.
	
Les	appels	de	Nora	furent	très	vite	entendus.	Un	groupe	de	personnes	se	forma

devant	le	domicile,	bientôt	dispersé	par	l’arrivée	d’un	véhicule	de	police,	sirène
hurlante.	 Deux	 officiers	 en	 sortirent,	 les	 yeux	 rivés	 vers	 Nora	 qui	 faisait	 de
grands	gestes.	 Ils	entrèrent	dans	 la	maison	au	pas	de	course	et	découvrirent	au
rez-de-chaussée	les	trois	enfants,	en	état	de	choc.

	
—	Que	se	passe-t-il	les	enfants	?	demanda	l'officier	Baldwin.
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit	 un	 garçon,	 nous	 avons	 juste	 entendu	 des

hurlements.	Nous	étions	en	train	de	nous	préparer	pour	aller	à	la	pêche…
	
Sa	voix	s’éteignit.	Baldwin	reprit	la	parole.
	
—	OK	mon	bonhomme,	ne	t’inquiète	pas,	nous	allons	voir	ce	qui	se	passe.
Les	 deux	 policiers	 accédèrent	 prudemment	 à	 l’étage,	 armes	 au	 poing.	 Ils

aperçurent	 d’abord	 l’homme,	 dos	 à	 eux,	 puis	 Nora	 de	 face.	 La	 silhouette	 de
l’homme	 leur	 était	 familière,	mais	 l’heure	 n’était	 pas	 encore	 à	 l’identifier	 :	 ils
devaient	 avant	 tout	 le	 neutraliser	 pour	 assurer	 la	 sécurité	 de	 tous.	 D’un	 ton
ferme,	l’officier	Baldwin	prononça	la	formule	habituelle	:	

	
—	Mettez-vous	à	genoux,	les	mains	sur	la	tête,	puis	placez	votre	pied	droit	sur

votre	mollet	gauche,	tout	de	suite	!
—	Attends	un	instant,	ce	n’est	pas	Ethan	?	chuchota	l’officier	O’Brian	à	son

collègue.
—	Si,	c’est	bien	moi	!	répondit	l’homme	qui	avait	entendu.
—	Je	ne	pouvais	pas	me	 tromper,	 il	n’y	a	qu’un	seul	black	aussi	bien	coiffé

dans	 les	 parages,	 dit	 l’officier	 en	 rangeant	 son	 arme.	 C’est	 bon,	 tu	 peux	 te
relever,	Ethan.
—	Si	tu	ne	portais	pas	cette	casquette,	tu	pourrais	rivaliser	avec	moi,	O'Brian,

ironisa	Ethan	en	se	retournant	vers	eux.



—	Que	se	passe-t-il	avec	Nora	?	Pourquoi	est-elle	dans	un	état	pareil	?	Une
dispute	conjugale	?

	
Nora	 lâcha	 l’arme	 improvisée	 qu'elle	 tenait	 fermement	 un	 instant	 plus	 tôt.

Aucun	 visage	 ne	 lui	 était	 familier	 ;	 pourtant,	 eux,	 non	 seulement	 savaient
comment	 elle	 s’appelait,	 mais	 semblaient	 bien	 se	 connaître.	 Quel	 cauchemar
était-elle	en	train	de	vivre	?
Une	fois	encore,	elle	fut	submergée	par	ses	pensées	sauvages	qui	prenaient	le

contrôle.	Elle	était	au	bord	du	malaise.	Elle	 scruta	 tout	autour	d’elle	 :	 les	 trois
hommes,	 les	 détails	 de	 la	 pièce,	 les	 photos.	 Tout	 lui	 sembla	 inconnu,	 comme
irréel.

	
Ethan	reprit	la	parole	:	
	
—	En	fait,	je	ne	saurais	pas	te	dire.	Nora	paraît…Perturbée,	elle	ne	semble	pas

me	reconnaître.
—	Nora	?	Reconnaissez-vous	votre	époux,	Ethan	?	insista	un	officier.
—	Ce	n’est	pas	mon	époux,	je	ne	le	connais	pas,	ni	vous	d’ailleurs	!	exprima-

t-elle	avec	le	souffle	court.
—	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 j’ai	 fait	 un	 compliment	 à	 Ethan	 et	 pas	 à	 vous,

j’espère	 ?	 plaisanta	 O’Brian	 pour	 détendre	 l’atmosphère.	 Si	 c'est	 cela,	 sachez
qu'il	n'y	a	pas	plus	belle	dame	que	vous	dans	un	rayon	de	plusieurs	dizaines	de
kilomètres,	voire	centaines.
—	O’Brian,	arrête	un	peu	de	faire	ton	numéro,	souffla	l’officier	Baldwin.
—	 Oui,	 officier	 O'Brian,	 d'autant	 plus	 que	 je	 te	 rappelle	 qu'il	 s'agit	 de	 ma

femme	!
—	Non,	non	et	non,	je	ne	suis	pas	votre	femme	!	le	coupa	Nora.
Dans	un	geste	de	fureur,	elle	lança	à	travers	la	pièce	ce	qui	restait	de	la	lampe

de	chevet.
—	OK	calmez-vous	Nora,	nous	allons	éclaircir	tout	cela,	dit	O’Brian	les	mains

levées	en	signe	d’apaisement.	Nous	allons	vous	laisser	reprendre	vos	esprits	un
instant.	L’officier	Baldwin	va	 rester	près	de	vous	pendant	que	 je	 ferai	 le	point
avec	Ethan.	J’ai	bien	entendu	ce	que	vous	veniez	de	dire.

	
L’officier	O’Brian	s’éloigna	de	quelques	pas	et	 invita	Ethan	à	 le	suivre	d’un

geste	de	la	main.
Ils	étaient	amis	depuis	l’enfance.	Ils	avaient	grandi	dans	un	quartier	à	l’opposé

de	 Georgetown,	 et	 leur	 ascension	 sociale	 avait,	 surtout	 concernant	 Ethan,	 été



spectaculaire.	 Il	 leur	 arrivait	 parfois	 de	 se	 retrouver	 devant	 une	 bière	 et	 de	 se
remémorer	leurs	erreurs	de	jeunesse	qui	auraient	pu	leur	valoir	des	arrestations.
Dans	 son	 travail	 au	 quotidien,	 l’officier	 O’Brian	 croisait	 souvent	 des	 jeunes
désoeuvrés,	 qui	 leur	 ressemblaient	 à	 l’époque.	 Les	 choses	 avaient	 finalement
bien	tourné	pour	eux	deux.
Sans	détour,	il	questionna	Ethan	:	
	
—	Tu	penses	qu’elle	pourrait	être	victime	de	surmenage	ou	quelque	chose	du

genre	?
—	Je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	te	dire.	Je	ne	pense	pas…	Je	ne	comprends	pas

ce	qui	lui	arrive,	dit-il	désemparé.
—	À	ta	connaissance,	consomme-t-elle	de	l'alcool,	des	drogues,	anxiolytiques

ou	toute	autre	sorte	de	médicament	?	s’enquit	O’Brian,	par	réflexe	professionnel.
—	 Non,	 Nora	 est	 la	 personne	 qui	 a	 la	 meilleure	 hygiène	 de	 vie	 que	 je

connaisse.	Toi	 aussi,	 tu	 sais	 comme	elle	 est,	 ces	hypothèses	ne	 tiennent	pas	 la
route	une	seconde.
—	 Elle	 s'ennuie	 peut-être,	 toute	 la	 journée	 à	 la	 maison.	 Tu	 sais,	 cela	 peut

sembler	long.	Elle	pourrait	consommer	des	substances	illicites,	sans	que	tu	ne	le
saches.
—	Où	aurait-elle	accès	à	cela	?	Ce	n’est	pas	possible	!
—	Où	aurait-elle	accès	à	cela	?	 le	singea	O’Brian.	Tu	blagues	Ethan	?	Nous

savons	très	bien	tous	les	trois	où	trouver	ces	merdes.	Je	n’affirme	pas	qu’elle	en
prend,	 je	 dis	 juste	 que	 c’est	 une	 possibilité.	 Je	 te	 propose	 d’appeler	 une
ambulance	pour	l’emmener	faire	quelques	examens,	type	prise	de	sang.	Ensuite,
on	la	fera	examiner	par	un	spécialiste.
—	Je	ne	sais	pas…,	hésita	Ethan.	Il	le	faudrait	sûrement,	mais	je	veux	discuter

avec	 elle	 d’abord.	 Il	 faut	 qu’elle	 voie	 les	 enfants,	 elle	 ne	 peut	 pas	 les	 avoir
oubliés	!

	
Il	 conduisit	 Joshua,	 Abigail	 et	 Amber	 jusqu’à	 la	 chambre,	 non	 sans	 les

rassurer	sur	l’état	de	leur	mère.	Conscient	du	comportement	étrange	de	Nora,	il
les	informa	tout	de	même	de	ses	problèmes	passagers	de	mémoire.
Les	 enfants	 avancèrent	 doucement	 sur	 la	 moquette	 avec	 leurs	 bottes	 toutes

neuves	aux	pieds,	respectivement	bleues,	roses	et	jaunes.
Ils	restèrent	à	une	distance	d’un	mètre	de	leur	mère	qui	leur	sembla	différente

de	 la	veille.	Son	 regard	nerveux	et	 agité,	 et	 ses	 traits	 inhabituellement	 tirés	ne
leur	inspiraient	pas	confiance.	La	tension	était	lourde	et	palpable	dans	la	pièce.
Nora	craignait	d’entendre	que	ces	enfants,	qu’elle	ne	connaissait	pas,	étaient



les	siens.	La	question	d’Ethan	tomba	comme	un	couperet,	matérialisant	ainsi	sa
crainte.

	
—	Reconnais-tu	nos	enfants	Nora	?
	
Une	larme	coula	le	long	de	sa	joue.	Elle	l’essuya	presque	aussitôt,	mais	sans

parvenir	à	 retenir	 les	 larmes	qui	suivirent.	Elle	 fronça	 les	sourcils	et	dévisagea
les	 enfants.	 Leur	 adorable	 petit	minois	 était	 immobile.	 Leurs	 yeux	 semblaient
envoyer	 des	 messages	 de	 détresse	 lui	 demandant	 de	 redevenir	 la	 mère	 qu’ils
connaissaient.	Même	si	elle	avait	déployé	une	volonté	hors	norme,	cela	lui	était,
à	l’heure	actuelle,	impossible.
Elle	ferma	les	yeux	un	instant,	fit	une	prière	rapide,	pour	que	tout	revienne	à	la

normale.	Elle	 les	rouvrit,	mais	rien	ne	se	produisit.	«	Tu	crois	au	père	Noël	ou
quoi	?	»	se	moqua	sa	voix	intérieure.
Même	si	elle	ne	se	souvenait	plus	de	son	passé,	de	son	mari,	de	ses	enfants,	de

son	 environnement,	 de	 sa	 vie	 en	 somme,	 elle	 avait	 gardé	 en	 mémoire	 son
éducation	et	ses	croyances,	des	sortes	de	réflexes	acquis.	Il	lui	aurait	été	facile	de
se	contenter	de	jouer	le	rôle	prêté	par	la	vie,	d’essayer	de	coller	au	personnage
qu’elle	était	censée	être.	Elle	ne	pouvait	pas	s’y	résoudre	:	Nora	était	une	femme
entière,	vraie,	la	comédie	n’était	pas	pour	elle.

	
—	De	gauche	à	droite	il	y	a	Joshua,	Abigail	et	Amber.	Te	souviens-tu	d’eux,

Nora	?	demanda	Ethan	sous	les	yeux	effarés	de	leurs	enfants.
Elle	 les	 observa	 et	 chercha	 au	 plus	 profond	 de	 sa	mémoire	 un	 souvenir	 qui

pourrait	les	rattacher	à	elle.	Face	à	un	vide,	elle	ne	retint	pas	un	sanglot.
—	Je	suis	désolée,	non,	soupira-t-elle.
	
Elle	s’approcha	de	ses	enfants	et	 leur	caressa	 le	visage.	La	petite	Amber	eut

l’impression	 de	 vivre	 une	 scène	 de	 film	 d’horreur,	 qu’elle	 regardait	 parfois,	 à
l’insu	de	ses	parents,	dissimulée	derrière	un	canapé	certains	soirs.	Et	si	 l’esprit
qui	prenait	possession	de	sa	mère	pouvait	être	exorcisé	par	leur	amour	?	Amber
la	 fixa	 intensément	 afin	 de	 voir	 si	 la	 pupille	 de	 sa	 mère	 ne	 trahissait	 pas	 un
restant	de	possession,	mais	elle	ne	 remarqua	 rien	d’anormal.	«	Ce	doit	 être	 lié
aux	 dégâts	 occasionnés	 par	 le	 départ	 de	 l’esprit	 maléfique	 »	 se	 dit	 la	 petite.
Puisque	les	adultes	ne	pouvaient	pas	explique	ce	qu’il	se	passait,	il	fallait	qu’elle
trouve	une	explication	à	l’absence	de	sa	mère,	la	vraie.

	
—	Je	suis	désolée,	excusez-moi,	réitéra	Nora.



—	Pourquoi	tu	nous	reconnais	pas,	Maman	?	demanda	Amber.
La	petite	sentit	qu’il	était	encore	trop	tôt	pour	parler	de	l’esprit	maléfique.	Elle

aurait,	de	surcroît,	risqué	de	devoir	expliquer	comment	elle	avait	découvert	ces
films…
—	Je	ne	sais	pas,	ma	grande,	je	ne	sais	pas,	dit	Nora	en	se	laissant	glisser	au

sol,	le	dos	au	lit	et	la	tête	entre	les	mains.
—	Ethan,	j’appelle	une	ambulance	?	demanda	l’officier	O’Brian.
—	Non,	je	te	remercie,	ça	va	aller.	Nora	prendra	un	tranquillisant	pour	la	nuit

et	nous	aviserons	après.
—	Tu	es	sûr	?	On	peut	vous	laisser	tous	les	cinq	?
—	Oui,	merci	à	vous.
	
Les	officiers	O’Brian	et	Baldwin	dispersèrent	l’attroupement	qui	s’était	formé,

invitant	les	habitants	du	voisinage	à	rentrer	chez	eux.	Après	avoir	rendu	compte
de	leur	intervention	par	radio,	ils	regagnèrent	le	central,	préoccupés	par	la	scène
qu’ils	venaient	de	vivre.	Ils	se	demandèrent	comment	ils	auraient	réagi	à	la	place
d’Ethan,	mais	leur	empathie	ne	pouvait	malheureusement	pas	aller	au-delà	d’un
soutien	 verbal.	 La	 discussion	 dériva	 sur	 les	 facultés	 du	 cerveau	 et	 ses
dérèglements,	 jusqu’à	 l’oubli,	 sans	 raison	 apparente,	 avant	 de	 laisser	 place	 au
silence.	Ils	n’avaient	pas	l’habitude	de	discuter	de	sujets	si	philosophiques.

	
Le	départ	des	officiers	créa	un	vide	dans	la	maison.	Il	fallait	à	Ethan	le	temps

de	trouver	les	mots	pour	parler	à	celle	qui	pensait	ne	plus	être	sa	femme.	Par	où
commencer	?	se	demanda-t-il,	pris	au	cœur	d’un	silence	pesant.
Il	se	racla	finalement	la	gorge	pour	attirer	l’attention	de	Nora	et	une	fois	son

regard	attrapé,	il	brisa	la	glace.
	
—	Les	 enfants	 et	 moi,	 nous	 devions	 passer	 la	 journée	 à	 la	 pêche,	 mais	 ça

semble	tomber	à	l’eau,	dit-il	pour	essayer	de	la	faire	sourire.
—	Suis-je	réellement	votre	femme	?	murmura	Nora.
—	Oui,	ma	chér…	Nora,	se	reprit-il.
—	 Pourquoi	 aurais-je	 oublié	 cela	 ?	 Pourquoi	 aurais-je	 oublié	 mes	 propres

enfants	 ?	dit-elle	 en	 les	montrant	du	doigt,	 avant	d’ajouter	 tout	bas	 :	 s’ils	 sont
effectivement	mes	enfants.
—	 Je	 ne	 peux	 malheureusement	 pas	 te	 répondre,	 dit-il	 en	 se	 rapprochant

d’elle.
—	Non,	 reculez	 s’il	vous	plaît,	vous	me	 faites	peur,	 s’écria-t-elle	en	plaçant

ses	mains	devant	elle,	en	signe	de	protection.
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