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Les rayons du soleil traversérent les lamelles du store et formerent de larges
bandes horizontales éclairant toute la chambre. L'une d’entre elles dessina un
masque doré sur les yeux fermés de Nora. La fine peau de ses paupieres
délicates ne put contenir davantage cet éclat qui la sortit progressivement de son
sommeil. Elle s'enroula dans le drap du grand lit sur lequel elle était allongée,
s'étira sur tout son long, puis bailla. Dés qu’elle entrouvrit les yeux, son regard
accrocha le plafond qui lui sembla plus clair. Elle suivit les moulures qui
définissaient son contour et eut I’impression de les découvrir. Elle sortit
soudainement du lit, simplement entourée du drap. Ses pieds nus, devenus
immobiles , se perdaient dans les longues fibres laineuses de la moquette de
couleur beige

Au rez-de-chaussée, son mari Ethan et leurs trois enfants s’apprétaient a
passer une journée a la péche. Un des rares moments ou Nora pouvait se
permettre de flaner au lit sans avoir a s’occuper d’eux ; Ethan prenait le relais.

Ils vivaient a Georgetown, un quartier chic de Washington, dans une sublime
résidence qui avoisinait les sept millions de dollars. Nettement plus confortable
que les logements implantés a quelques patés de maisons de 1a.

Nora s'approcha de la fenétre a pas de velours et observa la rue a travers les
feuilles de 1'arbre dressé devant leur facade sur la 31e rue Nord-Est. Elle regarda
les véhicules et les gens passer durant quelques minutes, puis retourna sur le lit
et placa ses mains devant ses yeux, comme si elle ne voulait plus voir ce qui
s'offrait a elle. Peut-étre pensait-elle réver et attendait alors de se réveiller.

Ce qu’elle vit I’effraya au plus haut point. Elle n’avait jamais éprouvé un tel
sentiment, hormis dans ses cauchemars.

Un bruit lui parvint de I’extérieur. Elle retourna pres de 1’ouverture, a travers
laquelle elle aper¢ut un homme penché au-dessus du coffre d’un véhicule. 11 y
déposait un objet qu’elle ne put identifier. Il s’approcha ensuite de la porte
d’entrée de la maison, tourna la poignée et entra. Prise d’une peur panique, Nora
¢tait paralysée. Aucun son n’aurait pu sortir de sa bouche méme si elle 1’avait
voulu : sa gorge était nouée avec la sensation d’avoir avalé une poignée de sable.
« Qui est cet homme ? Et ou suis-je ? » furent les questions qui se mirent a
tourbillonner dans son esprit.



Elle comprit, aux bruits parvenant du rez-de-chaussée, qu’il avait pris
possession des lieux. Nora ¢tait terrifiée. Qu’allait-il advenir d’elle ? Elle
s’engouffra dans le dressing voisin, prit les premiers vétements qu’elle trouva et,
laissant tomber le drap qui I’enveloppait, s habilla hativement. De retour dans la
chambre, elle s’avanga vers la porte qui donnait accés au palier et aux autres
picces de I’¢tage. Elle y colla son oreille, dans 1’espoir d’entendre une
conversation en cours de I’autre coté. En vain.

Son cceur battait la chamade et accéléra davantage encore quand elle entendit
le craquement des marches de 1’escalier. Quelqu'un les gravissait. Elle se
précipita sous le lit, le regard rivé sur I’entrée, ’esprit vide, et attendit. Le
parquet couina, renseignant ainsi Nora sur I’emplacement de I’intrus. Il ouvrit et
ferma ce qui lui sembla étre une armoire, avant de revenir sur le palier. Toujours
immobile, Nora ne décrochait pas la porte du regard. Le temps ne semblait pas
vouloir s’écouler. Enfin, la poignée tourna lentement, la porte fut entrebaillée
avec précaution avant d’étre ouverte en grand. L’homme se dirigea sans hésiter
vers le dressing, puis revenant sur ses pas, il marmonna :

— Mais ou est-elle passée ?

De qui parlait-il ? se demanda-t-elle, habitée par I’étrange sensation que sa
poitrine aller se déchirer sous I’effet des battements anarchiques de son ceeur.

— Nora ?

Comment connaissait-il son prénom ? Qui était cet homme ?
Elle s’efforgait d’étre la plus discréte possible, le souffle court. Malgré tout, un
son infime venu du fond de ses entrailles s’échappa malgré elle de sa bouche.

— Nora ? Que fais-tu sous le lit ? dit ’homme en se penchant vers elle.

Elle s’¢jecta de sa cachette, face a lui et dos a la fenétre, les deux pieds
fermement ancrés dans le sol. Ses yeux étaient des billes noires, aussi vides que
son esprit qui cherchait désespérément comment se sortir de cette impasse.

— Que t'arrive-t-il ? On dirait que... que je te fais peur, bégaya ’homme.

— Qui étes-vous ? rugit Nora.

— Arréte un peu et viens m’embrasser, dit-il en s’approchant.

— Restez ou vous étes ! N’approchez pas ou je hurle par la fenétre.

— Tu blagues ? Si c'est le cas, c'est trés réussi ! J'ai failli te prendre au sérieux,



continua-t-il en avangant.

D’un geste rapide, elle ouvrit la fenétre et cria de toutes ses forces. A bout de
souffle, elle brisa ensuite la fenétre avec la lampe de chevet et enchaina sans
laisser a son adversaire le temps de réagir :

— Au secours, au secours, appelez la police, je vous en supplie !
— Mais tu es folle ? ! Que t'arrive-t-il ? répéta 'homme.
— N'avancez pas ! le menaga-t-elle a 1'aide d'un morceau de verre brisé.

Les appels de Nora furent trés vite entendus. Un groupe de personnes se forma
devant le domicile, bientot dispersé par I’arrivée d’un véhicule de police, siréne
hurlante. Deux officiers en sortirent, les yeux rivés vers Nora qui faisait de
grands gestes. Ils entrérent dans la maison au pas de course et découvrirent au
rez-de-chaussée les trois enfants, en état de choc.

— Que se passe-t-il les enfants ? demanda I'officier Baldwin.
— Je ne sais pas, répondit un gargon, nous avons juste entendu des
hurlements. Nous étions en train de nous préparer pour aller a la péche...

Sa voix s’éteignit. Baldwin reprit la parole.

— OK mon bonhomme, ne t’inqui¢te pas, nous allons voir ce qui se passe.

Les deux policiers accéderent prudemment a I’étage, armes au poing. Ils
apercurent d’abord 1’homme, dos a eux, puis Nora de face. La silhouette de
I’homme leur était famili¢re, mais 1’heure n’était pas encore a 1’identifier : ils
devaient avant tout le neutraliser pour assurer la sécurité de tous. D’un ton
ferme, I’officier Baldwin prononga la formule habituelle :

— Mettez-vous a genoux, les mains sur la téte, puis placez votre pied droit sur
votre mollet gauche, tout de suite !

— Attends un instant, ce n’est pas Ethan ? chuchota I’officier O’Brian a son
collégue.

— Si, c’est bien moi ! répondit ’homme qui avait entendu.

— Je ne pouvais pas me tromper, il n’y a qu’un seul black aussi bien coiffé
dans les parages, dit I’officier en rangeant son arme. C’est bon, tu peux te
relever, Ethan.

— Si tu ne portais pas cette casquette, tu pourrais rivaliser avec moi, O'Brian,
ironisa Ethan en se retournant vers eux.



— Que se passe-t-il avec Nora ? Pourquoi est-elle dans un état pareil ? Une
dispute conjugale ?

Nora lacha I’arme improvisée qu'elle tenait fermement un instant plus tot.
Aucun visage ne lui était familier ; pourtant, eux, non seulement savaient
comment elle s’appelait, mais semblaient bien se connaitre. Quel cauchemar
¢tait-elle en train de vivre ?

Une fois encore, elle fut submergée par ses pensé€es sauvages qui prenaient le
contrdle. Elle était au bord du malaise. Elle scruta tout autour d’elle : les trois
hommes, les détails de la piece, les photos. Tout lui sembla inconnu, comme
irréel.

Ethan reprit la parole :

— En fait, je ne saurais pas te dire. Nora parait...Perturbée, elle ne semble pas
me reconnaitre.

— Nora ? Reconnaissez-vous votre époux, Ethan ? insista un officier.

— Ce n’est pas mon époux, je ne le connais pas, ni vous d’ailleurs ! exprima-
t-elle avec le souffle court.

— Ce n’est pas parce que j’ai fait un compliment a Ethan et pas a vous,
j’espere ? plaisanta O’Brian pour détendre 1’atmosphére. Si c'est cela, sachez
qu'il n'y a pas plus belle dame que vous dans un rayon de plusieurs dizaines de
kilométres, voire centaines.

— O’Brian, arréte un peu de faire ton numéro, souffla I’officier Baldwin.

— Oui, officier O'Brian, d'autant plus que je te rappelle qu'il s'agit de ma
femme !

— Non, non et non, je ne suis pas votre femme ! le coupa Nora.

Dans un geste de fureur, elle langa a travers la piece ce qui restait de la lampe
de chevet.

— OK calmez-vous Nora, nous allons éclaircir tout cela, dit O’Brian les mains
levées en signe d’apaisement. Nous allons vous laisser reprendre vos esprits un
instant. L’officier Baldwin va rester prés de vous pendant que je ferai le point
avec Ethan. J’ai bien entendu ce que vous veniez de dire.

L’officier O’Brian s’¢loigna de quelques pas et invita Ethan a le suivre d’un
geste de la main.

Ils étaient amis depuis I’enfance. Ils avaient grandi dans un quartier a I’opposé
de Georgetown, et leur ascension sociale avait, surtout concernant Ethan, été



spectaculaire. Il leur arrivait parfois de se retrouver devant une bicre et de se
remémorer leurs erreurs de jeunesse qui auraient pu leur valoir des arrestations.
Dans son travail au quotidien, ’officier O’Brian croisait souvent des jeunes
désoeuvrés, qui leur ressemblaient a I’époque. Les choses avaient finalement
bien tourné pour eux deux.

Sans détour, il questionna Ethan :

— Tu penses qu’elle pourrait étre victime de surmenage ou quelque chose du
genre ?

— Je ne sais vraiment pas quoi te dire. Je ne pense pas... Je ne comprends pas
ce qui lui arrive, dit-il désemparé.

— A ta connaissance, consomme-t-elle de 1'alcool, des drogues, anxiolytiques
ou toute autre sorte de médicament ? s’enquit O’Brian, par réflexe professionnel.

— Non, Nora est la personne qui a la meilleure hygiéne de vie que je
connaisse. Toi aussi, tu sais comme elle est, ces hypotheses ne tiennent pas la
route une seconde.

— Elle s'ennuie peut-étre, toute la journée a la maison. Tu sais, cela peut
sembler long. Elle pourrait consommer des substances illicites, sans que tu ne le
saches.

— Ou aurait-elle acces a cela ? Ce n’est pas possible !

— Ou aurait-elle accés a cela ? le singea O’Brian. Tu blagues Ethan ? Nous
savons tres bien tous les trois ou trouver ces merdes. Je n’affirme pas qu’elle en
prend, je dis juste que c’est une possibilité. Je te propose d’appeler une
ambulance pour I’emmener faire quelques examens, type prise de sang. Ensuite,
on la fera examiner par un spécialiste.

— Je ne sais pas..., hésita Ethan. Il le faudrait slirement, mais je veux discuter
avec elle d’abord. Il faut qu’elle voie les enfants, elle ne peut pas les avoir
oubliés !

Il conduisit Joshua, Abigail et Amber jusqu’a la chambre, non sans les
rassurer sur 1’état de leur mere. Conscient du comportement étrange de Nora, il
les informa tout de méme de ses problémes passagers de mémoire.

Les enfants avancérent doucement sur la moquette avec leurs bottes toutes
neuves aux pieds, respectivement bleues, roses et jaunes.

Ils resterent a une distance d’un métre de leur mere qui leur sembla différente
de la veille. Son regard nerveux et agité, et ses traits inhabituellement tirés ne
leur inspiraient pas confiance. La tension était lourde et palpable dans la piece.

Nora craignait d’entendre que ces enfants, qu’elle ne connaissait pas, étaient



les siens. La question d’Ethan tomba comme un couperet, matérialisant ainsi sa
crainte.

— Reconnais-tu nos enfants Nora ?

Une larme coula le long de sa joue. Elle I’essuya presque aussitdt, mais sans
parvenir a retenir les larmes qui suivirent. Elle fronga les sourcils et dévisagea
les enfants. Leur adorable petit minois était immobile. Leurs yeux semblaient
envoyer des messages de détresse lui demandant de redevenir la mere qu’ils
connaissaient. Méme si elle avait déployé une volonté hors norme, cela lui était,
a I’heure actuelle, impossible.

Elle ferma les yeux un instant, fit une pricre rapide, pour que tout revienne a la
normale. Elle les rouvrit, mais rien ne se produisit. « Tu crois au pere Noél ou
quoi ? » se moqua sa voix intérieure.

Méme si elle ne se souvenait plus de son pass€, de son mari, de ses enfants, de
son environnement, de sa vie en somme, elle avait gardé en mémoire son
¢ducation et ses croyances, des sortes de réflexes acquis. Il lui aurait été facile de
se contenter de jouer le role prété par la vie, d’essayer de coller au personnage
qu’elle était censée Etre. Elle ne pouvait pas s’y résoudre : Nora était une femme
enticre, vraie, la comédie n’était pas pour elle.

— De gauche a droite il y a Joshua, Abigail et Amber. Te souviens-tu d’eux,
Nora ? demanda Ethan sous les yeux effarés de leurs enfants.

Elle les observa et chercha au plus profond de sa mémoire un souvenir qui
pourrait les rattacher a elle. Face a un vide, elle ne retint pas un sanglot.

— Je suis désolée, non, soupira-t-elle.

Elle s’approcha de ses enfants et leur caressa le visage. La petite Amber eut
I’impression de vivre une scéne de film d’horreur, qu’elle regardait parfois, a
I’insu de ses parents, dissimulée derriére un canapé certains soirs. Et si 1’esprit
qui prenait possession de sa mere pouvait étre exorcisé par leur amour ? Amber
la fixa intensément afin de voir si la pupille de sa mére ne trahissait pas un
restant de possession, mais elle ne remarqua rien d’anormal. « Ce doit étre lié
aux dégats occasionnés par le départ de I’esprit maléfique » se dit la petite.
Puisque les adultes ne pouvaient pas explique ce qu’il se passait, il fallait qu’elle
trouve une explication a I’absence de sa mére, la vraie.

— Je suis désolée, excusez-moi, réitéra Nora.



— Pourquoi tu nous reconnais pas, Maman ? demanda Amber.

La petite sentit qu’il était encore trop tot pour parler de I’esprit maléfique. Elle
aurait, de surcroit, risqué de devoir expliquer comment elle avait découvert ces
films...

— Je ne sais pas, ma grande, je ne sais pas, dit Nora en se laissant glisser au
sol, le dos au lit et la téte entre les mains.

— Ethan, j’appelle une ambulance ? demanda I’officier O’Brian.

— Non, je te remercie, ¢a va aller. Nora prendra un tranquillisant pour la nuit
et nous aviserons apres.

— Tu es stir ? On peut vous laisser tous les cinq ?

— Oui, merci a vous.

Les officiers O’Brian et Baldwin dispersérent I’attroupement qui s’était formé,
invitant les habitants du voisinage a rentrer chez eux. Apres avoir rendu compte
de leur intervention par radio, ils regagnérent le central, préoccupés par la scéne
qu’ils venaient de vivre. Ils se demandérent comment ils auraient réagi a la place
d’Ethan, mais leur empathie ne pouvait malheureusement pas aller au-dela d’un
soutien verbal. La discussion dériva sur les facultés du cerveau et ses
déréglements, jusqu’a 1’oubli, sans raison apparente, avant de laisser place au
silence. Ils n’avaient pas 1’habitude de discuter de sujets si philosophiques.

Le départ des officiers créa un vide dans la maison. Il fallait a Ethan le temps
de trouver les mots pour parler a celle qui pensait ne plus étre sa femme. Par ou
commencer ? se demanda-t-il, pris au coeur d’un silence pesant.

Il se racla finalement la gorge pour attirer I’attention de Nora et une fois son
regard attrapé, il brisa la glace.

— Les enfants et moi, nous devions passer la journée a la péche, mais ca
semble tomber a 1’eau, dit-il pour essayer de la faire sourire.

— Suis-je réellement votre femme ? murmura Nora.

— Oui, ma chér... Nora, se reprit-il.

— Pourquoi aurais-je oubli¢ cela ? Pourquoi aurais-je oubli¢ mes propres
enfants ? dit-elle en les montrant du doigt, avant d’ajouter tout bas : s’ils sont
effectivement mes enfants.

— Je ne peux malheureusement pas te répondre, dit-il en se rapprochant
d’elle.

— Non, reculez s’il vous plait, vous me faites peur, s’écria-t-elle en plagant
ses mains devant elle, en signe de protection.
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