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Apparition

Les graviers crissent sous ses pas mal assurés le long de 1’allée. On jurerait
étre dans un jardin a la francaise, avec ces petits ilots de terre rectangulaires bien
alignés, a un détail pres : certains sont habillés de tombes.

Le vent est libre et ne rencontre que des obstacles insuffisants pour se protéger
de ce froid mordant. Dans un sifflement lancinant, il joue avec les steles et fait
danser les compositions florales artificielles dont la durée de vie laisse réveuses
leurs cousines tout justes sorties de terre.

Il est 2 heures du matin. Ce n’est pas une heure ordinaire pour se rendre au
cimetiere, mais qui définit ce qui est ordinaire ou pas ? se demande Hugo. Aprées
tout, la mort I'est bien et elle ne demande 1’avis de personne !

La nuit est claire. La Lune offre son plus beau reflet, Iégérement orangé,
exclusivement réservé a ceux qui sortent en pleine nuit. Sa lumiére donne un peu
de vie a ce refuge généralement habité par la tristesse, les pleurs et les pricres.

Des hululements se font entendre a la cime des arbres, vraisemblablement
relayés par des croassements lointains, dés que le soleil dépassera la ligne
d'horizon dessinée par les champs avoisinants. Un grand carré planté dans une
zone ¢loignée des habitations des vivants, en marge du bruissement de la vie.

Malgreé son état d'ébriété évident, a peine dix minutes ont suffi a Hugo pour s'y
rendre. Plus tot, juste avant de quitter la soirée organisée par des amis, il a bu
une derniere biere d'une seule gorgée , et tiré sur un joint pour se remettre les
idées en place. « Drole de conception de la lucidité », lui ferait remarquer Anais
si elle était 1a.

Ah ! si seulement Hugo n’était pas seul ce soir... ! Il ne trainerait pas au beau
milieu de la nuit, 1'dme en peine, dans ce désert encombré d'obstacles invisibles
qui mettent a mal son sens de I'équilibre. Ce qui s’est avéré un cheminement
laborieux le méne enfin, presque par miracle, devant la sépulture qu’il cherchait.

Il apercoit les fleurs encore fraiches déposées sur la dalle en béton a travers les
films plastiques translucides censés les protéger. Il ne manque plus que la plaque
de granit gravée de lettres dorées.

Hugo s’assoit face a la tombe et se met a parler tout haut. Sa voix résonne



dans le silence. Il laisse couler ses larmes qu'il ne sent plus ruisseler. Il implore
un signe, méme le plus infime, mais rien ne se passe. Ce n’est pas si €tonnant :
depuis plusieurs milliers d’années que I’Homme vit sur Terre, si c'était aussi
facile de communiquer avec les morts, cela se saurait !

Hugo sent la fatigue I’envahir progressivement malgré le froid. Sa capuche
protege sa téte des rafales hivernales, mais le reste de son corps commence a
s’engourdir dangereusement. Dans un demi-sommeil, il entend soudain quelques
mots comme lancés dans une caisse insonorisée. Une voix de femme prononce
son prénom, elle lui demande de se réveiller. Il entrouvre péniblement ses
paupieres, sa machoire tremble, son corps frissonne. Il se frotte les yeux pour
étre certain qu’il ne réve pas : au-dessus de la tombe flotte une étrange lueur. Il
doit s’agir d'un feu follet. Mais d’ou vient la voix ? Oui, cette voix-la, qu'il
entend a nouveau !

« Prends ma bague.

— Comment c¢a, prends ma bague ? demande Hugo d’une voix a bout de
souffle d’ou perce la coleére. Mais tu sais mieux que moi qu’elle est six pieds
sous terre ! » La voix continue a lui parler avant de murmurer a son oreille d’un
rythme régulier :

« Chut... Chut... Chut... »
Hugo est épuisé, il se sent partir. 11 a chaud maintenant.

« Ch... Ch... Ch... »

Il ouvre les yeux : un écran clignote pour accompagner le rythme lent de ses
constantes vitales. Il balaie la picce du regard. Il ne reconnait pas ce lit
médicalisé et la piece surchauffée. Il tatonne jusqu’a trouver un bouton. Le néon
au-dessus du lit reste éteint, mais une petite ampoule rouge s’allume. Une
infirmiere fait irruption dans la chambre. Hugo est ébloui par la lumicre du
couloir ; il fait quasiment nuit, I’aprés-midi doit toucher a sa fin.

« Bonjour ! Ah, vous voila de retour parmi nous ! Bienvenue ! Comment vous
sentez-vous ?

— Qu'est-ce que je fais la ? bredouille Hugo.

— Vous avez été trouvé endormi en état d'hypothermie dans un cimeticre.
D'apres les informations recueillies aupres des urgentistes, vous parliez durant
votre sommeil. Le médecin va bientdt venir vous voir » le rassure-t-elle.



Hugo la regarde d’un ceil hagard.

« Je parlais avec Anais.

— Vous n’étiez pas seul, alors ?

— Anais, c’est ma fiancée et j'étais devant sa tombe. »
Silence. L’infirmiére a déja la main sur la poignée de la porte

« Vous expliquerez tout cela au médecin, il ne va pas tarder. Reposez-vous,
votre corps est encore affaibli par I'hypothermie. »

Il sent bien a son regard qu’elle ne le croit pas.

Alors Hugo s'abstient de parler au médecin de la voix entendue au cimetiere.
Son secret, il le garde pour lui.

Il reste un temps en observation avant de regagner son domicile. Il se sent vide
sans Anais. Et depuis qu’elle s’est adressée a lui, c’est encore pire : tout glisse
sur lui, rien ne le touche. Et si cette vision avait pour but de 1’aider a supporter la
douleur ?

L’appartement n’a pas bougé depuis qu’il est parti quelques jours plus tot,
pour cette fameuse soirée. Il frole la veste rouge en laine encore accrochée au
porte-manteau. Posées sur le buffet, les photos sont la preuve que leur histoire a
bien existé. Il prend celle qui se trouve au centre. Ils posent, souriants, devant
une pyramide, celle de Kheops.

Hugo se remémore cette journée. Sa bouche se crispe de douleur, son menton
se plisse sous le poids des souvenirs. Les yeux brillants, il lance d’une voix
tremblante :

« Anais, parle-moi ! » Pour toute réponse, il entend I’écho de sa propre voix.
Ce silence de plomb semble dilater chaque seconde en minute.

D’un revers de manche résigné, il s'essuie les joues. Il se dirige vers la
chambre avec une seule envie : dormir. Il enléve ses baskets sans prendre la
peine d’en défaire les lacets et laisse son manteau tomber au sol avant de
s’affaler sur le lit.

Géné par le rai de lumiére qui filtre a travers les stores baissés, Hugo se tourne
vers le mur et c’est 1a qu’il la voit. Plus rayonnante que jamais, elle 1’attend. 1l
avance sa main vers elle, certain de pouvoir la saisir et la garder avec lui pour
toujours. Puis il ferme les yeux, un léger sourire aux lévres. Dans son poing
serré, la bague.



Sentence

Les lumiéres bleues illuminent 1'obscurité par intermittence. Les véhicules de
secours sont sur place, mais les urgentistes ne peuvent que constater les déces.
Les corps inanimés sont entourés d'un halo de sang en trois dimensions maculant
le carrelage du séjour en gres de couleur pierre. Les victimes sont éviscérées.
Une scéne sordide.

La brigade criminelle est elle aussi sur place. Avec des gestes précis et
professionnels, elle délimite le périmétre de sécurité. La cellule psychologique
prend en charge les enfants : Marco, 8 ans et Nina, 6 ans. Ils se tiennent tous les
deux debout face a leurs parents recroquevillés sur le sol dans une position
feetale . Les enfants sont pétrifiés et leurs yeux écarquillés expriment le vide tant
cette scéne semble irréelle. Méme leurs pires cauchemars ne les ont pas préparés
a cela. En les observant, emmitouflés dans une couverture de survie sur laquelle
rebondit 1'éclat des gyrophares, qui pourrait dire s'ils surmonteront cette
épreuve ? La question plane autour d’eux lorsqu’ils montent dans le véhicule de
gendarmerie.

Aprées quelques années d’une scolarité chaotique, Marco et Nina réussissent a
se reconstruire. Ils ont trouvé un foyer accueillant aupres de leur tante Myriam et
de leur oncle Sébastien, et sont accompagnés depuis le début par une
psychologue. Autant d’¢léments-clés pour rester debout. Les images de cette
atroce nuit de novembre, cinq années plus tot, sont dorénavant sorties de leur
esprit. Ils préférent se concentrer sur les souvenirs des bons moments. Sur la
plupart des photos, leurs parents sont souriants et les embrassent avec affection.
Ces années passées ensemble ont assurément ¢t€ magnifiques.

Leur quotidien est rythmé par les journées au college. Le car scolaire les
dépose a l'arrét situé a environ 200 meétres de leur nouveau « chez eux ». Il est
environ 18 heures ce soir-la lorsque Marco, sa sceur sur les talons, baisse la
poignée de la porte. Fermée. C’est curieux, leur tante est toujours présente
habituellement. Partagé entre 1’agacement et D’intuition que quelque chose
cloche, Marco sort ses clés.

La maison est étrangement vide. Les nombreux appels passés restent sans



réponse, ce qui a spontanément pour effet de réveiller le spectre du passé. Des
images de leurs parents allongés dans la cuisine familiale leur reviennent par
flash. Deux heures s’écoulent sans que ni leur tante ni leur oncle ne soient
rentrés. Marco et Nina ont pris la précaution de fermer les volets tres tot et de
verrouiller les deux serrures de la porte d’entrée.

A 21 heures passées, ne tenant plus, Marco décide d'alerter la gendarmerie.
Connaissant la sombre histoire qui a touché les enfants, 1’équipe prend ’affaire
au sérieux et se rend trés rapidement sur place. Le mieux qu'elle puisse faire
pour commencer est de tenter de les rassurer. Les minutes s’étirent avant que des
nouvelles tombent.

— Capitaine, vous étes sur place ?

— Affirmatif mon commandant ! Les enfants sont effrayés et on n’a toujours
trouvé aucune trace de leurs tuteurs.

— Ils vont avoir de quoi étre effrayés davantage ! Deux individus
correspondant a leur description ont été découverts, le crane massacré a coups de
marteau.

Silence a 1’autre bout du fil.

— Le sort semble s'acharner sur ces pauvres gosses..., a moins qu'il n’y ait un
lien entre ces deux affaires. Quoi qu’il en soit, pas un mot pour l'instant,
l'identité des cadavres doit étre confirmée en amont.

Si I’expertise authentifie bien les corps, le reste de I’enquéte piétine. Le fait de
savoir le ou les criminels en liberté crée un profond malaise dans I'esprit de
Marco. Il reste prés de cing ans dans un centre médico-psychologique ou Nina et
ses grands-parents passent régulicrement le voir. Elle vit avec eux, a présent.

Un panel de cachets de différentes couleurs fait dorénavant partie de son
quotidien. S’il le prive de toute capacité de réflexion, il lui permet malgré tout de
méme de marcher, de se nourrir et surtout de dormir.

Dés sa sortie, malgré sa réticence, il rejoint Nina chez leurs grands-parents. Il
craint que ’histoire se répete et que sa simple présence auprés d’eux les mette en
danger. Ce sentiment de culpabilit¢ ne le lache pas, comme ancré au plus
profond de lui.

Les jours s'égrenent et parviennent a émousser le tranchant des pensées de
Marco. Sur l'insistance de ses grands-parents, il fait de son mieux pour s'intégrer
dans le monde du travail. « La paresse est mere de tous les vices », lui disent-ils



régulicrement, en particulier lorsque le compteur des heures a jouer aux jeux
vidéo s'affole. Sans diplome en poche, il se demande bien ce qu'il pourrait faire
d’autre.

Cing années passent ainsi, Marco avance sur un fil. Nina est partie a l'autre
bout du pays pour ses études. Les échanges téléphoniques réguliers avec elle ne
suffisent pas a combler son absence. Marco décide donc de la rejoindre, malgré
le tiraillement de laisser ses grands-parents seuls derriere lui.

Prés d'un mois apres son départ, Marco et Nina recoivent 1’appel qu’au fond
d’eux ils attendaient, tout en le redoutant : leurs grands-parents ont été
littéralement massacrés a la machette. Ce carnage sanglant fait la une des
journaux. Le plus infime détail de la vie de Marco, Nina et leurs proches est
pass€ au peigne fin. Leurs noms et leurs visages sont diffusés sur les écrans des
principales chaines télévisées. Curieusement, Marco se sent presque chanceux
d’étre parti loin, au moment ou se produisent ces événements. Son sentiment de
responsabilité en est plus léger.

Il ne lui faut pas attendre cinq ans cette fois-ci pour que le passé le rattrape.
Deux mois apres la mort tragique de ses grands-parents, Marco est retrouvé en
¢tat de choc, errant dans la rue, sale et vétu d’une tenue trouée, plus proche de
lambeaux de tissu que de vrais vétements.

La décapitation de Nina est insurmontable, c’est I’épreuve de trop. Ses propos
incohérents nécessitent son internement sous contrainte.

Assis sur une chaise, il se balance d'avant en arriere, profondément agité. La
lourde médication qui lui est administrée ne résorbe que partiellement son
trouble. Des images terrifiantes ne cessent d'alimenter son mal-étre jour et nuit,
mélangé a la culpabilité. Il n’a pas un instant de répit. Ses mains sont entravées
pour éviter qu'il ne se mutile encore. Ses larmes coulent sans interruption. La
définition de 1'Enfer lui est dorénavant familiére.

Miles Robert se réveille en sursaut. Un casque a électrodes relié a un
ordinateur est branché sur sa téte et un cathéter veineux sort du creux de son
coude. Il est totalement désorienté et ne comprend pas comment il a pu se
retrouver sur ce lit médicalisé.

Plusieurs personnes se tiennent a son chevet, silencieuses. Il les regarde
jusqu’a ce que leur image devienne progressivement plus nette, et essaie
d'articuler quelques mots, la machoire vraisemblablement figée par les produits



injectés. Un homme en blouse blanche prend la parole d’un ton froid.

— Miles Robert, vous arrivez au terme de votre journée d’immersion. Vous
venez de purger votre peine pour l'assassinat de Maria Lorenz.

— Mais qui ... ? Qui est ce Miles ? ...Moi, je m'appelle Marco.

— Les effets de 1'immersion se font encore sentir. Dans quelques minutes vous
serez revenu a la réalité et votre véritable identité vous reviendra en mémoire.
Miles Robert, nous vous rappelons que toute récidive vous vaudra une peine d'un
mois d'immersion.
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