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Apparition
	

	

	

Les	graviers	 crissent	 sous	 ses	pas	mal	 assurés	 le	 long	de	 l’allée.	On	 jurerait
être	dans	un	jardin	à	la	française,	avec	ces	petits	îlots	de	terre	rectangulaires	bien
alignés,	à	un	détail	près	:	certains	sont	habillés	de	tombes.
Le	vent	est	libre	et	ne	rencontre	que	des	obstacles	insuffisants	pour	se	protéger

de	ce	froid	mordant.	Dans	un	sifflement	lancinant,	il	 joue	avec	les	stèles	et	fait
danser	les	compositions	florales	artificielles	dont	la	durée	de	vie	laisse	rêveuses
leurs	cousines	tout	justes	sorties	de	terre.
Il	est	2	heures	du	matin.	Ce	n’est	pas	une	heure	ordinaire	pour	se	 rendre	au

cimetière,	mais	qui	définit	ce	qui	est	ordinaire	ou	pas	?	se	demande	Hugo.	Après
tout,	la	mort	l'est	bien	et	elle	ne	demande	l’avis	de	personne	!
La	 nuit	 est	 claire.	 La	 Lune	 offre	 son	 plus	 beau	 reflet,	 légèrement	 orangé,

exclusivement	réservé	à	ceux	qui	sortent	en	pleine	nuit.	Sa	lumière	donne	un	peu
de	vie	à	ce	refuge	généralement	habité	par	la	tristesse,	les	pleurs	et	les	prières.
Des	 hululements	 se	 font	 entendre	 à	 la	 cime	 des	 arbres,	 vraisemblablement

relayés	 par	 des	 croassements	 lointains,	 dès	 que	 le	 soleil	 dépassera	 la	 ligne
d'horizon	dessinée	par	 les	champs	avoisinants.	Un	grand	carré	planté	dans	une
zone	éloignée	des	habitations	des	vivants,	en	marge	du	bruissement	de	la	vie.
Malgré	son	état	d'ébriété	évident,	à	peine	dix	minutes	ont	suffi	à	Hugo	pour	s'y

rendre.	Plus	 tôt,	 juste	avant	de	quitter	 la	 soirée	organisée	par	des	amis,	 il	 a	bu
une	dernière	bière	d'une	seule	gorgée	 ,	 et	 tiré	 sur	un	 joint	pour	 se	 remettre	 les
idées	en	place.	«	Drôle	de	conception	de	la	lucidité	»,	lui	ferait	remarquer	Anaïs
si	elle	était	là.
Ah	!	si	seulement	Hugo	n’était	pas	seul	ce	soir…	!	Il	ne	traînerait	pas	au	beau

milieu	de	la	nuit,	l'âme	en	peine,	dans	ce	désert	encombré	d'obstacles	invisibles
qui	mettent	 à	mal	 son	 sens	 de	 l'équilibre.	 Ce	 qui	 s’est	 avéré	 un	 cheminement
laborieux	le	mène	enfin,	presque	par	miracle,	devant	la	sépulture	qu’il	cherchait.
Il	aperçoit	les	fleurs	encore	fraîches	déposées	sur	la	dalle	en	béton	à	travers	les

films	plastiques	translucides	censés	les	protéger.	Il	ne	manque	plus	que	la	plaque
de	granit	gravée	de	lettres	dorées.
Hugo	 s’assoit	 face	 à	 la	 tombe	 et	 se	met	 à	 parler	 tout	 haut.	 Sa	 voix	 résonne



dans	le	silence.	Il	laisse	couler	ses	larmes	qu'il	ne	sent	plus	ruisseler.	Il	implore
un	signe,	même	le	plus	infime,	mais	rien	ne	se	passe.	Ce	n’est	pas	si	étonnant	:
depuis	 plusieurs	 milliers	 d’années	 que	 l’Homme	 vit	 sur	 Terre,	 si	 c'était	 aussi
facile	de	communiquer	avec	les	morts,	cela	se	saurait	!
Hugo	 sent	 la	 fatigue	 l’envahir	 progressivement	malgré	 le	 froid.	 Sa	 capuche

protège	 sa	 tête	 des	 rafales	 hivernales,	mais	 le	 reste	 de	 son	 corps	 commence	 à
s’engourdir	dangereusement.	Dans	un	demi-sommeil,	il	entend	soudain	quelques
mots	comme	lancés	dans	une	caisse	 insonorisée.	Une	voix	de	femme	prononce
son	 prénom,	 elle	 lui	 demande	 de	 se	 réveiller.	 Il	 entrouvre	 péniblement	 ses
paupières,	 sa	mâchoire	 tremble,	 son	 corps	 frissonne.	 Il	 se	 frotte	 les	 yeux	 pour
être	certain	qu’il	ne	rêve	pas	:	au-dessus	de	la	tombe	flotte	une	étrange	lueur.	Il
doit	 s’agir	 d'un	 feu	 follet.	 Mais	 d’où	 vient	 la	 voix	 ?	 Oui,	 cette	 voix-là,	 qu'il
entend	à	nouveau	!
«	Prends	ma	bague.
—	 Comment	 ça,	 prends	 ma	 bague	 ?	 demande	 Hugo	 d’une	 voix	 à	 bout	 de

souffle	 d’où	 perce	 la	 colère.	Mais	 tu	 sais	mieux	 que	moi	 qu’elle	 est	 six	 pieds
sous	terre	!	»	La	voix	continue	à	lui	parler	avant	de	murmurer	à	son	oreille	d’un
rythme	régulier	:
«	Chut…	Chut…	Chut…	»
Hugo	est	épuisé,	il	se	sent	partir.	Il	a	chaud	maintenant.
«	Ch…	Ch…	Ch…	»
Il	ouvre	les	yeux	:	un	écran	clignote	pour	accompagner	le	rythme	lent	de	ses

constantes	 vitales.	 Il	 balaie	 la	 pièce	 du	 regard.	 Il	 ne	 reconnaît	 pas	 ce	 lit
médicalisé	et	la	pièce	surchauffée.	Il	tâtonne	jusqu’à	trouver	un	bouton.	Le	néon
au-dessus	 du	 lit	 reste	 éteint,	 mais	 une	 petite	 ampoule	 rouge	 s’allume.	 Une
infirmière	 fait	 irruption	 dans	 la	 chambre.	 Hugo	 est	 ébloui	 par	 la	 lumière	 du
couloir	;	il	fait	quasiment	nuit,	l’après-midi	doit	toucher	à	sa	fin.
«	Bonjour	!	Ah,	vous	voilà	de	retour	parmi	nous	!	Bienvenue	!	Comment	vous

sentez-vous	?
—	Qu'est-ce	que	je	fais	là	?	bredouille	Hugo.
—	 Vous	 avez	 été	 trouvé	 endormi	 en	 état	 d'hypothermie	 dans	 un	 cimetière.

D'après	 les	 informations	 recueillies	 auprès	 des	 urgentistes,	 vous	 parliez	 durant
votre	sommeil.	Le	médecin	va	bientôt	venir	vous	voir	»	le	rassure-t-elle.



Hugo	la	regarde	d’un	œil	hagard.
«	Je	parlais	avec	Anaïs.
—	Vous	n’étiez	pas	seul,	alors	?
—	Anaïs,	c’est	ma	fiancée	et	j'étais	devant	sa	tombe.	»
Silence.	L’infirmière	a	déjà	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte
«	Vous	 expliquerez	 tout	 cela	 au	médecin,	 il	 ne	 va	pas	 tarder.	Reposez-vous,

votre	corps	est	encore	affaibli	par	l'hypothermie.	»
Il	sent	bien	à	son	regard	qu’elle	ne	le	croit	pas.
Alors	Hugo	s'abstient	de	parler	au	médecin	de	la	voix	entendue	au	cimetière.

Son	secret,	il	le	garde	pour	lui.
Il	reste	un	temps	en	observation	avant	de	regagner	son	domicile.	Il	se	sent	vide

sans	Anaïs.	Et	depuis	qu’elle	s’est	adressée	à	lui,	c’est	encore	pire	:	 tout	glisse
sur	lui,	rien	ne	le	touche.	Et	si	cette	vision	avait	pour	but	de	l’aider	à	supporter	la
douleur	?
L’appartement	 n’a	 pas	 bougé	 depuis	 qu’il	 est	 parti	 quelques	 jours	 plus	 tôt,

pour	cette	 fameuse	 soirée.	 Il	 frôle	 la	veste	 rouge	en	 laine	encore	accrochée	au
porte-manteau.	Posées	sur	le	buffet,	les	photos	sont	la	preuve	que	leur	histoire	a
bien	existé.	 Il	prend	celle	qui	 se	 trouve	au	centre.	 Ils	posent,	 souriants,	devant
une	pyramide,	celle	de	Kheops.
Hugo	se	remémore	cette	journée.	Sa	bouche	se	crispe	de	douleur,	son	menton

se	 plisse	 sous	 le	 poids	 des	 souvenirs.	 Les	 yeux	 brillants,	 il	 lance	 d’une	 voix
tremblante	:
«	Anaïs,	parle-moi	!	»	Pour	toute	réponse,	il	entend	l’écho	de	sa	propre	voix.

Ce	silence	de	plomb	semble	dilater	chaque	seconde	en	minute.
D’un	 revers	 de	 manche	 résigné,	 il	 s'essuie	 les	 joues.	 Il	 se	 dirige	 vers	 la

chambre	 avec	 une	 seule	 envie	 :	 dormir.	 Il	 enlève	 ses	 baskets	 sans	 prendre	 la
peine	 d’en	 défaire	 les	 lacets	 et	 laisse	 son	 manteau	 tomber	 au	 sol	 avant	 de
s’affaler	sur	le	lit.
Gêné	par	le	rai	de	lumière	qui	filtre	à	travers	les	stores	baissés,	Hugo	se	tourne

vers	le	mur	et	c’est	là	qu’il	la	voit.	Plus	rayonnante	que	jamais,	elle	l’attend.	Il
avance	sa	main	vers	elle,	certain	de	pouvoir	 la	saisir	et	 la	garder	avec	 lui	pour
toujours.	 Puis	 il	 ferme	 les	 yeux,	 un	 léger	 sourire	 aux	 lèvres.	 Dans	 son	 poing
serré,	la	bague.



	

Sentence
	

	

	

Les	lumières	bleues	illuminent	l'obscurité	par	intermittence.	Les	véhicules	de
secours	sont	sur	place,	mais	 les	urgentistes	ne	peuvent	que	constater	 les	décès.
Les	corps	inanimés	sont	entourés	d'un	halo	de	sang	en	trois	dimensions	maculant
le	 carrelage	 du	 séjour	 en	 grès	 de	 couleur	 pierre.	 Les	 victimes	 sont	 éviscérées.
Une	scène	sordide.
La	 brigade	 criminelle	 est	 elle	 aussi	 sur	 place.	 Avec	 des	 gestes	 précis	 et

professionnels,	 elle	 délimite	 le	 périmètre	de	 sécurité.	La	 cellule	psychologique
prend	en	charge	les	enfants	:	Marco,	8	ans	et	Nina,	6	ans.	Ils	se	tiennent	tous	les
deux	 debout	 face	 à	 leurs	 parents	 recroquevillés	 sur	 le	 sol	 dans	 une	 position
fœtale	.	Les	enfants	sont	pétrifiés	et	leurs	yeux	écarquillés	expriment	le	vide	tant
cette	scène	semble	irréelle.	Même	leurs	pires	cauchemars	ne	les	ont	pas	préparés
à	cela.	En	les	observant,	emmitouflés	dans	une	couverture	de	survie	sur	laquelle
rebondit	 l'éclat	 des	 gyrophares,	 qui	 pourrait	 dire	 s'ils	 surmonteront	 cette
épreuve	?	La	question	plane	autour	d’eux	lorsqu’ils	montent	dans	le	véhicule	de
gendarmerie.
Après	quelques	années	d’une	scolarité	chaotique,	Marco	et	Nina	réussissent	à

se	reconstruire.	Ils	ont	trouvé	un	foyer	accueillant	auprès	de	leur	tante	Myriam	et
de	 leur	 oncle	 Sébastien,	 et	 sont	 accompagnés	 depuis	 le	 début	 par	 une
psychologue.	 Autant	 d’éléments-clés	 pour	 rester	 debout.	 Les	 images	 de	 cette
atroce	 nuit	 de	 novembre,	 cinq	 années	 plus	 tôt,	 sont	 dorénavant	 sorties	 de	 leur
esprit.	 Ils	 préfèrent	 se	 concentrer	 sur	 les	 souvenirs	 des	 bons	moments.	 Sur	 la
plupart	des	photos,	leurs	parents	sont	souriants	et	les	embrassent	avec	affection.
Ces	années	passées	ensemble	ont	assurément	été	magnifiques.
Leur	 quotidien	 est	 rythmé	 par	 les	 journées	 au	 collège.	 Le	 car	 scolaire	 les

dépose	à	l'arrêt	situé	à	environ	200	mètres	de	leur	nouveau	«	chez	eux	».	Il	est
environ	 18	 heures	 ce	 soir-là	 lorsque	 Marco,	 sa	 sœur	 sur	 les	 talons,	 baisse	 la
poignée	 de	 la	 porte.	 Fermée.	 C’est	 curieux,	 leur	 tante	 est	 toujours	 présente
habituellement.	 Partagé	 entre	 l’agacement	 et	 l’intuition	 que	 quelque	 chose
cloche,	Marco	sort	ses	clés.
La	 maison	 est	 étrangement	 vide.	 Les	 nombreux	 appels	 passés	 restent	 sans



réponse,	ce	qui	a	spontanément	pour	effet	de	réveiller	 le	spectre	du	passé.	Des
images	 de	 leurs	 parents	 allongés	 dans	 la	 cuisine	 familiale	 leur	 reviennent	 par
flash.	 Deux	 heures	 s’écoulent	 sans	 que	 ni	 leur	 tante	 ni	 leur	 oncle	 ne	 soient
rentrés.	Marco	et	Nina	ont	pris	 la	précaution	de	fermer	 les	volets	 très	 tôt	et	de
verrouiller	les	deux	serrures	de	la	porte	d’entrée.
À	 21	 heures	 passées,	 ne	 tenant	 plus,	Marco	 décide	 d'alerter	 la	 gendarmerie.

Connaissant	la	sombre	histoire	qui	a	touché	les	enfants,	l’équipe	prend	l’affaire
au	 sérieux	 et	 se	 rend	 très	 rapidement	 sur	 place.	 Le	mieux	 qu'elle	 puisse	 faire
pour	commencer	est	de	tenter	de	les	rassurer.	Les	minutes	s’étirent	avant	que	des
nouvelles	tombent.
—	Capitaine,	vous	êtes	sur	place	?
—	Affirmatif	mon	commandant	!	Les	enfants	sont	effrayés	et	on	n’a	toujours

trouvé	aucune	trace	de	leurs	tuteurs.
—	 Ils	 vont	 avoir	 de	 quoi	 être	 effrayés	 davantage	 !	 Deux	 individus

correspondant	à	leur	description	ont	été	découverts,	le	crâne	massacré	à	coups	de
marteau.
Silence	à	l’autre	bout	du	fil.
—	Le	sort	semble	s'acharner	sur	ces	pauvres	gosses…,	à	moins	qu'il	n’y	ait	un

lien	 entre	 ces	 deux	 affaires.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 pas	 un	 mot	 pour	 l'instant,
l'identité	des	cadavres	doit	être	confirmée	en	amont.
Si	l’expertise	authentifie	bien	les	corps,	le	reste	de	l’enquête	piétine.	Le	fait	de

savoir	 le	 ou	 les	 criminels	 en	 liberté	 crée	 un	 profond	 malaise	 dans	 l'esprit	 de
Marco.	Il	reste	près	de	cinq	ans	dans	un	centre	médico-psychologique	où	Nina	et
ses	grands-parents	passent	régulièrement	le	voir.	Elle	vit	avec	eux,	à	présent.
Un	 panel	 de	 cachets	 de	 différentes	 couleurs	 fait	 dorénavant	 partie	 de	 son

quotidien.	S’il	le	prive	de	toute	capacité	de	réflexion,	il	lui	permet	malgré	tout	de
même	de	marcher,	de	se	nourrir	et	surtout	de	dormir.
Dès	sa	sortie,	malgré	sa	réticence,	il	rejoint	Nina	chez	leurs	grands-parents.	Il

craint	que	l’histoire	se	répète	et	que	sa	simple	présence	auprès	d’eux	les	mette	en
danger.	 Ce	 sentiment	 de	 culpabilité	 ne	 le	 lâche	 pas,	 comme	 ancré	 au	 plus
profond	de	lui.
Les	 jours	 s'égrènent	 et	 parviennent	 à	 émousser	 le	 tranchant	 des	 pensées	 de

Marco.	Sur	l'insistance	de	ses	grands-parents,	il	fait	de	son	mieux	pour	s'intégrer
dans	le	monde	du	travail.	«	La	paresse	est	mère	de	tous	les	vices	»,	lui	disent-ils



régulièrement,	 en	 particulier	 lorsque	 le	 compteur	 des	 heures	 à	 jouer	 aux	 jeux
vidéo	s'affole.	Sans	diplôme	en	poche,	il	se	demande	bien	ce	qu'il	pourrait	faire
d’autre.

	

Cinq	années	passent	 ainsi,	Marco	avance	 sur	un	 fil.	Nina	 est	partie	 à	 l'autre
bout	du	pays	pour	ses	études.	Les	échanges	téléphoniques	réguliers	avec	elle	ne
suffisent	pas	à	combler	son	absence.	Marco	décide	donc	de	la	rejoindre,	malgré
le	tiraillement	de	laisser	ses	grands-parents	seuls	derrière	lui.
Près	d'un	mois	après	son	départ,	Marco	et	Nina	reçoivent	l’appel	qu’au	fond

d’eux	 ils	 attendaient,	 tout	 en	 le	 redoutant	 :	 leurs	 grands-parents	 ont	 été
littéralement	 massacrés	 à	 la	 machette.	 Ce	 carnage	 sanglant	 fait	 la	 une	 des
journaux.	 Le	 plus	 infime	 détail	 de	 la	 vie	 de	Marco,	Nina	 et	 leurs	 proches	 est
passé	au	peigne	fin.	Leurs	noms	et	leurs	visages	sont	diffusés	sur	les	écrans	des
principales	 chaînes	 télévisées.	 Curieusement,	Marco	 se	 sent	 presque	 chanceux
d’être	parti	loin,	au	moment	où	se	produisent	ces	événements.	Son	sentiment	de
responsabilité	en	est	plus	léger.
Il	ne	 lui	faut	pas	attendre	cinq	ans	cette	fois-ci	pour	que	le	passé	 le	rattrape.

Deux	mois	après	 la	mort	 tragique	de	ses	grands-parents,	Marco	est	retrouvé	en
état	de	choc,	errant	dans	la	rue,	sale	et	vêtu	d’une	tenue	trouée,	plus	proche	de
lambeaux	de	tissu	que	de	vrais	vêtements.
La	décapitation	de	Nina	est	insurmontable,	c’est	l’épreuve	de	trop.	Ses	propos

incohérents	nécessitent	son	internement	sous	contrainte.
Assis	sur	une	chaise,	il	se	balance	d'avant	en	arrière,	profondément	agité.	La

lourde	 médication	 qui	 lui	 est	 administrée	 ne	 résorbe	 que	 partiellement	 son
trouble.	Des	images	terrifiantes	ne	cessent	d'alimenter	son	mal-être	jour	et	nuit,
mélangé	à	la	culpabilité.	Il	n’a	pas	un	instant	de	répit.	Ses	mains	sont	entravées
pour	 éviter	 qu'il	 ne	 se	mutile	 encore.	 Ses	 larmes	 coulent	 sans	 interruption.	 La
définition	de	l'Enfer	lui	est	dorénavant	familière.
Miles	 Robert	 se	 réveille	 en	 sursaut.	 Un	 casque	 à	 électrodes	 relié	 à	 un

ordinateur	 est	 branché	 sur	 sa	 tête	 et	 un	 cathéter	 veineux	 sort	 du	 creux	 de	 son
coude.	 Il	 est	 totalement	 désorienté	 et	 ne	 comprend	 pas	 comment	 il	 a	 pu	 se
retrouver	sur	ce	lit	médicalisé.
Plusieurs	 personnes	 se	 tiennent	 à	 son	 chevet,	 silencieuses.	 Il	 les	 regarde

jusqu’à	 ce	 que	 leur	 image	 devienne	 progressivement	 plus	 nette,	 et	 essaie
d'articuler	quelques	mots,	la	mâchoire	vraisemblablement	figée	par	les	produits



injectés.	Un	homme	en	blouse	blanche	prend	la	parole	d’un	ton	froid.
—	Miles	Robert,	 vous	 arrivez	 au	 terme	de	votre	 journée	d’immersion.	Vous

venez	de	purger	votre	peine	pour	l'assassinat	de	Maria	Lorenz.
—	Mais	qui	…	?	Qui	est	ce	Miles	?	...Moi,	je	m'appelle	Marco.
—	Les	effets	de	l'immersion	se	font	encore	sentir.	Dans	quelques	minutes	vous

serez	 revenu	à	 la	 réalité	et	votre	véritable	 identité	vous	 reviendra	en	mémoire.
Miles	Robert,	nous	vous	rappelons	que	toute	récidive	vous	vaudra	une	peine	d'un
mois	d'immersion.
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