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Je	dis	Aime,

Matthieu	Chedid	ou	-M-	a	accompagné	ma	vie	de	sa	guitare,	de	sa	douce
voix	et	de	ses	paroles	percutantes.	Depuis	mes	18	ans	et	la	découverte	de	son
album	Le	Baptême,	je	n’ai	pu	vivre	sans	son	univers.	Il	m’a	bercée,	fait	danser,

rire	et	pleurer	à	travers	les	années,	jusqu’à	aujourd’hui	avec	Rêvalité.

Mes	épreuves	de	vie	ont	toutes	une	référence	musicale	à	Matthieu,	il	était
naturel	pour	moi	de	rythmer	l’existence	de	mes	personnages	par	ses	chansons.

Chaque	chapitre	a	donc	pour	titre	celui	d’une	œuvre	de	Matthieu	Chedid,	puis
des	paroles	en	lien	avec	ce	qui	suit.

Merci,	Matthieu,	pour	l’artiste	que	tu	es,	pour	ta	générosité,	ta	gentillesse	et	ta
simplicité.

Sandra	Barberot

	



	

	

	

	

À	Lili,	mon	étoile	lumineuse	dans	ce	monde	parfois	sombre.

	

À	Magali,	j’espère	que	de	là-haut	tu	as	aimé	la	suite	des	quelques	chapitres
lus	avant	ton	départ.

	



	

	

	

	

«	Si	tu	diffères	de	moi,	mon	frère,	loin	de	me	léser,	tu	m’enrichis.	»

Antoine	de	Saint	Exupéry

	



Prologue
Océan

	
«	En	vague	résonance
L’horizon	déraisonne

Le	souffle	coupé	je	comprends
Que	[…]	tout	au	fond	de	nous

C’est	un	océan	»
	
	
5	août	2014	–	Quelque	part	au	Brésil…
	
C’est	haut,	 c’est	 vraiment	haut…	se	dit-elle,	 étouffant	un	petit	 rire	nerveux.

Tout	 en	 levant	 la	 tête	 en	 direction	 du	 ciel	 bleu	 intense,	 elle	 ferme	 les	 yeux
comme	 pour	 mieux	 apprécier	 les	 rayons	 du	 soleil	 qui	 transpercent	 chaque
parcelle	 de	 sa	 peau.	 Il	 est	 13	 heures,	 c’est	 sans	 doute	 une	 des	 heures	 les	 plus
chaudes	de	la	 journée.	Clara	se	demande	pourquoi	elle	est	montée	là.	Est-ce	 la
force	 du	 défi	 lancé	 par	 son	 amoureux	 ?	 Le	 goût	 du	 risque	 ?	 Le	 désir
d’expérimenter	 l’adrénaline	 dont	 ces	 gamins	 s’enivrent	 pendant	 ces	 quelques
secondes	dans	le	vide	?	Ou	tout	simplement	l’envie	de	se	sentir	vivante	?
Elle	sourit.	Ses	pieds	commencent	à	la	brûler,	les	orteils	recroquevillés	sur	le

rocher,	dernier	contact	avec	la	terre	ferme	avant	le	grand	plongeon.	Les	jeunes,
qui	se	sont	jetés	de	ces	douze	mètres	avant	elle,	crient	désormais	en	la	regardant
avec	attention	:
—	Loira	!	Loira	!	Loira	!1

Le	 portugais	 étant	 familier,	 elle	 comprend	 que	 ces	 mots	 sont	 pour
l’encourager.	Elle	s’esclaffe	sans	retenue	!
Elle	inspire	profondément,	expire	lentement,	prend	le	temps	nécessaire	pour	se

reconnecter	avec	elle-même,	avec	ses	émotions.	Elle	détaille	 l’étendue	d’eau	à
perte	 de	 vue,	 savoure	 le	 scintillement	 à	 la	 surface,	 les	 rayons	 qui	 dessinent
comme	 des	 petits	 diamants	 sur	 tout	 ce	 qui	 lui	 est	 possible	 d’apercevoir.	 Elle
remarque	 le	 sel	 sur	 ses	 lèvres	 et	 l’odeur	 si	 singulière	 sur	 sa	 peau,	mélange	 de
sable	 et	 de	 protection	 solaire.	 Même	 si	 ce	 moment	 est	 le	 sien,	 elle	 ne	 peut
réprimer	un	coup	d’œil	sur	la	plage	tout	en	bas.	Elle	y	repère	Aurélien	qui	se	fait
une	visière	avec	la	main	pour	mieux	l’observer	et	Augusto	dont	elle	ne	distingue
que	les	pieds	qui	dépassent	du	parasol.	J’espère	que	nous	lui	avons	mis	assez	de
crème,	doute-t-elle	à	cet	instant.	Une	bouffée	d’amour	la	submerge.



Elle	chasse	ses	pensées.	Soudain,	elle	se	dit	que	oui	!	Elle	va	sauter,	comme
elle	a	 toujours	sauté	dans	 la	vie,	dans	ses	épreuves	et	 ses	 tracas.	Que	même	si
l’existence	paraît	injuste,	ingrate	et	difficile,	elle	vaut	le	coup	d’être	vécue.	Que
même	en	connaissant	le	chemin	qu’elle	a	dû	parcourir	jusqu’à	aujourd’hui,	elle
referait	 tout	 à	 l’identique	 !	 Aussi	 oui,	 elle	 emplit	 ses	 poumons	 de	 tout	 l’air
possible,	 prend	 son	 élan,	 se	 dessine	 un	 sourire	 sur	 son	 visage	 amusé,	 se
contorsionne	 pour	 ensuite	 s’étirer	 comme	 pour	 toucher	 le	 ciel	 et	 l’océan
simultanément	et	se	jeter	dans	le	vide	!	Tout	devant	ses	yeux	redéfile	alors…
	



1
Je	dis	Aime

	
«	Je	dis	Aime
Et	je	le	sème

Sur	ma	planète	»
	
	
1994	–	Clara,	4	ans
	
Clara	 a	 toujours	 été	 une	 enfant	 différente.	 Quelques-uns	 diront	 difficile,	 ou

encore	 caractérielle,	 tandis	 que	 certains	 la	 jugeront	 trop	 sensible,	 ou	 alors
comme	 dit	 sa	maman	 :	 «	Chiante,	 elle	 est	 juste	 chiante	 !	 »	 La	 fillette	 se	 sent
incomprise,	non	écoutée	et	perpétuellement	délaissée.	Des	petits	abandons	sans
conséquence	et	d’autres	qui	jalonneront	sa	vie.	À	commencer	par	ce	tout	premier
souvenir…
Un	matin	 lors	de	 sa	4e	 année.	Elle	 est	 assise	 sur	 ce	 banc,	 dans	 l’espace	des

vestiaires,	là	où	les	marmots	sont	tenus	chaque	jour	d’accrocher	leurs	manteaux,
de	 ranger	 leurs	 précieux	 doudous,	 et	 enfin	 de	 troquer	 leurs	 souliers	 contre	 les
jolis	 chaussons	 déposés	 en	 retour	 en	 fin	 d’après-midi	 avant	 de	 rentrer	 à	 la
maison.	Cet	endroit	est	sordide.	Malgré	les	dessins,	les	figurines	faites	du	carton
de	rouleaux	de	papier	toilette,	les	bonshommes	aux	frimousses	peinturlurées	sur
le	 dos	 d’assiettes	 jetables	 avec	 des	 cheveux	 en	 bout	 de	 laine	 disparates	 et	 les
photos	de	tous	ces	gosses	qui	font	des	grimaces	collées	sur	leurs	casiers,	ce	lieu
est	 sinistre	 et	 ne	 donne	 à	 Clara	 aucune	 envie	 d’y	 rester.	 Tout	 est	 bleu	 autour
d’elle.	 Les	murs,	 les	 patères,	 les	 portes,	 les	 tiroirs	 et	même	 ses	 pantoufles,	 sa
robe	et	l’atmosphère	sont	bleus,	un	peu	glacial,	pastel,	comme	dans	un	hôpital…
Du	 moins,	 c’est	 l’impression	 que	 Clara	 garde	 en	 mémoire	 de	 ce	 premier
abandon.	Maman	ou	Papa	m’ont	déposée	encore	aujourd’hui	pour	partir	 je	ne
sais	où…	se	répète-t-elle	comme	pour	se	rassurer.	Elle	ne	pleure	pas,	mais	elle
reste	 là,	 atterrée,	 en	 espérant	 que	 lorsque	 la	 maîtresse	 lancera	 sa	 rengaine	 du
soir	:	«	Allez,	zou	!	À	demain,	les	petits	choux	!	»,	alors,	elle	retrouvera	un	de
ses	parents	devant	la	porte	de	l’école.
Sa	maman,	c’est	Suzanne,	mais	tout	le	monde	l’appelle	Suzy,	et	Franck	est	son

papa.	 Elle	 a	 aussi	 une	 grande	 sœur	 qui	 se	 prénomme	 Léonie.	 Tous	 les	 quatre
habitent	 dans	 un	modeste	 appartement	 en	 attendant	 que	Franck	 avance	 sur	 les
travaux	 entrepris	 dans	 l’ancienne	 ferme	 achetée	 dans	 le	 village	 d’Abelcourt.



Suzanne	 est	 une	 femme	 simple,	 une	 campagnarde	 «	 nature	 peinture	 »	 a-t-elle
tendance	à	dire.	Il	faut	lui	accorder	que	la	vie	au	grand	air	lui	va	bien,	elle	n’a
pas	besoin	d’artifices	pour	avoir	bonne	mine.	Le	maquillage	est	un	mystère	pour
elle	qui	ne	 connaît	que	 le	mascara.	Des	pommettes	 roses,	des	 lèvres	 charnues,
une	petite	fossette	au	coin	de	la	bouche,	un	visage	enjôleur.	Ses	cheveux	clairs
remontés	en	queue-de-cheval	lui	donnent	ce	look	intemporel.	Elle	est	assistante
comptable	chez	Semage,	une	entreprise	 fourragère.	Elle	 répond	 toujours	quand
on	lui	pose	la	question	sur	ce	que	produit	la	société	:	«	Disons	que,	sans	nous,	les
vaches	de	Haute-Patate	ne	seraient	pas	grasses	!	»
La	 Haute-Patate,	 c’est	 le	 sobriquet	 que	 l’on	 prête	 à	 la	 Haute-Saône,	 un

département	agricole	de	l’Est	de	 la	France	qui	fait	partie	de	la	région	Franche-
Comté.	Ce	n’est	pas	 très	glorieux	comme	surnom,	mais	 il	 faut	avouer	que	des
champs	 de	 pommes	 de	 terre,	 il	 y	 en	 a	 à	 perte	 de	 vue	 autour	 de	 chez	 Clara.
D’ailleurs,	 le	 premier	mot	 –	 après	 «	 Papa	 »	 et	 «	Mama	 »	 –	 que	 la	 fillette	 est
parvenue	à	articuler,	et	d’une	manière	bien	distincte	de	surcroît,	c’est	«	Patate	»	!
Pas	sûr	que	ce	soit	le	cas	de	tous	les	bébés	de	La	Haute.	En	tout	cas,	l’odeur	qui
emplit	la	maison	quand	Suzy	les	fait	griller	juste	comme	il	faut…	avait	tout	pour
stimuler	en	plus	des	papilles	gustatives	de	la	petiote	ses	envies	de	babiller	!
Suzy	 court	 en	 permanence	 à	 droite,	 à	 gauche.	 Elle	 jardine,	 cuisine,	 tricote,

astique,	 s’occupe	 du	 linge,	 des	 courses,	 d’aider	 les	 petits	 vieux	 du	 village,	 sa
mère	et	ses	beaux-parents…	Elle	s’occupe	de	tout	pour	tout	le	monde,	sauf	pour
ses	filles.	Elle	les	adore,	mais,	selon	elle,	ce	sont	des	gamines	et	elles	n’ont	pas	à
se	trouver	constamment	dans	les	pattes	des	adultes.	Il	n’y	a	rien	qui	l’insupporte
plus	 qu’un	 chiard	qui	 vient	 donner	 son	 avis	 dans	une	 conversation	de	grandes
personnes.	Les	 enfants	 doivent	 rester	 à	 leur	 place,	 un	 point	 c’est	 tout.	 Elle	 ne
comprend	pas	les	parents	qui	aident	aux	devoirs	:	«	Ça	va	en	faire	des	assistés	!	»
Ni	ceux	qui	 lisent	des	histoires	chaque	soir	 :	«	 Il	ne	 faut	pas	s’étonner	que	 les
mômes	 fassent	 des	 caprices	 après	 !	 »	Pour	Léonie	 et	Clara,	 pas	 de	 contes	 des
frères	Grimm	ou	de	Disney,	on	se	lave	les	dents	et	au	lit.
La	marotte	de	Suzy,	ce	sont	les	puzzles.	Elle	peut	passer	des	heures	à	trier	les

fragments	par	couleur	:	les	orangés,	les	bleus,	les	verts.	Ensuite	par	nuance	:	le
vert	canard,	le	vert	clair,	le	vert	bouteille…	Et	enfin	par	taille.	Elle	ordonne	tout
dans	des	boîtes	IKEA,	plusieurs	dimensions	de	contenants	pour	différents	types
de	pièces.	Elle	colle	des	gommettes	pour	se	rappeler	la	teinte	dominante.	Après
quoi,	 elle	 les	 agence	 d’une	 certaine	 manière	 puis	 reprend	 son	 classement.	 Ça
peut	durer	des	jours	avant	qu’elle	n’entame	véritablement	son	montage.	Quand
enfin	elle	attaque	son	ouvrage,	alors	elle	commence	par	le	pourtour.	Après	quoi,
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