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Je dis Aime,

Matthieu Chedid ou -M- a accompagné ma vie de sa guitare, de sa douce
voix et de ses paroles percutantes. Depuis mes 18 ans et la découverte de son
album Le Baptéme, je n’ai pu vivre sans son univers. Il m’a bercée, fait danser,
rire et pleurer a travers les années, jusqu’a aujourd’hui avec Révalite.

Mes épreuves de vie ont toutes une référence musicale a Matthieu, il était
naturel pour moi de rythmer 1’existence de mes personnages par ses chansons.

Chaque chapitre a donc pour titre celui d’une ceuvre de Matthieu Chedid, puis
des paroles en lien avec ce qui suit.

Merci, Matthieu, pour I’artiste que tu es, pour ta générosité, ta gentillesse et ta
simplicité.

Sandra Barberot



A Lili, mon étoile lumineuse dans ce monde parfois sombre.

A Magali, j 'espére que de la-haut tu as aimé la suite des quelques chapitres
lus avant ton départ.



« Si tu différes de moi, mon frére, loin de me Iéser, tu m’enrichis. »

Antoine de Saint Exupéry



Prologue
Océan

« En vague résonance
L’horizon déraisonne
Le souffle coupé je comprends
Que [...] tout au fond de nous
C’est un océan »

5 aolt 2014 — Quelque part au Brésil...

C’est haut, c’est vraiment haut... se dit-elle, étouffant un petit rire nerveux.
Tout en levant la téte en direction du ciel bleu intense, elle ferme les yeux
comme pour mieux apprécier les rayons du soleil qui transpercent chaque
parcelle de sa peau. Il est 13 heures, c’est sans doute une des heures les plus
chaudes de la journée. Clara se demande pourquoi elle est montée la. Est-ce la
force du défi lancé par son amoureux ? Le golt du risque ? Le désir
d’expérimenter 1’adrénaline dont ces gamins s’enivrent pendant ces quelques
secondes dans le vide ? Ou tout simplement 1’envie de se sentir vivante ?

Elle sourit. Ses pieds commencent a la briler, les orteils recroquevillés sur le
rocher, dernier contact avec la terre ferme avant le grand plongeon. Les jeunes,
qui se sont jetés de ces douze métres avant elle, crient désormais en la regardant
avec attention :

— Loira ! Loira ! Loira !

Le portugais étant familier, elle comprend que ces mots sont pour
I’encourager. Elle s’esclaffe sans retenue !

Elle inspire profondément, expire lentement, prend le temps nécessaire pour se
reconnecter avec elle-méme, avec ses émotions. Elle détaille I’étendue d’eau a
perte de vue, savoure le scintillement a la surface, les rayons qui dessinent
comme des petits diamants sur tout ce qui lui est possible d’apercevoir. Elle
remarque le sel sur ses Ievres et 1’odeur si singuliére sur sa peau, mélange de
sable et de protection solaire. Méme si ce moment est le sien, elle ne peut
réprimer un coup d’ceil sur la plage tout en bas. Elle y repére Aurélien qui se fait
une visiére avec la main pour mieux I’observer et Augusto dont elle ne distingue
que les pieds qui dépassent du parasol. J espere que nous lui avons mis assez de
creme, doute-t-elle a cet instant. Une bouffée d’amour la submerge.



Elle chasse ses pensées. Soudain, elle se dit que oui ! Elle va sauter, comme
elle a toujours sauté dans la vie, dans ses €preuves et ses tracas. Que méme si
I’existence parait injuste, ingrate et difficile, elle vaut le coup d’étre vécue. Que
méme en connaissant le chemin qu’elle a dii parcourir jusqu’a aujourd’hui, elle
referait tout a 1’identique ! Aussi oui, elle emplit ses poumons de tout 1’air
possible, prend son ¢lan, se dessine un sourire sur son visage amusé, se
contorsionne pour ensuite s’étirer comme pour toucher le ciel et ’océan
simultanément et se jeter dans le vide ! Tout devant ses yeux redéfile alors...
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Je dis Aime

«Je dis Aime
Et je le séme
Sur ma plancte »

1994 — Clara, 4 ans

Clara a toujours été une enfant différente. Quelques-uns diront difficile, ou
encore caractérielle, tandis que certains la jugeront trop sensible, ou alors
comme dit sa maman : « Chiante, elle est juste chiante ! » La fillette se sent
incomprise, non €coutée et perpétuellement délaissée. Des petits abandons sans
conséquence et d’autres qui jalonneront sa vie. A commencer par ce tout premier
souvenir. ..

Un matin lors de sa 4° année. Elle est assise sur ce banc, dans 1’espace des
vestiaires, 1a ou les marmots sont tenus chaque jour d’accrocher leurs manteaux,
de ranger leurs précieux doudous, et enfin de troquer leurs souliers contre les
jolis chaussons déposés en retour en fin d’aprés-midi avant de rentrer a la
maison. Cet endroit est sordide. Malgré les dessins, les figurines faites du carton
de rouleaux de papier toilette, les bonshommes aux frimousses peinturlurées sur
le dos d’assiettes jetables avec des cheveux en bout de laine disparates et les
photos de tous ces gosses qui font des grimaces collées sur leurs casiers, ce lieu
est sinistre et ne donne a Clara aucune envie d’y rester. Tout est bleu autour
d’elle. Les murs, les pateres, les portes, les tiroirs et méme ses pantoufles, sa
robe et I’atmosphere sont bleus, un peu glacial, pastel, comme dans un hopital...
Du moins, c’est 'impression que Clara garde en mémoire de ce premier
abandon. Maman ou Papa m’ont déposée encore aujourd’hui pour partir je ne
sais ou... se répete-t-elle comme pour se rassurer. Elle ne pleure pas, mais elle
reste la, atterrée, en espérant que lorsque la maitresse lancera sa rengaine du
soir : « Allez, zou ! A demain, les petits choux ! », alors, elle retrouvera un de
ses parents devant la porte de 1’école.

Sa maman, ¢’est Suzanne, mais tout le monde 1’appelle Suzy, et Franck est son
papa. Elle a aussi une grande sceur qui se prénomme Léonie. Tous les quatre
habitent dans un modeste appartement en attendant que Franck avance sur les
travaux entrepris dans 1’ancienne ferme achetée dans le village d’Abelcourt.



Suzanne est une femme simple, une campagnarde « nature peinture » a-t-elle
tendance a dire. Il faut lui accorder que la vie au grand air lui va bien, elle n’a
pas besoin d’artifices pour avoir bonne mine. Le maquillage est un mystére pour
elle qui ne connait que le mascara. Des pommettes roses, des lévres charnues,
une petite fossette au coin de la bouche, un visage enjdleur. Ses cheveux clairs
remontés en queue-de-cheval lui donnent ce look intemporel. Elle est assistante
comptable chez Semage, une entreprise fourragere. Elle répond toujours quand
on lui pose la question sur ce que produit la société : « Disons que, sans nous, les
vaches de Haute-Patate ne seraient pas grasses ! »

La Haute-Patate, c’est le sobriquet que 1’on préte a la Haute-Sadne, un
département agricole de 1’Est de la France qui fait partie de la région Franche-
Comté. Ce n’est pas trés glorieux comme surnom, mais il faut avouer que des
champs de pommes de terre, il y en a a perte de vue autour de chez Clara.
Dr’ailleurs, le premier mot — apres « Papa » et « Mama » — que la fillette est
parvenue a articuler, et d’'une maniére bien distincte de surcroit, c’est « Patate » !
Pas siir que ce soit le cas de tous les bébés de La Haute. En tout cas, I’odeur qui
emplit la maison quand Suzy les fait griller juste comme il faut... avait tout pour
stimuler en plus des papilles gustatives de la petiote ses envies de babiller !

Suzy court en permanence a droite, a gauche. Elle jardine, cuisine, tricote,
astique, s’occupe du linge, des courses, d’aider les petits vieux du village, sa
mere et ses beaux-parents... Elle s’occupe de tout pour tout le monde, sauf pour
ses filles. Elle les adore, mais, selon elle, ce sont des gamines et elles n’ont pas a
se trouver constamment dans les pattes des adultes. Il n’y a rien qui I’insupporte
plus qu’un chiard qui vient donner son avis dans une conversation de grandes
personnes. Les enfants doivent rester a leur place, un point c’est tout. Elle ne
comprend pas les parents qui aident aux devoirs : « Ca va en faire des assistés ! »
Ni ceux qui lisent des histoires chaque soir : « Il ne faut pas s’étonner que les
momes fassent des caprices apres ! » Pour Léonie et Clara, pas de contes des
freres Grimm ou de Disney, on se lave les dents et au lit.

La marotte de Suzy, ce sont les puzzles. Elle peut passer des heures a trier les
fragments par couleur : les orangés, les bleus, les verts. Ensuite par nuance : le
vert canard, le vert clair, le vert bouteille... Et enfin par taille. Elle ordonne tout
dans des boites IKEA, plusieurs dimensions de contenants pour différents types
de pieces. Elle colle des gommettes pour se rappeler la teinte dominante. Apres
quoi, elle les agence d’une certaine maniere puis reprend son classement. Ca
peut durer des jours avant qu’elle n’entame véritablement son montage. Quand
enfin elle attaque son ouvrage, alors elle commence par le pourtour. Apres quoi,
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