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À	ma	famille,	celle	qui	me	donne	des	ailes…	et	une	plume	pour	écrire.



	
	
	
	
	

Il	n’est	jamais	trop	tard	pour	devenir	ce	que	l’on	aurait	pu	être.
	

George	Eliot



Prologue
	



	
	
	
	

-	1	-	
Enfance

	
	
Isadora	 n’avait	 d’exceptionnel	 que	 son	 prénom.	 Ses	 parents	 le	 lui	 avaient

donné	 dans	 un	 élan	 de	 joie	 et	 d’inconscience	 :	 à	 quarante	 ans	 passés,	 la	mère
d’Isadora	 ne	 s’y	 attendait	 plus.	 Avec	 dix	 ans	 de	 plus,	 son	 père	 pouvait
légitimement	douter	de	ses	capacités	à	changer	encore	des	couches.	Ce	couple
improbable	 et	 illégitime	 avait	 oublié	 pour	 un	 temps	qu’ils	 avaient	 chacun	 leur
famille	et	vécu	ainsi	dans	le	plaisir,	l’inattendu,	tout	en	mettant	de	côté	la	routine
qu’ils	 réservaient	 à	 leurs	moitiés	 réciproques.	Au	 bout	 de	 quelques	 années	 de
secrets	pourtant	bien	gardés,	le	plaisir	se	fit	plus	rare.	La	routine	frappait	parfois
à	leur	propre	porte,	preuve	que	même	dans	l’illégitimité,	 l’amour	pouvait	aussi
se	 tasser.	 Mais	 l’improbable	 s’était	 enfin	 produit,	 fracturant	 cette	 vie	 de
mensonges	et	de	double	famille	:	Isadora	avait	pointé	le	bout	de	son	nez…	tout
en	mettant	fin	provisoirement,	à	cette	relation	extra	conjugale.

	
À	 défaut	 de	 naître	 dans	 une	 famille	 traditionnelle,	 Isadora	 fut	 comblée

d’amour.	Cela	ne	remplacerait	pas	la	charpente	familiale	mais	aurait	le	mérite	de
lui	 éviter,	 jusqu’à	 l’âge	 adulte,	 les	 rendez-vous	 incontournables	 autour	 des
grandes	occasions.
Jusqu’à	l’âge	de	onze	ans,	elle	ne	se	posa	pas	vraiment	de	questions	sur	son

mode	de	vie.	Elle	fêtait	son	anniversaire	année	après	année,	cherchait	 les	œufs
de	Pâques	à	date	variable	et	 illuminait	 le	sapin	de	Noël	 le	24	ou	25	décembre.
L’idée	même	que	son	père	ne	dormait	pas	régulièrement	à	 la	maison	ne	 l’avait
jamais	intriguée.	Elle	n’avait	pas	connu	d’autre	situation.
Les	 vacances	 d’été	 se	 passaient	 chez	 ses	 grands-parents	 maternels,	 à	 la

campagne,	où	cousins	et	arrières-cousins	se	retrouvaient	régulièrement.	Tout	 le
monde	 grandissait,	 entre	 disputes	 et	 réconciliations,	 au	milieu	 des	 plats	 servis
sous	la	tonnelle	qui	rafraîchissait	la	canicule	et	les	esprits	parfois	échauffés.	Les
regards	en-dessous	des	adultes	ne	l’atteignaient	pas.	Elle	n’en	avait	aucun	mérite
:	elle	s’était	toujours	endormie	seule	avec	sa	mère	dans	la	maison,	une	fois	que
son	 père	 lui	 avait	 souhaité	 bonne	 nuit	 et	 s’en	 était	 retourné	 dans	 sa	 famille
officielle.



	
La	période	de	 l’école	élémentaire	fut	un	moment	de	calme	avant	 la	 tempête.

Les	enfants	entre	quatre	et	dix	ans	étaient	fondamentalement	bienveillants.	Les
jugements	n’avaient	pas	plus	de	profondeur	qu’un	étang	à	sec	et	pas	une	journée
ne	 ressemblait	 à	 une	 autre.	 Les	 deux	 mois	 de	 vacances	 comptaient	 pour	 une
année.	 Si	 certains	 camarades	 avaient	 pu	 donner	 l’impression	 à	 Isadora	 qu’elle
n’était	 pas	 appréciée,	 la	 rentrée	 de	 septembre	 effaçait	 tout	 d’un	 trait	 vif.	 Elle
symbolisait	chaque	passage	en	classe	supérieure	comme	un	éternel	renouveau.
Un	jour,	alors	qu’elle	allait	découvrir	son	nouveau	maître	de	Cours	Moyen	de

1ère	année,	elle	 rencontra	Barbara,	blonde,	 fine	et	 intelligente	 ;	une	amitié	qui
allait	durer	jusqu’à	l’université.
—	Salut	!	Tu	le	connais,	toi,	le	nouveau	maître	?	demanda-t-elle	à	Isadora	en

patientant	dans	les	rangs.
—	Oui,	 j’ai	entendu	des	grands	dire	qu’il	était	un	peu	bizarre	et	 solitaire,	et

qu’il	était	assez	sévère,	s’avança	Isadora.	Tu	es	nouvelle	?
—	Oui,	j’arrive	de	Corse,	mes	parents	sont	fonctionnaires,	ils	ont	été	nommés

dans	la	région	cet	été.	Je	ne	connais	personne	pour	l’instant.
—	Tu	verras,	 l’école	 est	 sympa	et	 le	quartier	 est	 chouette.	 Je	peux	 rentrer	 à

pied	chez	moi	depuis	cette	année,	ma	mère	m’y	a	autorisée.	Je	te	montrerai	les
endroits	où	s’amuser.

	
Barbara	allait	s’immiscer	ainsi	dans	la	vie	et	le	cœur	d’Isadora,	en	rentrant	par

la	petite	porte	de	l’amitié.	Il	lui	faudrait	du	temps	pour	en	sortir.	Aider	Barbara	à
s’intégrer	 à	 sa	 nouvelle	 vie,	 sa	 nouvelle	 école	 et	 son	 quartier	 donna	 un	 sens
nouveau	 aux	 journées	d’Isadora.	Et	 comme	 souvent,	 la	 nouvelle	 élève	 accepta
cette	 aide	avec	 joie	 et	 sans	aucun	 intérêt	 en	 retour.	Un	 jour	chez	 l’une,	 l’autre
semaine	 chez	 l’autre…	 Barbara	 ne	 posa	 jamais	 la	 moindre	 question	 sur	 la
situation	inédite	familiale	de	sa	camarade.	Un	oubli	pour	un	bien	:	elle	se	sentit
en	complète	égalité.

	
Mais	l’entrée	au	collège	ouvrit	un	nouveau	chapitre	à	sa	vie.	Si	les	fiches	de

renseignements	à	remplir	avec	les	informations	sur	les	parents	furent	un	premier
avertissement,	 -	 pourquoi	 n’y	 avait-il	 qu’une	 seule	 ligne	 pour	 l’adresse
parentale	?	-,	ce	fut	surtout	la	réaction	de	ses	nouvelles	amitiés	qui	lui	fit	prendre
conscience	que	sa	situation	était	tout	sauf	commune,	et	que	ce	qu’elle	avait	pris
pour	 une	 vie	 normale,	 brillait	 dans	 le	 regard	 des	 autres,	 comme	 une	 situation
bancale.
—	 Ils	 sont	 divorcés	 tes	 parents	 ?	 lui	 demanda	 directement	 Marilyne	 le



deuxième	jour	en	plein	cours	de	Mathématiques.
—	Non,	pourquoi	?	avait-elle	répondu,	étonnée.
—	Ben,	pourquoi	ils	ne	vivent	pas	ensemble	alors	?
Isadora	 avait	 été	 bien	 en	 peine	 de	 trouver	 une	 réponse	 qui	 satisfasse	 sa

nouvelle	amie.
Elle	comprit	ce	jour-là	qu’il	y	avait	plusieurs	chemins	de	vie	et	qu’elle	s’était

déjà,	sans	s’en	rendre	compte,	engagée	sur	une	voie	de	traverse.	Elle	envisagea
cette	différence	comme	un	choix	impossible.	Elle	voulait	être	comme	les	autres
et	être	aimée	de	tous.	Elle	décida	alors	de	faire	de	cette	singularité	une	normalité,
et	 de	 se	 conduire	 en	 toutes	 circonstances,	 comme	 une	 jeune	 fille	 responsable,
heureuse	et	docile,	qu’aucun	doute	ne	pourrait	jamais	traverser.



	
	
	
	

-	2	-	
L’âge	ingrat

	
	
L’adolescence	fut	en	revanche	impitoyable	et	interminable.	Chaque	jour	durait

un	an,	chaque	année,	un	siècle.	 Isadora	n’attendait	qu’un	moment,	celui	de	ses
vingt	ans.	Pour	une	raison	obscure,	sans	doute	relayée	par	les	plus	grands	poètes
qui	affirmaient	qu’il	fallait	attendre	cet	âge	pour	accéder	au	bonheur,	elle	avait
décidé	que	sa	vie	commencerait	à	cet	instant.
Aussi,	les	années	qui	précédèrent	ladite	date,	durèrent	pour	elle	une	éternité.
Le	collège	et	le	lycée	abritaient	trois	mille	élèves.	Autant	dire	davantage	qu’un

bateau	 de	 croisière	 anonyme	 et	 bruyant.	 Chaque	 rentrée	 apportait	 son	 lot
d’espoir	 renouvelé.	 Quelques	 centimètres	 en	 plus,	 une	 nouvelle	 apparence,	 la
rencontre	de	nouveaux	camarades	qui	l’accompagneraient	dans	son	travail	et	ses
sorties.	Mais	 il	 fallait	 se	 faire	une	 raison	 :	 au	bout	de	quelques	 semaines	d’un
investissement	sans	faille,	 le	doute	n’était	plus	permis.	Isadora	retournait	à	son
anonymat	et	sa	docilité	;	elle	n’existait	qu’à	travers	les	autres.	Ou	plutôt,	elle	leur
passait	au	travers.
Tellement	de	personnalités	peuplaient	ces	classes	d’adolescents	 talentueux	et

charismatiques.	 Si	 Léa	 se	 passionnait	 pour	 le	 cinéma	 et	 les	 mythes
hollywoodiens,	 elle	 était	 reçue	 dans	 la	 classe	 théâtre	 par	 Madame	 Prada,
responsable	 Arts	 et	 Théâtre	 du	 lycée.	 Invitée	 aux	 avant-premières,	 elle	 avait
même	réussi	à	obtenir	un	petit	rôle	dans	le	prochain	film	du	réalisateur	en	vogue
du	moment.
Marcus	 avait	 tout	 du	 futur	 avocat	 :	 l’allure	 fière,	 le	 verbe	 haut,	 l’élocution

naturellement	 convaincante,	 et	 des	 idées,	 forcément	 justes,	 sur	 tous	 les	 sujets
qu’il	 remettait	 sur	 la	 table	 à	 chaque	 soirée,	 certain	 de	 gagner	 l’attention	 d’un
public	essentiellement	féminin.
Le	corps	de	Babeth	était	un	roman	à	 lui	 tout	seul	 :	de	quelque	côté	qu’on	le

regardât,	il	irradiait	de	beauté.	Elle	comptait	les	jours	d’une	probable	célébrité	;
restait	 à	 savoir	 dans	 quel	magazine	 elle	 ferait	 la	 couverture	 avant	 sa	majorité.
Tous	les	regards	amoureux	ou	envieux	se	tournaient	vers	elle	lorsqu’elle	rentrait
dans	la	classe.
Et	 puis	 il	 y	 avait	 aussi	 ceux	 qui	 réussissaient	 par	 leur	 travail,	 facilement	 et
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