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A ma famille, celle qui me donne des ailes... et une plume pour écrire.



1l n’est jamais trop tard pour devenir ce que [’on aurait pu étre.

George Eliot



Prologue



-1 -
Enfance

Isadora n’avait d’exceptionnel que son prénom. Ses parents le lui avaient
donné dans un ¢élan de joie et d’inconscience : & quarante ans passés, la mére
d’Isadora ne s’y attendait plus. Avec dix ans de plus, son pére pouvait
légitimement douter de ses capacités a changer encore des couches. Ce couple
improbable et illégitime avait oubli¢ pour un temps qu’ils avaient chacun leur
famille et vécu ainsi dans le plaisir, I’inattendu, tout en mettant de co6té la routine
qu’ils réservaient a leurs moitiés réciproques. Au bout de quelques années de
secrets pourtant bien gardés, le plaisir se fit plus rare. La routine frappait parfois
a leur propre porte, preuve que méme dans I’illégitimité, I’amour pouvait aussi
se tasser. Mais I'improbable s’¢tait enfin produit, fracturant cette vie de
mensonges et de double famille : Isadora avait pointé le bout de son nez... tout
en mettant fin provisoirement, a cette relation extra conjugale.

A défaut de naitre dans une famille traditionnelle, Isadora fut comblée
d’amour. Cela ne remplacerait pas la charpente familiale mais aurait le mérite de
lui éviter, jusqu’a 1’dge adulte, les rendez-vous incontournables autour des
grandes occasions.

Jusqu’a I’age de onze ans, elle ne se posa pas vraiment de questions sur son
mode de vie. Elle fétait son anniversaire année apres année, cherchait les ceufs
de Paques a date variable et illuminait le sapin de Noél le 24 ou 25 décembre.
L’idée méme que son pere ne dormait pas régulicrement a la maison ne ’avait
jamais intriguée. Elle n’avait pas connu d’autre situation.

Les vacances d’été se passaient chez ses grands-parents maternels, a la
campagne, ou cousins et arrieres-cousins se retrouvaient régulierement. Tout le
monde grandissait, entre disputes et réconciliations, au milieu des plats servis
sous la tonnelle qui rafraichissait la canicule et les esprits parfois échauffés. Les
regards en-dessous des adultes ne I’atteignaient pas. Elle n’en avait aucun mérite
: elle s’était toujours endormie seule avec sa mere dans la maison, une fois que
son pere lui avait souhaité bonne nuit et s’en était retourné dans sa famille
officielle.



La période de 1’école élémentaire fut un moment de calme avant la tempéte.
Les enfants entre quatre et dix ans étaient fondamentalement bienveillants. Les
jugements n’avaient pas plus de profondeur qu’un €tang a sec et pas une journée
ne ressemblait a une autre. Les deux mois de vacances comptaient pour une
année. Si certains camarades avaient pu donner 1I’impression a Isadora qu’elle
n’était pas appréciée, la rentrée de septembre effagait tout d’un trait vif. Elle
symbolisait chaque passage en classe supérieure comme un éternel renouveau.

Un jour, alors qu’elle allait découvrir son nouveau maitre de Cours Moyen de
lere année, elle rencontra Barbara, blonde, fine et intelligente ; une amitié qui
allait durer jusqu’a I’université.

— Salut ! Tu le connais, toi, le nouveau maitre ? demanda-t-elle a Isadora en
patientant dans les rangs.

— Oui, j’ai entendu des grands dire qu’il était un peu bizarre et solitaire, et
qu’il était assez sévere, s’avanga Isadora. Tu es nouvelle ?

— Oui, j’arrive de Corse, mes parents sont fonctionnaires, ils ont ét¢ nommés
dans la région cet €té. Je ne connais personne pour ’instant.

— Tu verras, 1’école est sympa et le quartier est chouette. Je peux rentrer a
pied chez moi depuis cette année, ma mere m’y a autorisée. Je te montrerai les
endroits ou s’amuser.

Barbara allait s’immiscer ainsi dans la vie et le cceur d’Isadora, en rentrant par
la petite porte de I’amitié. Il lui faudrait du temps pour en sortir. Aider Barbara a
s’intégrer a sa nouvelle vie, sa nouvelle école et son quartier donna un sens
nouveau aux journées d’Isadora. Et comme souvent, la nouvelle éleve accepta
cette aide avec joie et sans aucun intérét en retour. Un jour chez 1’une, 1’autre
semaine chez D’autre... Barbara ne posa jamais la moindre question sur la
situation inédite familiale de sa camarade. Un oubli pour un bien : elle se sentit
en complete égalité.

Mais D’entrée au collége ouvrit un nouveau chapitre a sa vie. Si les fiches de
renseignements a remplir avec les informations sur les parents furent un premier
avertissement, - pourquoi n’y avait-il qu’une seule ligne pour [’adresse
parentale ? -, ce fut surtout la réaction de ses nouvelles amitiés qui lui fit prendre
conscience que sa situation était tout sauf commune, et que ce qu’elle avait pris
pour une vie normale, brillait dans le regard des autres, comme une situation
bancale.

— Ils sont divorcés tes parents ? lui demanda directement Marilyne le



deuxiéme jour en plein cours de Mathématiques.

— Non, pourquoi ? avait-elle répondu, étonnée.

— Ben, pourquoi ils ne vivent pas ensemble alors ?

Isadora avait été bien en peine de trouver une réponse qui satisfasse sa
nouvelle amie.

Elle comprit ce jour-la qu’il y avait plusieurs chemins de vie et qu’elle s’était
déja, sans s’en rendre compte, engagée sur une voie de traverse. Elle envisagea
cette différence comme un choix impossible. Elle voulait étre comme les autres
et &tre aimée de tous. Elle décida alors de faire de cette singularité une normalité,
et de se conduire en toutes circonstances, comme une jeune fille responsable,
heureuse et docile, qu’aucun doute ne pourrait jamais traverser.



-0
L’age ingrat

L’adolescence fut en revanche impitoyable et interminable. Chaque jour durait
un an, chaque année, un siccle. Isadora n’attendait qu’un moment, celui de ses
vingt ans. Pour une raison obscure, sans doute relayée par les plus grands poctes
qui affirmaient qu’il fallait attendre cet 4ge pour accéder au bonheur, elle avait
décidé que sa vie commencerait a cet instant.

Aussi, les années qui précéderent ladite date, durcerent pour elle une éternité.

Le college et le lycée abritaient trois mille éléves. Autant dire davantage qu’un
bateau de croisiere anonyme et bruyant. Chaque rentrée apportait son lot
d’espoir renouvelé. Quelques centimétres en plus, une nouvelle apparence, la
rencontre de nouveaux camarades qui I’accompagneraient dans son travail et ses
sorties. Mais il fallait se faire une raison : au bout de quelques semaines d’un
investissement sans faille, le doute n’était plus permis. Isadora retournait a son
anonymat et sa docilité ; elle n’existait qu’a travers les autres. Ou plutot, elle leur
passait au travers.

Tellement de personnalités peuplaient ces classes d’adolescents talentueux et
charismatiques. Si Léa se passionnait pour le cinéma et les mythes
hollywoodiens, elle était recue dans la classe théatre par Madame Prada,
responsable Arts et Théatre du lycée. Invitée aux avant-premicres, elle avait
méme réussi a obtenir un petit réle dans le prochain film du réalisateur en vogue
du moment.

Marcus avait tout du futur avocat : ’allure fiére, le verbe haut, I’élocution
naturellement convaincante, et des idées, forcément justes, sur tous les sujets
qu’il remettait sur la table a chaque soirée, certain de gagner I’attention d’un
public essentiellement féminin.

Le corps de Babeth était un roman a lui tout seul : de quelque c6té qu’on le
regardat, il irradiait de beauté. Elle comptait les jours d’une probable célébrité ;
restait a savoir dans quel magazine elle ferait la couverture avant sa majorité.
Tous les regards amoureux ou envieux se tournaient vers elle lorsqu’elle rentrait
dans la classe.

Et puis il y avait aussi ceux qui réussissaient par leur travail, facilement et
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