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Prologue

La famille Corda habite dans une petite commune de I'ouest de la France, dans
une maison légerement isolée a deux kilometres du village. Mathilde, une petite
fille joyeuse de huit ans, vit avec ses parents, Jeanne et Pierre. Elle ressemble
beaucoup a sa mere avec ses longs cheveux chatains et ses beaux yeux verts
légerement en amande. Elle aime €tre avec Lola, sa meilleure amie et voisine.
Mathilde grandit vite, peut-€tre trop aux yeux de Pierre.

Jeanne travaille a temps partiel dans une entreprise d'aide a domicile. Pour
elle, c'est plutdt une joie de partir le matin pour aider d'autres personnes. Sa
meilleure amie, Géraldine, travaille également dans la méme entreprise.
Pratique...

Pierre, quant a lui, travaille comme infographiste. Il n'a pas trouvé un travail
pres de chez lui, donc il part a la semaine. L’¢éloignement de son travail ne lui
permet pas de rentrer chaque soir car preés de cent cinquante kilometres les
séparent. Pourtant, il I’a fait au début, mais le coft financier du trajet et la fatigue
s’accumulaient, il a fallu se rendre a 1’évidence. Rentrer tous les jours était trop
difficile. Depuis, il dort chez son collégue et ami de formation. Ils ont eu la
chance de trouver ce travail dans cette nouvelle entreprise de communication qui
venait de s'implanter dans la banlieue de Rennes. Ils ont commencé comme
stagiaires et ont ét¢ embauchés, tous les deux, dés la fin de leur formation.

Cette distance est pesante pour tout le monde. Depuis un an et demi, le temps
leur semble long et chaque séparation est de plus en plus difficile pour chacun.
Alors, il a pris cette décision pour le bien de tous. D'ici la fin des vacances d'éte,
il les retrouverait pour de bon.

L'ambiance le vendredi aprés-midi est joyeuse. Jeanne et Mathilde savent que
Pierre rentre a la maison. Jeanne se prépare pour €tre la plus jolie, bijoux,
magquillage léger qui lui donne bonne mine, son parfum préféré... Souvent,
Mathilde en réclame, histoire elle aussi, de sentir bon et de faire plaisir a son
pere. Ils vivent leur présent comme tout le monde, avec I’éloignement en plus,
sans trop se soucier du lendemain car pour eux le bonheur est 1a. Une vie simple
et tranquille, tous les trois.



1. Mathilde

C'est le printemps, notre saison préférée, a maman et moi. Alors, on va
souvent dans les chemins pédestres preés de chez nous pour cueillir des fleurs.
C'est mon grand plaisir, depuis que je suis toute petite. Je suis toujours
émerveillée devant les différents parfums et toutes ces couleurs que peuvent
avoir les fleurs. La neige de cet hiver a disparu et maman dit que la nature
reprend vie doucement.

Papa est parti depuis cinq jours, maman m'annonce toujours le jour de son
retour. Je ne suis plus une petite fille qui le réclame tous les jours, mais je crois
que c'est devenu un rituel entre maman et moi. Chaque vendredi matin, elle me
réveille en me disant :

— Debout petit papillon ! C’est vendredi et papa sera la ce soir !

Elle me dépose doucement un bisou sur la joue. Je trouve que je ne vois pas
assez papa. Parfois, a I’école, mes copines me parlent de ce qu'elles font le soir
avec leur pere. Alors, je me tais et j'écoute leurs histoires. Je n'aime pas leur dire
qu'il est absent la semaine. Par contre, je raconte beaucoup de choses a Lola et
Bastien, mes meilleurs amis. On attend le vendredi avec impatience. Maman dit
que je suis comme un papillon. Au moindre bruit, je remue dans tous les sens,
croyant toujours que c'est lui qui arrive. Maman cherche a me calmer avec
douceur :

— Petit papillon, patiente encore un peu, papa va bientot arriver.

On prépare souvent un gateau. Papa arrive généralement en fin d’aprés-midi.
Ca m’occupe et pendant ce temps, j'évite de demander toutes les cinq minutes :

— Il arrive quand papa ?

J'aime bien partager ces moments avec maman et je crois qu’elle aussi.
Maman est trés patiente, méme quand je me montre trés chipie. Quelques fois, ¢a
ne va pas comme je veux, alors je m'énerve et commence a en mettre partout, la
farine, le sucre... Maman reste calme et m'explique comment faire. Papa arrive
souvent lorsque le gateau est encore chaud ; maman dit qu'il doit sentir sa bonne



odeur de loin. J'apercois la voiture dans le chemin, je me précipite dehors,
sautillant sur place jusqu'a ce que mon pere sorte de la voiture pour lui sauter
dans les bras.

— Papa !
Je I'enroule trés fort de mes petits bras.
— Bonjour petite fleur, comment vas-tu ?

Papa me serre dans ses bras puis me repose par terre en me tenant la main. On
se dirige vers la porte ou maman nous attend impatiente, elle aussi. Papa
I'embrasse tendrement, lui disant qu'elle lui a manqué.

Les week-ends sont généralement sans surprise. On profite les uns des autres,
les promenades sont au rendez-vous. Surtout, je fais le plein de célins a papa, me
rattrapant de toute la semaine ou je ne le vois pas. Je lui raconte ma semaine
d'école, méme s’il est déja au courant de beaucoup de choses car nous nous
appelons tous les soirs. Mais parfois, j’oublie des trucs alors j’en profite.

Samedi :

Le moment privilégi¢ entre papa et moi, en début d'aprés-midi pendant que
maman s'occupe du linge. Aujourd’hui papa lui demande :

— Viens avec nous, tu feras ¢a plus tard.

— Et comment tu t'habilleras si je ne lave pas ton linge sale ? Tu comptes les
remettre la semaine prochaine peut-étre ? Je n'ai pas envie que mon mari
ressemble a un de ces hommes célibataires qui portent des chemises mal lavées
et mal repassées. Et puis, Mathilde a besoin de ce moment avec toi. C'est votre
moment a tous les deux et je ne veux surtout pas vous déranger dans
I'élaboration de cette cabane. Tu as un délai a respecter, je te rappelle.

Papa lui envoie un baiser, ce qui fait sourire maman. Elle a raison, j’ai besoin
de ce moment, juste lui, moi et cette superbe cabane.



2. Pierre

C'était 1’ét¢ dernier, a la fin de nos vacances au bord de la mer, en Vendée. 1l y
avait ce parc prés du camping ou nous €tions. On s'y arrétait tous les jours en
revenant de la plage pour passer un petit moment et pour laisser Mathilde
s'inventer des histoires dans une petite cabane qu’elle s’était un peu appropriée.
Les assiettes étaient des feuilles, les couverts des brindilles, les verres des
pommes de pins... Bref, un terrain de jeu idéal pour une petite fille de son age.
J'avais eu le malheur de dire a Jeanne :

— Je devrais lui en fabriquer une comme celle-ci, je suis sir que cela lui
plairait.

— Oh, c'est certain ! Mais vu que tu n'es la que le week-end c¢a risque de
prendre du temps... ou alors elle I'aura pour ses quinze ans.

Jeanne avait ri devant mon sérieux, elle aime me taquiner et j’avoue que
j’adore quand elle le fait. Elle m'avait aussi défié.

— Attention, madame me met au défi ? Tu sais que je peux le relever ?

— Ok ! Je te donne une année, a la fin de I'é¢t¢ prochain, Mathilde aura sa
petite cabane !

Elle me l'avait dit amusée, je savais qu'elle ne me croyait pas capable de tenir
ma promesse, non pas pour le bricolage car je ne me débrouille pas si mal que
ca, mais par manque de temps et par lassitude. Je n'ai jamais aimé les chantiers
trop longs et celui-1a devrait 1'étre.

— Le temps de réalisation me semble acceptable. Je releve le défi !

Jeanne avait éclaté de rire, tout en me disant que j'étais dingue, que je ferais
n'importe quoi pour ma fille. Elle avait raison. C’est peut-€tre aussi pour combler
mon absence. C’était un chouette moment, sans parler de la réaction de
Mathilde.

— Mais pourquoi vous riez comme ¢a ?



— Papa va te fabriquer une cabane, ma chérie, et ¢a fait beaucoup rire maman.
— (C'est vrai papa ! Tu vas faire ¢a ! Youpi !

Elle s'était jetée dans mes bras, en me remerciant déja. Puis, soudain, elle
s'était mise a sauter dans tous les sens en criant :

— Je vais avoir une cabane ! Je vais avoir une cabane....

Pour finir a nouveau dans mes bras. Elle me serrait si fort. Jeanne nous avait
regardé le sourire aux Iévres, attendrie. Dés qu'elle avait croisé mon regard, elle
m'avait murmuré un : je t’aime. C’¢était doux. Puis nous avions fini la journée en
ne parlant que de la cabane ou presque, en tout cas jusqu'a ce que Mathilde soit
couchée.

Depuis ce jour, Mathilde et moi consacrons une bonne partie de nos samedis
apreés-midi a construire cette fichue cabane. Les plans, le choix du bois, de la
poignée de porte... Ce n'est plus une simple cabane, ¢’est une mini maison.
Mathilde avait décidé de mettre une porte, des volets. Elle avait d’ailleurs passé
presque une heure a choisir la peinture. Elle aimait le bleu turquoise et je pensais
que le choix serait facile, une fois dans le magasin, devant tout ce choix de
couleurs, Mathilde n'était plus tout a fait stire. Le rose, le bleu, le vert.... Quelle
couleur choisir ? J'avais di faire preuve de patience car elle changeait d'avis
toutes les cinq minutes ou dés qu'elle croisait une nouvelle couleur. Au bout de
presque une heure dans le rayon :

— Ma cabane sera de cette couleur-1a !
— Tout ce temps passé pour choisir ta couleur préférée !

Elle m’avait regardé amusée. Les enfants sont formidables ! Je lui avais
propos¢ de prendre un pot de peinture blanche pour les contours de la porte et
des fenétres. Elle avait accepté.

Tous ces samedis passés et la cabane a bien avancé, méme trés bien avancé, a
la grande surprise de Jeanne d’ailleurs. Elle ne croyait pas que je puisse m'y
tenir. Mais devant la motivation de Mathilde, je n'avais pas d'autre choix que de
la suivre. Ce samedi, je donne le dernier coup de peinture blanche aux fenétres et
a la porte. Mathilde, égale a elle-méme, décide d’agrémenter le tout de fleurs.
Elle avait déja convaincu sa mére de lui acheter des graines et des bulbes pour
les semer autour de sa maison. Je viens de terminer la peinture, je m’assieds a



quelques meétres de la cabane pour observer Mathilde faire ces derniers
arrangements avec une minutie surprenante. Une fois terminé, elle vient s'asseoir
pres de moi.

— On a bien travaillé papa, elle est parfaite !
— Oui, tu as raison, elle est parfaite.
— Mes travailleurs font une pause ?
— Non, maman ! Regarde, elle est terminée !

Jeanne vient s'asseoir a coté de Mathilde. Nous sommes la tous les trois,
posés, a contempler le chef d’ceuvre.

— Viens, maman, je vais te faire visiter ma maison.
— Oh ! Avec plaisir, ma chérie !
Mathilde attrape la main de sa mere et I’emmeéne.

— Il faut faire attention maman, la peinture n'est pas encore séche. Regarde,
j'ai mis les tournesols. A coté, les tulipes. De l'autre coté, les jonquilles et
derriere les fleurs sauvages.

— Super ma puce, ta maison sera trés jolie une fois que les fleurs auront
pousse.

Je les regarde faire le tour de la maison. Je pars dans mes pensées.

Elle lui ressemble de plus en plus, son nez, leurs yeux légerement en amandes,
leur couleur de cheveux. C'est émouvant, Jeanne et sa miniature. Elles sont a
moi toutes les deux. Rien ne pourra nous séparer, sauf une chose, mais je ne
veux pas y penser. Et puis, ce n’est pas possible, je l'en empécherais... Je les
aime tellement toutes les deux. Elle grandit si vite, huit ans déja. Cela fait
environ trois ans que nous essayons de donner un petit frere ou une petite sceur a
Mathilde, mais rien n'y fait. Jeanne a renoncé en me disant de ne pas
m’inquiéter car nous avions la plus merveilleuse des petites filles, qu'elle n'avait
pas besoin de plus. Elle m'avait convaincu, mais quelque part... Pour moi, c'est
différent, j'en voudrais un qui me ressemble autant que Mathilde ressemble a sa
mere, un a moi... Peut-étre qu'un jour...

Jeanne m'arrache a mes pensées :



— Alors on réve ?
Elle se rassoit pres de moi.

— Non, je contemple mon travail et je te rappelle que j'ai mis sept mois pour
monter cette cabane.

— Oui, c’est vrai. Et moi qui croyais que tu allais abandonner bien avant.

— Ce résultat, c'est grace a la motivation de Mathilde, sans elle, je crois que
j'aurais abandonné il y a bien longtemps.

— Je le sais bien. Je suis tres fiére de toi.

La journée se termine dans la bonne humeur. Mathilde a rassemblé ses affaires
pour pouvoir les ranger demain dans sa cabane.

Il fait nuit maintenant. Mathilde est au lit. Jeanne lit et je regarde la télévision.
Demain, c'est dimanche. Le jour ou tout le monde sait que je repars le lendemain
pour une nouvelle semaine de travail. Nous allons nous coucher, blottis 1'un
contre l'autre, je lui rappelle a quel point je I'aime, puis nous nous endormons.
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