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Je m’appelle Alice. J’ai cinquante-cing ans. Je sors de chez mon psy. Quelque
peu déboussolée, ivre d’émotions. C’est I’aboutissement du programme. Le bilan
du film de ma vie. Le point final de ma thérapie.

Sur une terrasse, face au soleil, je remue mon café fumant. Mes lunettes noires
cachent mes yeux bouffis, et encore un peu humides. Mais avec ses derniers
mots qui passent en boucle dans ma téte, un sourire se dévoile, et je me dis : « 1]
a raison mon sauveur de cerveau, je peux étre fiere de moi. Ce n’est pas rien
tout ¢a ! Et si je commandais du champagne au lieu de m’énerver avec un
cafe ? »

#

Ado, je révais dé¢ja d’étre mere. Autonome tres jeune, je voulais m’émanciper
et mener ma petite vie d’adulte responsable. Aucune envie de réalisation
professionnelle. Ma seule préoccupation, bien loin de 1’école, était de fonder une
famille. M’installer avec mon homme, avoir des enfants et m’occuper des miens,
représentait le seul et unique but de ma vie.

Mon bonheur est arrivé a vingt ans. Ma Victoire, ma Vic, mon petit étre
sublime, ma merveilleuse... celle que mon cceur attendait. Plus rien n’existait, je
n’avais d’yeux que pour ce petit bout de moi qui me fascinait. La béatitude
d’étre mere ne me quittait jamais. Mais tout est rapidement devenu compliqué
avec Manu, son pére. Pas évident, a dix-neuf ans, de pouponner tous les week-
ends, pendant que les potes s’éclatent en soirée. Trop jeune pour vivre dans mon
délire de mére fusionnelle qui n’aspire a rien d’autre que de dorloter son enfant,
il avait besoin de sortir, pas moi. « Sois un peu moins mére et un peu plus
femme ! », me disait-il. C’est vrai, 1’équilibre mére-femme était loin d’étre
parfait. J’aurais pu fournir des efforts et solliciter plus souvent les mamies le
temps d’une soirée, mais elle €tait trop petite, trop dépendante de mes bras et de
mon odeur. Campée sur mon nuage maternel, je n’avais qu’une priorité : mon
bébé. Le désaccord s’est intensifié. Seulement quelques mois apres la naissance
de Vic, nous n’avions plus rien en commun. Pas question de vivre dans une
ambiance anxiogene ou les parents ne savent plus s’aimer et se respecter. Je
connaissais trop cette douleur pour la faire subir a ma fille. On est heureux, c’est
merveilleux. On est malheureux, on se sépare. Qu’importe le prix a payer des
difficultés qui s’ensuivent, on protége son enfant du déchirement, point. 11 était



temps de prendre chacun un nouveau chemin.

Aucune tergiversation sur le sujet, il était d’accord avec ma fagon de penser. 1l
¢tait le pere de ma fille, mais ne serait jamais I’homme de ma vie. Dans le calme
d’un commun accord, nous nous sommes séparés. A vingt et un an, ma vie de
maman célibataire débutait.

Nous avions mis en place un mode de garde traditionnel, chez moi la majorité
du temps. Nous nous entendions bien, méme mieux qu’en couple. Mauvais
ménage mais bons coparents, les conflits étaient rares.

Comme je devais m’activer pour payer les frais de notre foyer, et craignant de
laisser ma fille & qui que ce soit, les grands-méres se sont rendues disponibles en
toutes occasions. Une confiance absolue en elles, I’inquiétude pendant mes jobs
n’existait pas. J’avais beaucoup de chance qu’elles soient la. Quant a mes sorties
nocturnes entre copines, elles avaient lieu quand Vic était avec son pere. Une
bonne organisation sans stress, une légereté d’esprit essentielle pour notre
équilibre.

Je jonglais financiérement comme je pouvais, devenant une experte du
systtme D : bons de mairie pour des courses, coupons de réductions, Restos du
Cceur, garde d’enfants, vente de mes vétements et autres babioles, récupération
de dons divers et brocante le dimanche... tout ce qui était possible pour
améliorer notre quotidien.

Mes boulots variaient : serveuse, vendeuse, animatrice de supermarché,
femme de ménage, femme de chambre, porte-a-porte pour des encyclopédies,
repasseuse, téléconseillére... « Suis tes cours au lieu de sécher, tu verras la
galére d’argent si tu ne nous €coutes pas ! », me répétaient mes parents,
consternés par mes dérapages d’ado rebelle ne voulant pas étudier. Force est de
constater qu’ils avaient raison. Ce n’était pas avec une pension alimentaire et des
aides sociales que je m’en sortais. Une fois la nourriture achetée, les factures
payées et ma fille choyée, il ne restait plus rien dans le porte-monnaie.

Apreés Manu, les hommes susceptibles de me plaire n’ont été que déception et
désillusion. Pas assez de ceci, trop de cela, aucun ne me convenait. Ils n’étaient
pas fiables ou n’avaient pas envie de s’installer dans une vie trop ennuyeuse
pour eux.

J’en avais vécu des sales histoires depuis la premiére a quinze ans. Tous les
styles, toutes les personnalités, peu importait la situation sociale ou le caractere,
tant qu’ils m’aimaient, ¢a collait. La reine du coeu-cceur qui tombait dans le
panneau dés qu’on lui disait « je t’aime », ¢’était moi. Celle qui se nourrissait de



migévreries réparatrices, ¢’était encore moi. La vie de famille était mon objectif
premier. Eux, pas pressés de fonder un foyer, moi en mode accéléré, ca capotait
toujours avant les présentations avec belle-maman. C’est mon kif pourtant le
poulet du dimanche !

Ma dépendance affective freinait mon réve de couple idéal. J’en demandais
trop, tout le temps. J’avais besoin de mots, de preuves, de gestes... j’étais la
seule et I’unique, la femme d’une vie, la femme de leur vie. « Arréte de me
coller, tu m’étouffes ! » était la phrase qui faisait trop souvent saigner mes
oreilles.

Si jeune, j’avais déja connu ’infidélité, I’immaturité, la jalousie maladive, le
harcélement et le couteau sous la gorge. Epuisée par mes histoires passées, je
voulais, plus que jamais, quelqu’un de stable, quelqu’un de droit, quelqu’un de
« juste » normal. J’aspirais a une relation douce, simple, sans fioritures, limite un
peu ennuyeuse. De la routine et les pieds dans les chaussons, voila ce dont
J’avais vraiment envie. « Choisis un vieux, c’est mieux, tu pourras tricoter
devant le feu de cheminée ! » me disaient mes amies, sidérées par ma nouvelle
soif de tisanes, trés ¢loignée de nos soirées d’ados : Gin-to a gogo !

Fini les immatures. A vingt-trois ans, un homme plus 4gé que moi et sir de
ses engagements était mon nouvel objectif. J’ai été entendue. A I’inauguration
d’une nouvelle brasserie, j’ai rencontré Benoit, un pere célibataire, apparemment
bien sous tous rapports. Trente ans, charmant et élégant, pere et responsable,
sympathique et drole, commercial depuis des années dans la méme entreprise —
ce qui sous-entend de la stabilité —, il avait I’air sain et équilibré. Papa d’un petit
garcon de cinq ans, il ne pensait qu’a se poser. Ma fille en avait trois, le paradis
pour moi. Une soirée a suffi pour qu’il me colle a lui comme une moule a son
rocher.

Je suis rapidement devenue sa perle rare, comme il m’appelait : petits mots
d’amour, surprises, valorisation, bienveillance, humour, célins... je me délectais
de son affection et de ses attentions quotidiennes. J’avais I’impression qu’il lisait
en moi et qu’il possédait un pouvoir de mentaliste tres dirigé sur 1’affect.
Fascinant, intelligent, surprenant... Tous mes amis I’appréciaient. /] est réel, ce
prince charmant, ou il cache quelque chose sous ses belles paroles et ses gestes
romantiques ? J’avais eu vent d’histoires identiques qui masquaient une réalité
bien plus sombre. Avec son attitude rassurante, il m’était difficile de savoir s’il
¢tait un vrai sentimental ou un imposteur. Il avait mauvaise réputation, d’apres
Manu. Mais était-il objectif, lui ? Fallait-il que je 1’écoute ?



Trois mois de piédestal plus tard, il a voulu organiser une rencontre avec nos
enfants. Prématurées a mon goft, les présentations pouvaient attendre. Je tenais a
I’équilibre de ma fille, et & mon sens, il devait faire de méme avec son fils. Nous
avions le temps ; ne pas briler les étapes et faire attention a eux était primordial.
Comme il était en désaccord avec mes principes, une dispute a éclaté. La
premiere depuis notre rencontre, mais la messe était dite. Il était touché dans son
ego de male dominant... Son regard glacial et ses lévres serrées m’ont
clairement indiqué de me taire sur-le-champ. J’allais payer mon arrogance : on
ne ’affronte pas, on ne le commande pas, on ne lui refuse pas, on ne rétorque
pas, on se tait ! Il ’avait décidé ainsi, je devais me plier. Pas d’bol, mec, t’es
tombé sur un os ! Personne n’exige rien de moi. Je ne céderai pas !

Apres des jours sans nouvelles, juste assez pour que la colére s’estompe, il est
réapparu. Il s’était emporté mais j’avais raison : inutile de se presser avec les
enfants. Son amour pour moi était vrai, il voulait effacer 1’ardoise et repartir a
zéro. Cette dispute étant la pale copie de ce que je réprimais, il sentait que
quelque chose s’était cassé, alors il a surenchéri dans son festival verbal. J’ai
accepté ses excuses. Je n’étais plus sa princesse, j’étais devenue sa reine. Fort de
sa manipulation sur ma fragilité affective, il m’a fait replonger.

De nouveau dans ses filets, le machiavélique s’est révélé. Mieux que
quiconque, il avait toujours raison. Centré sur sa petite personne, il attendait un
nombre incalculable de compliments, qu’il était lui-méme incapable de donner.
Son ego surdimensionné le rendait détestable. Il s’endurcissait, passant du chaud
au froid en permanence, 1’ascenseur émotionnel sans fin. Un dédoublement de
personnalité flippant. Mensonges, dévalorisation, humiliation, pression
psychologique... tout était hostile dans sa nouvelle fagon d’étre. Il agissait
sournoisement avec une froideur déconcertante. Un pervers narcissique jubilant
de voir sa proie a terre. Ou est mon adorateur si doux et respectueux ? Qui est ce
dragon cracheur de feu ? A quel moment 1’ange s est-il transformé en démon ?
Totalement déboussolée, je ne savais plus quoi dire, ni comment me comporter.
Comme une pi¢ce que l’on tire a pile ou face, je me levais le matin, me
demandant de quel coté elle allait tomber. Je vais avoir droit a la sympathie
joveuse de Monsieur Divin ou a ['humeur massacrante de Monsieur
Démoniaque aujourd’hui ? J’évitais de tomber dans ses pieges, mais il est
tellement difficile de ne pas craquer face a un manipulateur.

Les disputes étaient de plus en plus nombreuses, et lorsqu’il présageait mon
envie de le quitter, il redevenait doux comme un agneau. Excuses, larmoiement,
bras chaleureux, douceur, amabilité, déclaration d’amour, cadeaux, fleurs, restos,



nuit torride... il savait y faire, le con ! Et moi, touchée en plein cceur, je
faiblissais sous son emprise. Je lui trouvais des circonstances atténuantes, il
devait étre en souffrance pour agir de la sorte : ses problémes de boulot, son
divorce, la garde de son fils... Je connaissais tellement les ennuis que je
compatissais pour les siens. Je devenais sa psy qui I’aiderait a changer, nous
¢tablissions méme des plans de reconstruction pour qu’il se débarrasse de son
ame destructrice. Gommer ce défaut, gérer cette douleur, stopper cette parano...
il savait que mon empathie lui accorderait la chance qu’il ne méritait pas. Et des
qu’il retrouvait son assurance, regagnant son pouvoir luciférien, je me prenais
une série d’uppercuts psychologiques. Il était fort, le sans-coeur !

J’ai tenu des mois, passant de la plus merveilleuse a 1’idiote sans intérét.
Amoureuse malgré moi, j’espérais qu’il redeviendrait tel que je I’avais connu. Je
devais étre patiente, il allait changer, ce n’était pas possible autrement ! J’avais
beau lutter contre ses actes et ses mots, a force d’humiliation, je finissais par
croire tout ce qu’il me disait. Perdant ma joie de vivre, remettant en cause mes
facultés, ma personnalité, et chargeant mes neurones de négativité, je me
diminuais, m’affaiblissant chaque jour un peu plus. Ne méritant pas la premicre
place, je me positionnais systématiquement derricre lui.

Je devais absolument retrouver mes esprits et sauver le peu d’estime qu’il me
restait avant qu’il ne m’attaque cruellement le cerveau. « T’attends quoi pour le
quitter, Alice ? Il est completement barjo, ce mec ! Tu vas finir en psychiatrie, si
tu t’es pas flinguée avant ! », m’assommaient mes amies, catastrophées par ma
passivité. Sofia, Romane, Camille et Emma, mes quatre fidéles depuis les bancs
du college, ne machaient pas leurs mots pour me faire réagir. D’accord avec
elles, mais comme paralysée face a lui, il m’était impossible d’agir dans
I’urgence.

J’ai trouvé la force de le quitter, le jour ou il m’a de nouveau rabaissée comme
la tarée que j’étais. Mon ton ne lui convenait pas, encore une fois. Je remettais en
cause son intelligence. Qui j’étais, moi, petite effrontée, pour oser lui tenir
téte de la sorte ? Je lui faisais honte. Me taire était le mieux que j’avais a faire. Je
ne connaissais rien a la vie, je n’étais qu’une mere en galére, incapable d’avoir
des objectifs de carriere pour me sortir de cette merde, une ignorante sans
cervelle. A part faire des gosses et vivre comme une mendiante, je n’arriverais
jamais a rien. Incompétente, avec un niveau d’études si bas, je n’avais pas le
droit de la ramener. J’étais sommée de m’excuser !

Son regard noir et sa main serrée sur mon bras ont été le déclencheur de ma



survie. Je revivais la liaison fatale de mes dix-sept ans avec la scéne du couteau
sous ma gorge. La peur de nouveau ressentie était incommensurable. Débats-toi,
Alice, il va te tuer ! J’ai pensé a ma fille, et d’une force insoupcgonnée, j’ai
débloqué mes pieds qui s’étaient scellés dans le béton. Survoltée, avec une voix
audible par tout le quartier, je me suis débattue en 1’insultant du plus profond de
mon é&tre. Je porterais plainte s’il touchait a un seul de mes cheveux, et il avait
intérét a se tenir a carreau car je ne lui ferais pas de cadeau ! Il jouirait d’une
réputation digne de ce nom. Il vivrait caché dans I’effroi et la honte. Et s’il
s’approchait de ma fille et de moi, il en paierait le prix, cher, trés cher ! Alors
qu’il était sous le choc de ma riposte, j’ai profit¢ de son mouvement de recul
pour prendre mes affaires et partir en courant.

J’ai fondu en larmes dans les bras de mes amies, qui malgré leur peine de me
voir dans cet état, étaient soulagées de ma fuite. Une fois calmée, j’ai retrouvé
Vic qui m’attendait chez ma meére. Les bras de ma fille ont fini de m’apaiser. Bon
sang, comme j ai bien fait de ne pas lui présenter, rien que d’y penser, ¢a me fait
froid dans le dos ! Je n’ose imaginer si j’avais consenti d’emménager avec lui.
Le piége se serait refermé, nous tenant prisonnie€res, je ne sais comment, et pour
combien de temps.

Je ne répondais a aucun de ses appels et messages incessants, ses sanglots sur
ma messagerie n’avaient plus d’effet sur ma sensiblerie. Il avait passé un cap
inacceptable en m’empoignant. J’ai lutté contre la peur de le revoir pendant des
semaines. Fort heureusement, il habitait a une heure de chez moi. Sauf s’il
campait devant mon appartement, j’avais peu de chances de le croiser. Puis il a
cess¢ de m’appeler le jour méme ou il a rencontré une autre femme, une autre
proie plutot. J’espére qu’elle a su voir ce que je n’ai pas percu des le début.
Jespere qu’elle s’est rapidement défaite de ses griffes qui transpercent le ceeur et
I’ame. J’espére qu’elle est heureuse, sans lui.



Il m’a fallu du temps pour cicatriser les plaies qu’il avait pris soin de laisser
béantes. Je vivais le paradoxe de la femme qui aspire a la vie de couple et qui,
des qu’elle pense a une nouvelle union, se prend un coup de poignard dans le
ceceur. Moi qui avais tant de difficultés a faire confiance aux hommes, je me
retrouvais dans la pire situation qui soit. Comment rebatir une union apres cet
¢chec cuisant ? Apprendre a repérer la séduction toxique était capital pour mon
avenir amoureux. Il était temps de programmer la thérapie que j’aurais di faire
depuis tres longtemps : mes parents séparés depuis mes trois ans, le manque de
mon pére qui vivait loin de moi, le rejet de sa nouvelle femme seulement parce
que j’existais, la douleur inconsolable de ma meére suite a cette séparation, ses
¢checs avec deux hommes consécutifs qui ont fait le concours du plus infame,
mon besoin viscéral d’€tre aimée, mon manque de confiance en moi, mon
exigence, ma jalousie, mon coté excessif, mon impulsivité, ma sensibilité, ma
peur du rejet et de 1’abandon, mes déceptions amoureuses, mon incapacité a
aimer normalement, ma dernicre histoire toxique... et tant de sujets encore. // va
étre content le psy, je vais en prendre pour vingt ans la !

Mes amies ont lourdement insisté pour me sortir du canapé ou je passais mes
soirées. Méme lorsque Vic était absente, je refusais les invitations. Mon cocon
¢tait mon refuge de sécurité. Je retardais 1’échéance des sorties, la confrontation
avec la séduction me terrifiait.

— Tu comptes hiberner jusqu’a ta retraite ? m’ont lancé Romane et Sofia.
Aprées un an de célibat, il est temps de revivre, Alice. Satan n’est plus 1a, tu ne
risques plus rien ! Dehors, il y a des gars trés sympas. Et puis, on peut juste sortir
pour voir ce qu’il se passe ailleurs que sous ton plaid, non ? Tu vas devenir
acariatre. Allez, bouge, un cocktail nous attend dans un nouveau resto. Tu te
rappelles ce qu’est un cocktail ?

— C’est bon, je vais me préparer. Mais ne me mettez pas la pression, sinon je
rentre chez moi direct, OK ? répliquai-je, partagée entre la peur de croiser
Dracula et le besoin de respirer.

— Oh, punaise, elle a dit oui ! Partons vite avant qu’elle change d’avis !

Mars 1994. Vingt-six ans. Il était temps que je reprenne ma vie en main.

Apéro en ville, puis découverte du fameux resto ou le DJ faisait résonner les
meilleurs sons du moment. L’étape avant-boite obligée. Moi qui refusais de
sortir depuis des mois, me voila devant la porte d’entrée, légérement éméchée,
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