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A MA TRES BELLE FAMILLE,



CHAPITRE 1.

COLERE



Emma

Parti, me laissant 13, seule, face a la mer, en équilibre au bord de ce rocher qui
¢tait le ndtre. C’est ici que nous nous sommes fait la promesse de vivre ensemble
toute notre vie...

Je sens ma colére fluctuer, elle monte et descend au rythme des flux et des
reflux, passe de la rage au désespoir. J’envie les jours ou I’épuisement 1’emporte
et me laisse vide, desséchée, échouée comme une épave sur notre rocher, balayée
par les vents contraires.

Mais ce matin la rage m’emplit, la haine m’habite, je suis ma haine. Je hurle a
la mer déchainée, un hurlement continu, de fin du monde, vide de toute
humanité. Colere contre colere, je n’ai rien a envier a la mer, nous luttons a
armes égales. Les embruns fouettent mon visage, font ruisseler des larmes que je
n’ai plus, les vagues viennent mordre le bord du rocher, le secouant avec une
telle force que j’en ressens les vibrations dans tout mon corps. Le vent s’allie a la
mer et la lutte se déséquilibre, il est un alli¢ de force, ses rafales me secouent.
Plus j’essaie de résister et plus je ploie. Mes cheveux s’animent d’une vie qui
m’a quittée, leurs mouvements désordonnés ne sont que le pale reflet de mon
chaos intérieur. Le vent me pousse, rafales apres rafales un peu plus au bord du
précipice. Le message est clair, il ne peut y avoir qu’un gagnant et ce ne sera pas
moi. Toutes les tensions quittent alors mon corps sur ce simple constat, c’est la
fin, enfin, ¢a ne pouvait finir que comme ¢a.

Je somme le vent et la mer de m’emmener avec eux, je veux étre happée,
soulevée, engloutie, débarrassée de ce corps qui m’encombre. Je veux sombrer
dans les profondeurs, 1a ou il fait nuit, la ou les chatoiements de la lumiére ne
sont plus, la ou la violence du vent n’a plus acces, la ou repose la paix, le
silence, 1’oubli.

Je hurle a en perdre la raison, a moins que je ne 1’aie déja perdue.
Pourquoi, pourquoi toi ?

Tu n’arrétais pas de dire que nous étions trop heureux, qu’il faudrait
forcément, le moment venu, partager.
Partager. Ce fut ton dernier mot...Tu savais que je comprendrais...un jour...



un jour comme aujourd’hui... Tu savais que ce mot serait I’écho de nos longues
conversations sur ta théorie du bonheur. Dans un ultime souffle, tu as voulu me
convaincre, une derniére fois...

Partager.
Mais partager quoi ?

Tu pensais que la régle de la répartition des richesses s’appliquait au bonheur,
que nous ne pouvions pas, toute une vie durant, étre si heureux, sans devoir
partager. Tu souriais quand je te disais que la répartition des richesses €tait un
réve d’utopiste, inapplicable a la réalité, qu’il y aurait toujours des gens riches et
des gens pauvres, des gens heureux et des gens malheureux. Notre role n’était
pas tant de partager mais plutot de soulager, de permettre a d’autres de trouver
leur propre chemin vers le bonheur.

Je mettais énormément d’énergie et de conviction dans ce débat, je ne sais pas
pourquoi, mais je sentais qu’il était important de te convaincre. Que quelque
chose en dépendait que je ne comprenais pas, pas encore. Je sentais que ce
simple mot, partager, avait pour toi, un sens profond, évident, mystique.

Je n’ai pas été assez attentive, je ne t’ai pas entendu. Je n’ai pas entendu ce
que tu cherchais a me dire.

Pour moi, notre bonheur, ce bonheur unique, ne pouvait que nous donner des
ailes, nous amener ensemble au bout du voyage. C’était une évidence, sans
aucune prétention, juste une évidence. Le bonheur était fait pour nous.

Mais maintenant je suis seule. Seule pour finir le voyage. Peut-on encore
avancer quand on est plus que la moitié¢ de soi-méme ?

Seule depuis 58 jours.

58 jours que je hurle ma haine, ma détresse, ma colere, mon désarroi. Certains
jours, la peine est trop profonde, les mots ne trouvent plus de chemin, les mots
n’ont plus de sens. Ces jours-la la mer se tait, elle écoute mes silences.

Mais aujourd’hui, je suis déchainée et la mer avec moi, elle vient frapper le
récif avec une rare violence, elle monte jusqu’a moi, elle m’appelle, elle vient
me chercher. Oui, bien sir c’est évident, elle grimpe, elle me veut, elle veut
m’arracher a ma souffrance et m’emmener avec elle. C’est cela la solution,
fusionner avec elle, me liquéfier jusqu’a n’étre plus qu’un éclatement de
particules voguant aux quatre coins de 1’Océan. Les vagues frappent de plus en
plus fort contre le récif, les vibrations s’amplifient sous mes pieds. La mer
m’appelle. Je m’avance, je ferme les yeux, je suis a un pas de la fin de notre
histoire. Tu vois Andréas, il n’est pas question de partage, mais de début et de



fin. Ma vie a commencé avec toi, elle se terminera avec toi. J’ai tenu ma
promesse, mon Cceur, j’ai essay¢, deux longs mois, de vivre sans toi. Mais
comme tu le disais toi méme, il ne peut pas toujours y avoir de fin heureuse,
mais il peut y avoir des instants de vie extraordinaires. Je comprends maintenant.
Tu avais raison. Nous avons eu la chance de vivre des milliers d’instants
extraordinaires, ils ont comblé plus qu’une vie, deux vies, plus que ce que
certains ne vivront jamais sur tout un sic¢cle d’existence.

La tempéte se déchaine, je me sens aussi légére qu’une brindille face aux
¢léments, seules les dernicres tensions de mon corps me rattachent encore a la
terre, je sens qu’il suffirait de m’abandonner totalement pour étre enlevée par le
vent. Je m’avance encore sans ouvrir les yeux, je n’en ai pas besoin, j’appartiens
déja a la mer, les embruns se transforment en gouttes, je sens le bord du récif
sous mes pieds, je...

— Emma...

Je m’arréte. On m’appelle. Doucement, éperdument. Ai-je révé ? La voix est
entremélée au souffle du vent.

— Emma...

Paul...



Paul

Je me réveille violemment, j’ai cru entendre la voix d’ Andréas me crier de me
lever. Je ne sais plus ou je suis. Il me faut un instant pour me rendre compte que
je ne suis plus a I’hétel mais dans mon appartement en voyant la silhouette de la
tour FEiffel a travers la fenétre de ma chambre. Je suis en sueur. J’ai la
désagréable impression, totalement irrationnelle, de devoir agir, vite. La
sensation d’urgence me colle a la peau. Je cauchemardais, mais de quoi ? Je suis
infoutu de m’en rappeler. Je regarde 1’heure, 4 heures du matin. Je n’arriverai
pas a me rendormir, méme si le décalage horaire est 1éger. Autant me lever. Je
traverse le salon et ne peux m’empécher de m’arréter devant les baies vitrées
pour admirer la vue des toits de Paris. J’ai toujours aimé I’appartement de mon
pere. J’y ai surtout aimé les moments privilégiés passés seul avec lui, Andréas
préférant la plupart du temps rester au Manoir peindre avec notre mere.

Je me dirige vers la cuisine et décide de me faire un café, espérant que le
malaise, laissé par le cauchemar, me quittera avec les gestes du quotidien.
Changer I’eau de la cafeticre restée stagnante depuis 10 jours, remplacer la
capsule, sortir une tasse, appuyer sur le bouton.

Rien n’y fait, ni méme le bruit de la cafeti¢re. Je reste inquiet. Je m’allonge
sur le canapé du salon et essaie de me rappeler mon réve. C’est en buvant mon
café que me reviennent des bribes, par flashs. J’ai révé du Manoir... Je me
revois face a la grande porte d’entrée, les battants en bois, anormalement
immenses, grands ouverts sur I’obscurité de la piéce principale. Il me revient
alors 1’horrible impression de me retrouver face au vide, a I’absence, a la mort.
Mon cauchemar refait surface et les émotions avec. Un silence abyssal régne
derriére la porte. Je n’ai pas besoin d’entrer pour comprendre. L’angoisse me
comprime la gorge, la sueur perle a mon front. Il n’y aura plus jamais de vie
dans le Manoir, plus d’Andréas, plus d’Emma...Mais ou est Emma ? Je me
rappelle tout d’un coup I’'urgence ressentie a mon réveil, retrouver Emma a tout
prix. J’ai subitement 1’horrible pressentiment qu’il est arrivé quelque chose.
J’essaie de me raisonner, je ne peux pas I’appeler au milieu de la nuit pour lui
demander si elle va bien. Mais je peux y aller...Je comptais partir la voir ce
week-end mais je sens que je dois partir maintenant. Je me rends bien compte
que ce n’est pas tres rationnel, voir méme insensé, mais ce cauchemar m’a mis
en ¢état d’alerte. Je ne comprends pas ce qui m’arrive, moi d’habitude hermétique



a tout « pressentiment », toute « prémonition », trop cartésien pour cela, mais
pas a cet instant et au fond je m’en fous, je sens qu’il faut que je parte
maintenant. J’ai appris 2 me fier a mon instinct et jusqu’a maintenant, il ne m’a
jamais fait défaut. J’appellerai Nathalie sur la route et lui demanderai d’annuler
mes rendez-vous de la semaine, je pourrai toujours travailler du Manoir.

Je file sous la douche, enfile un jean et un polo et prépare une valise
sommaire. Si tout va bien, je peux étre vers 10h30 a Port Navalo.

Je monte dans ma voiture et me dirige vers les quais pour récupérer la N118
pont de Saint Cloud et monte sur I’autoroute A10 en moins d’une demi-heure.
J’ai la téte vide, j’ai juste I’angoisse en filigrane, omniprésente. A bien y
réfléchir, cette angoisse ne m’a plus quittée depuis qu’Andréas m’a annoncé son
cancer, il y a tout juste 6 petits mois...

Andréas... Ma gorge se serre, j’al du mal a respirer dés que je pense a toi.
Andréas, mon frere. Arrivé le premier, parti le premier.

Je m’attendais, comme le jour de notre naissance, a te suivre de prés. Mais je
suis 13, sans toi...

Deux mois ont passé, j’ai vraiment tenté de reprendre le cours de ma vie, je te
le promets.

Mais comment vivre sans toi, mon frére.

Nous ¢étions aussi complémentaires que différents. Nos différences étaient
telles, tellement catégoriques, tellement parfaites que tu disais souvent qu’une
telle perfection ne pouvait étre due au hasard. Que cette différence avait été
décidée, qu’elle avait un but. C’est pour ces idées que je t’aimais si fort. Tu avais
des théories toutes a toi sur I’existence. Tu pensais que nous avions des roles a
tenir, que notre route était tracée. Pour toi, chaque événement était déja défini,
tout avait un sens. Moi au contraire, je trouvais que rien n’avait de sens, qu’il
fallait lutter, jouer des coudes pour trouver son chemin, que rien n’était et ne sera
jamais €vident. Tu vois, ta disparition a fini par me donner raison, ta mort n’avait
pas de sens, méme si tu as cherché a me convaincre du contraire jusqu’au bout.

Pour toi, la fin était forcément le début d’autre chose.

Je ne sais pas quelle fin a marqué notre naissance, ce que je sais c’est que nos
débuts ont été chaotiques, enfin mes débuts, méme si notre gémellité, aussi
fausse soit elle, aurait dii nous assurer une certaine « égalité ».
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