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CHAPITRE	I.	

COLÈRE



	
	

Emma
	
Parti,	me	laissant	là,	seule,	face	à	la	mer,	en	équilibre	au	bord	de	ce	rocher	qui

était	le	nôtre.	C’est	ici	que	nous	nous	sommes	fait	la	promesse	de	vivre	ensemble
toute	notre	vie…

	
Je	 sens	ma	 colère	 fluctuer,	 elle	monte	 et	 descend	 au	 rythme	des	 flux	 et	 des

reflux,	passe	de	la	rage	au	désespoir.	J’envie	les	jours	ou	l’épuisement	l’emporte
et	me	laisse	vide,	desséchée,	échouée	comme	une	épave	sur	notre	rocher,	balayée
par	les	vents	contraires.

	
Mais	ce	matin	la	rage	m’emplit,	la	haine	m’habite,	je	suis	ma	haine.	Je	hurle	à

la	 mer	 déchainée,	 un	 hurlement	 continu,	 de	 fin	 du	 monde,	 vide	 de	 toute
humanité.	 Colère	 contre	 colère,	 je	 n’ai	 rien	 à	 envier	 à	 la	 mer,	 nous	 luttons	 à
armes	égales.	Les	embruns	fouettent	mon	visage,	font	ruisseler	des	larmes	que	je
n’ai	 plus,	 les	 vagues	 viennent	mordre	 le	 bord	 du	 rocher,	 le	 secouant	 avec	 une
telle	force	que	j’en	ressens	les	vibrations	dans	tout	mon	corps.	Le	vent	s’allie	à	la
mer	et	 la	 lutte	se	déséquilibre,	 il	est	un	allié	de	force,	ses	 rafales	me	secouent.
Plus	 j’essaie	de	 résister	 et	 plus	 je	ploie.	Mes	 cheveux	 s’animent	d’une	vie	qui
m’a	 quittée,	 leurs	mouvements	 désordonnés	 ne	 sont	 que	 le	 pâle	 reflet	 de	mon
chaos	intérieur.	Le	vent	me	pousse,	rafales	après	rafales	un	peu	plus	au	bord	du
précipice.	Le	message	est	clair,	il	ne	peut	y	avoir	qu’un	gagnant	et	ce	ne	sera	pas
moi.	Toutes	les	tensions	quittent	alors	mon	corps	sur	ce	simple	constat,	c’est	la
fin,	enfin,	ça	ne	pouvait	finir	que	comme	ça.

	
Je	 somme	 le	 vent	 et	 la	 mer	 de	m’emmener	 avec	 eux,	 je	 veux	 être	 happée,

soulevée,	engloutie,	débarrassée	de	ce	corps	qui	m’encombre.	Je	veux	sombrer
dans	 les	profondeurs,	 là	où	 il	 fait	nuit,	 là	où	 les	chatoiements	de	 la	 lumière	ne
sont	 plus,	 là	 où	 la	 violence	 du	 vent	 n’a	 plus	 accès,	 là	 où	 repose	 la	 paix,	 le
silence,	l’oubli.

	
Je	hurle	à	en	perdre	la	raison,	à	moins	que	je	ne	l’aie	déjà	perdue.
	
Pourquoi,	pourquoi	toi	?
	
Tu	 n’arrêtais	 pas	 de	 dire	 que	 nous	 étions	 trop	 heureux,	 qu’il	 faudrait

forcément,	le	moment	venu,	partager.
Partager.	Ce	fut	 ton	dernier	mot…Tu	savais	que	je	comprendrais…un	jour…



un	jour	comme	aujourd’hui…	Tu	savais	que	ce	mot	serait	l’écho	de	nos	longues
conversations	sur	ta	théorie	du	bonheur.	Dans	un	ultime	souffle,	tu	as	voulu	me
convaincre,	une	dernière	fois…

	
Partager.
	
Mais	partager	quoi	?
	
Tu	pensais	que	la	règle	de	la	répartition	des	richesses	s’appliquait	au	bonheur,

que	 nous	 ne	 pouvions	 pas,	 toute	 une	 vie	 durant,	 être	 si	 heureux,	 sans	 devoir
partager.	Tu	souriais	quand	 je	 te	disais	que	 la	 répartition	des	 richesses	était	un
rêve	d’utopiste,	inapplicable	à	la	réalité,	qu’il	y	aurait	toujours	des	gens	riches	et
des	gens	pauvres,	des	gens	heureux	et	des	gens	malheureux.	Notre	 rôle	n’était
pas	tant	de	partager	mais	plutôt	de	soulager,	de	permettre	à	d’autres	de	trouver
leur	propre	chemin	vers	le	bonheur.
Je	mettais	énormément	d’énergie	et	de	conviction	dans	ce	débat,	je	ne	sais	pas

pourquoi,	 mais	 je	 sentais	 qu’il	 était	 important	 de	 te	 convaincre.	 Que	 quelque
chose	 en	 dépendait	 que	 je	 ne	 comprenais	 pas,	 pas	 encore.	 Je	 sentais	 que	 ce
simple	mot,	partager,	avait	pour	toi,	un	sens	profond,	évident,	mystique.
Je	n’ai	pas	été	assez	attentive,	 je	ne	 t’ai	pas	entendu.	 Je	n’ai	pas	entendu	ce

que	tu	cherchais	à	me	dire.
Pour	moi,	notre	bonheur,	ce	bonheur	unique,	ne	pouvait	que	nous	donner	des

ailes,	 nous	 amener	 ensemble	 au	 bout	 du	 voyage.	 C’était	 une	 évidence,	 sans
aucune	prétention,	juste	une	évidence.	Le	bonheur	était	fait	pour	nous.
Mais	 maintenant	 je	 suis	 seule.	 Seule	 pour	 finir	 le	 voyage.	 Peut-on	 encore

avancer	quand	on	est	plus	que	la	moitié	de	soi-même	?
Seule	depuis	58	jours.
58	jours	que	je	hurle	ma	haine,	ma	détresse,	ma	colère,	mon	désarroi.	Certains

jours,	la	peine	est	trop	profonde,	les	mots	ne	trouvent	plus	de	chemin,	les	mots
n’ont	plus	de	sens.	Ces	jours-là	la	mer	se	tait,	elle	écoute	mes	silences.
Mais	aujourd’hui,	 je	 suis	déchainée	et	 la	mer	avec	moi,	elle	vient	 frapper	 le

récif	 avec	une	 rare	violence,	 elle	monte	 jusqu’à	moi,	 elle	m’appelle,	 elle	vient
me	 chercher.	 Oui,	 bien	 sûr	 c’est	 évident,	 elle	 grimpe,	 elle	 me	 veut,	 elle	 veut
m’arracher	 à	 ma	 souffrance	 et	 m’emmener	 avec	 elle.	 C’est	 cela	 la	 solution,
fusionner	 avec	 elle,	 me	 liquéfier	 jusqu’à	 n’être	 plus	 qu’un	 éclatement	 de
particules	voguant	aux	quatre	coins	de	l’Océan.	Les	vagues	frappent	de	plus	en
plus	 fort	 contre	 le	 récif,	 les	 vibrations	 s’amplifient	 sous	 mes	 pieds.	 La	 mer
m’appelle.	 Je	m’avance,	 je	 ferme	 les	 yeux,	 je	 suis	 à	 un	 pas	 de	 la	 fin	 de	 notre
histoire.	Tu	vois	Andréas,	 il	n’est	pas	question	de	partage,	mais	de	début	et	de



fin.	 Ma	 vie	 a	 commencé	 avec	 toi,	 elle	 se	 terminera	 avec	 toi.	 J’ai	 tenu	 ma
promesse,	 mon	 Cœur,	 j’ai	 essayé,	 deux	 longs	 mois,	 de	 vivre	 sans	 toi.	 Mais
comme	 tu	 le	 disais	 toi	même,	 il	 ne	 peut	 pas	 toujours	 y	 avoir	 de	 fin	 heureuse,
mais	il	peut	y	avoir	des	instants	de	vie	extraordinaires.	Je	comprends	maintenant.
Tu	 avais	 raison.	 Nous	 avons	 eu	 la	 chance	 de	 vivre	 des	 milliers	 d’instants
extraordinaires,	 ils	 ont	 comblé	 plus	 qu’une	 vie,	 deux	 vies,	 plus	 que	 ce	 que
certains	ne	vivront	jamais	sur	tout	un	siècle	d’existence.

	
La	 tempête	 se	 déchaine,	 je	 me	 sens	 aussi	 légère	 qu’une	 brindille	 face	 aux

éléments,	 seules	 les	dernières	 tensions	de	mon	corps	me	 rattachent	encore	à	 la
terre,	je	sens	qu’il	suffirait	de	m’abandonner	totalement	pour	être	enlevée	par	le
vent.	Je	m’avance	encore	sans	ouvrir	les	yeux,	je	n’en	ai	pas	besoin,	j’appartiens
déjà	 à	 la	mer,	 les	 embruns	 se	 transforment	 en	gouttes,	 je	 sens	 le	bord	du	 récif
sous	mes	pieds,	je…

	
—	Emma…
	
Je	m’arrête.	On	m’appelle.	Doucement,	éperdument.	Ai-je	rêvé	?	La	voix	est

entremêlée	au	souffle	du	vent.
	
—	Emma…
	
Paul…



	
	

Paul
	
Je	me	réveille	violemment,	j’ai	cru	entendre	la	voix	d’Andréas	me	crier	de	me

lever.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis.	Il	me	faut	un	instant	pour	me	rendre	compte	que
je	ne	suis	plus	à	l’hôtel	mais	dans	mon	appartement	en	voyant	la	silhouette	de	la
tour	 Eiffel	 à	 travers	 la	 fenêtre	 de	 ma	 chambre.	 Je	 suis	 en	 sueur.	 J’ai	 la
désagréable	 impression,	 totalement	 irrationnelle,	 de	 devoir	 agir,	 vite.	 La
sensation	d’urgence	me	colle	à	la	peau.	Je	cauchemardais,	mais	de	quoi	?	Je	suis
infoutu	 de	m’en	 rappeler.	 Je	 regarde	 l’heure,	 4	 heures	 du	matin.	 Je	 n’arriverai
pas	à	me	rendormir,	même	si	 le	décalage	horaire	est	 léger.	Autant	me	lever.	Je
traverse	 le	 salon	 et	 ne	 peux	m’empêcher	 de	m’arrêter	 devant	 les	 baies	 vitrées
pour	admirer	la	vue	des	toits	de	Paris.	J’ai	toujours	aimé	l’appartement	de	mon
père.	J’y	ai	surtout	aimé	 les	moments	privilégiés	passés	seul	avec	 lui,	Andréas
préférant	la	plupart	du	temps	rester	au	Manoir	peindre	avec	notre	mère.

	
Je	me	 dirige	 vers	 la	 cuisine	 et	 décide	 de	me	 faire	 un	 café,	 espérant	 que	 le

malaise,	 laissé	 par	 le	 cauchemar,	 me	 quittera	 avec	 les	 gestes	 du	 quotidien.
Changer	 l’eau	 de	 la	 cafetière	 restée	 stagnante	 depuis	 10	 jours,	 remplacer	 la
capsule,	sortir	une	tasse,	appuyer	sur	le	bouton.

	
Rien	n’y	fait,	ni	même	le	bruit	de	 la	cafetière.	Je	 reste	 inquiet.	 Je	m’allonge

sur	le	canapé	du	salon	et	essaie	de	me	rappeler	mon	rêve.	C’est	en	buvant	mon
café	 que	 me	 reviennent	 des	 bribes,	 par	 flashs.	 J’ai	 rêvé	 du	 Manoir…	 Je	 me
revois	 face	 à	 la	 grande	 porte	 d’entrée,	 les	 battants	 en	 bois,	 anormalement
immenses,	 grands	 ouverts	 sur	 l’obscurité	 de	 la	 pièce	 principale.	 Il	 me	 revient
alors	l’horrible	impression	de	me	retrouver	face	au	vide,	à	l’absence,	à	la	mort.
Mon	 cauchemar	 refait	 surface	 et	 les	 émotions	 avec.	 Un	 silence	 abyssal	 règne
derrière	 la	 porte.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’entrer	 pour	 comprendre.	 L’angoisse	me
comprime	 la	 gorge,	 la	 sueur	 perle	 à	mon	 front.	 Il	 n’y	 aura	 plus	 jamais	 de	 vie
dans	 le	 Manoir,	 plus	 d’Andréas,	 plus	 d’Emma…Mais	 où	 est	 Emma	 ?	 Je	 me
rappelle	tout	d’un	coup	l’urgence	ressentie	à	mon	réveil,	retrouver	Emma	à	tout
prix.	 J’ai	 subitement	 l’horrible	 pressentiment	 qu’il	 est	 arrivé	 quelque	 chose.
J’essaie	de	me	raisonner,	 je	ne	peux	pas	 l’appeler	au	milieu	de	 la	nuit	pour	 lui
demander	 si	 elle	 va	 bien.	Mais	 je	 peux	 y	 aller…Je	 comptais	 partir	 la	 voir	 ce
week-end	mais	 je	 sens	que	 je	dois	partir	maintenant.	 Je	me	 rends	bien	compte
que	ce	n’est	pas	très	rationnel,	voir	même	insensé,	mais	ce	cauchemar	m’a	mis
en	état	d’alerte.	Je	ne	comprends	pas	ce	qui	m’arrive,	moi	d’habitude	hermétique



à	 tout	«	pressentiment	»,	 toute	«	prémonition	»,	 trop	 cartésien	pour	 cela,	mais
pas	 à	 cet	 instant	 et	 au	 fond	 je	 m’en	 fous,	 je	 sens	 qu’il	 faut	 que	 je	 parte
maintenant.	J’ai	appris	à	me	fier	à	mon	instinct	et	jusqu’à	maintenant,	il	ne	m’a
jamais	fait	défaut.	J’appellerai	Nathalie	sur	la	route	et	lui	demanderai	d’annuler
mes	rendez-vous	de	la	semaine,	je	pourrai	toujours	travailler	du	Manoir.

	
Je	 file	 sous	 la	 douche,	 enfile	 un	 jean	 et	 un	 polo	 et	 prépare	 une	 valise

sommaire.	Si	tout	va	bien,	je	peux	être	vers	10h30	à	Port	Navalo.
	
Je	monte	dans	ma	voiture	et	me	dirige	vers	les	quais	pour	récupérer	la	N118

pont	de	Saint	Cloud	et	monte	sur	 l’autoroute	A10	en	moins	d’une	demi-heure.
J’ai	 la	 tête	 vide,	 j’ai	 juste	 l’angoisse	 en	 filigrane,	 omniprésente.	 À	 bien	 y
réfléchir,	cette	angoisse	ne	m’a	plus	quittée	depuis	qu’Andréas	m’a	annoncé	son
cancer,	il	y	a	tout	juste	6	petits	mois…

	
Andréas…	Ma	gorge	se	serre,	j’ai	du	mal	à	respirer	dès	que	je	pense	à	toi.
	
Andréas,	mon	frère.	Arrivé	le	premier,	parti	le	premier.
	
Je	m’attendais,	comme	le	jour	de	notre	naissance,	à	te	suivre	de	près.	Mais	je

suis	là,	sans	toi…
Deux	mois	ont	passé,	j’ai	vraiment	tenté	de	reprendre	le	cours	de	ma	vie,	je	te

le	promets.
Mais	comment	vivre	sans	toi,	mon	frère.
Nous	 étions	 aussi	 complémentaires	 que	 différents.	 Nos	 différences	 étaient

telles,	 tellement	 catégoriques,	 tellement	 parfaites	 que	 tu	 disais	 souvent	 qu’une
telle	 perfection	 ne	 pouvait	 être	 due	 au	 hasard.	 Que	 cette	 différence	 avait	 été
décidée,	qu’elle	avait	un	but.	C’est	pour	ces	idées	que	je	t’aimais	si	fort.	Tu	avais
des	théories	toutes	à	toi	sur	l’existence.	Tu	pensais	que	nous	avions	des	rôles	à
tenir,	que	notre	 route	était	 tracée.	Pour	 toi,	chaque	évènement	était	déjà	défini,
tout	 avait	un	 sens.	Moi	au	contraire,	 je	 trouvais	que	 rien	n’avait	de	 sens,	qu’il
fallait	lutter,	jouer	des	coudes	pour	trouver	son	chemin,	que	rien	n’était	et	ne	sera
jamais	évident.	Tu	vois,	ta	disparition	a	fini	par	me	donner	raison,	ta	mort	n’avait
pas	de	sens,	même	si	tu	as	cherché	à	me	convaincre	du	contraire	jusqu’au	bout.

	
Pour	toi,	la	fin	était	forcément	le	début	d’autre	chose.
	
Je	ne	sais	pas	quelle	fin	a	marqué	notre	naissance,	ce	que	je	sais	c’est	que	nos

débuts	 ont	 été	 chaotiques,	 enfin	 mes	 débuts,	 même	 si	 notre	 gémellité,	 aussi
fausse	soit	elle,	aurait	dû	nous	assurer	une	certaine	«	égalité	».
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