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À	vous,	cher	lecteur,
qui	avez	ce	roman	entre	vos	mains,

j’ai	l’espoir	qu’un	petit	passage	de	cette	histoire
puisse	susciter	chez	vous	l’envie	d’y	croire.

Bonne	lecture
	



Chapitre	1	:	
Un	éternel	recommencement

	
	
	

Nous	façonnons	d’abord	nos	habitudes,
puis	nos	habitudes	nous	façonnent.

John	DRYDEN
	
	
	
3	h	18	!
Encooore	 !	Non,	 ce	n’est	pas	possible	 !	Trois	 semaines	 à	présent	que	 je	me

réveille	en	sursaut	chaque	nuit	et	que	va	recommencer	cette	interminable	attente
jusqu’au	 petit	matin	 !	 Encore	 une	 nuit	 blanche	 à	 ruminer,	 refaire	 le	monde	 et
cogiter	sur	d’innombrables	to	do	lists	:	celle	des	courses,	des	tâches	ménagères,
du	travail	et	divers	mémos	consacrés	au	règlement	des	factures,	à	la	planification
de	 rendez-vous	 médicaux,	 à	 l’arrosage	 des	 plantes,	 etc.	 Ras-le-bol	 de	 cette
maudite	charge	mentale	!
Trois	heures	qui	vont	à	nouveau	me	confronter	à	des	réflexions	existentielles

et	qui	partiront	aussitôt	aux	oubliettes,	dès	 la	sonnerie	du	réveil,	pour	me	faire
sortir	 du	 lit	 en	mode	 pilotage	 automatique,	 sur	 un	 nouveau	 rythme	 effréné	 où
chaque	minute	compte.
Au	signal	de	l’alarme	et	après	un	effort	quasi	surhumain,	j’abandonne	couette

et	 bouillotte,	 aussi	 épuisée	 que	 si	 je	 rentrais	 d’une	 salle	 de	 réveil,	 après
intervention	chirurgicale	à	l’hôpital.
—	Debout	les	loulous	!	On	est	lundi	!	On	se	lève,	s’il	vous	plait	!
Mes	enfants,	Raphaël	(7	ans)	et	Eléanor	(4	ans),	me	challengent	comme	à	leur

habitude	 et	 tentent	 d’amorcer	 les	 négociations.	 J’alterne	 mes	 passages	 d’une
chambre	à	une	autre	avec	l’espoir	d’une	collaboration	rapide	et	efficace.	Malgré
une	pluie	de	bisous	sur	leur	chevelure	bouclée,	je	ne	parviens	pas	à	les	tirer	de
leur	sommeil.
—	M’man…	dans	30	secondes…	s’il	te	plait	!	ronchonne	Raphaël	tandis	qu’il

enfonce	 son	 visage	 sous	 la	 couverture	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 perturber	 par	 la
luminosité	de	la	lampe	de	chevet	ni	par	la	voix	rauque	de	la	méchante	sorcière
que	je	dois	incarner	à	ce	moment	précis.
Je	me	dirige	alors	vers	la	salle	de	bains	pour	mesurer	l’ampleur	des	dégâts	de

cette	 nuit	 mouvementée	 sur	 ma	 tête.	 Si	 je	 m’efforce	 de	 me	 concentrer	 sur



l’aspect	positif	des	choses,	je	dirais	que	mon	visage	est	à	peu	près	dans	le	même
état	que	lorsque	j’ai	bonne	mine.	Un	teint	plutôt	pâle	et	des	cernes	collés	à	ma
figure,	quelle	que	soit	mon	hygiène	de	vie.	La	carnation	blanchâtre	de	ma	peau
représente	le	décor	parfait	pour	une	mise	à	l’honneur	de	mes	traits	tirés	et	de	mes
taches	de	rousseur.	J’ouvre	machinalement	le	tiroir	du	meuble	pour	entreprendre
quelques	 tours	de	magie	en	cinq	minutes	 top	chrono.	Une	première	couche	de
crème	de	 jour	antirides,	enrichie	en	vitamine	C	et	en	agrumes,	au	rythme	d’un
massage	 éclair.	 Une	 seconde	 épaisseur	 de	 fond	 de	 teint	 beige	 rosé	 suivie
rapidement	de	son	fidèle	binôme	anticerne.	Enfin,	une	troisième	strate	de	fard	à
joues	 censée	 raviver	 la	 lumière	 de	mon	 visage	 un	 peu	 froissé	 ce	matin.	Mon
mascara	restera	certainement	et	pour	toujours	ma	véritable	arme	secrète,	destinée
à	faire	ressortir	mon	seul	atout	beauté	:	la	couleur	bleue	de	mes	yeux	de	biche.
Plutôt	satisfaite	du	déroulement	de	l’atelier	maquillage,	je	clôture	mon	spectacle
de	magie	par	une	gymnastique	faciale	spécialement	consacrée	aux	sourires	que
j’envisage	 de	 porter	 tout	 au	 long	 de	 cette	 journée.	 Le	 résultat	 semble	 plutôt
correct.	Que	le	sourire	soit	discret	ou	pleinement	assumé,	la	qualité	de	mes	nuits
blanches	 pourrait	 presque	 paraître	 imperceptible.	 Pour	 le	 reste,	 une	 longue
expertise	 technique	 serait	 nécessaire	 pour	 apprivoiser	 ma	 chevelure	 épaisse,
châtain	 clair,	 ni	 lisse	 ni	 bouclée.	 N’ayant	 pas	 encore	 trouvé	 le	 secret,	 je	 me
contente	de	les	discipliner	en	quelques	secondes	à	l’aide	d’un	vaporisateur	d’eau.
Mince,	plus	le	temps	!	Ma	fibre	artistique	se	terminera	là	ce	matin.
Mon	exaspération,	 en	 revanche,	ne	me	 lâchera	pas	d’une	 semelle	 jusqu’à	ce

soir.
—	Allez,	les	loulous,	il	y	a	déjà	un	quart	d’heure	que	je	suis	venue	vous	voir	!

Votre	bol	de	chocolat	chaud	et	vos	tartines	beurrées	vous	attendent	!	Dépêchez-
vous,	sinon	on	va	encore	être	en	retard	!
Pour	une	fois,	les	enfants	font	preuve	de	perspicacité	et	ont	rapidement	saisi,

au	ton	de	ma	voix	éraillée,	qu’il	valait	mieux	renoncer	à	la	bataille.	Ils	se	livrent
à	une	course	à	cloche-pied	jusqu’à	la	cuisine	et	s’installent	enfin	à	table.
Comme	toujours,	Hervé,	mon	mari,	nous	rejoint	à	6	h	45.	Au	fil	des	années,

j’ai	fini	par	élucider	la	stratégie	de	cet	horaire.	Quarante-cinq	minutes	pile-poil
avant	 le	 départ	 de	 la	maison	 !	Un	 timing	 parfait	 qui	 lui	 laisse	 le	 temps	 de	 sa
toilette,	 de	 son	 petit	 déjeuner	 et	 de	 la	 préparation	 de	 son	 déjeuner.	 Puis,	 il
embrassera	 les	 petits	 en	 leur	 adressant	 un	 mot	 d’encouragement	 pour	 cette
journée	et	partira	sereinement	à	son	boulot	de	chargé	de	mission	dans	la	fonction
publique	 territoriale…	et	 rien	de	plus.	Je	n’attends	rien	de	plus	de	sa	part.	Son
petit	 rituel	 a,	 au	 moins,	 le	 mérite	 de	 nous	 épargner	 des	 disputes	 autour	 des



reproches	que	je	lui	adresse	habituellement	et	qui	sont	du	type	«	pourquoi	tu	ne
m’aides	pas	plus	?	»	ou	«	j’aimerais	que	tu	t’investisses	davantage.	»	Il	espère
que	je	change	pour	changer	et	vice-versa…	Je	crois	que	nous	arrivons	à	un	point
de	 non-retour	 et	 malgré	 mes	 diverses	 tentatives,	 la	 communication	 n’est	 pas
notre	 fort.	 Son	 style	 à	 lui	 consiste	 à	 extérioriser	 ses	 rancœurs	 sans	 daigner
écouter	 mes	 arguments.	 Et	 quand	 j’essaie	 de	 m’exprimer	 et	 qu’il	 n’a	 pas	 de
réponse,	 la	 conversation	 se	 termine	 souvent	 par	 des	 bouderies	 pouvant	 aller
jusqu’à	 72	 heures…	 Décidément,	 il	 faudrait	 que	 je	 reprenne	 la	 lecture	 du
bouquin	«	Les	hommes	viennent	de	Mars	et	 les	 femmes	de	Vénus	»…	Peut-être
même,	lui	offrir	la	version	rééditée	pour	son	anniversaire	ou	peut-être	le	mien.	Et
si	je	rajoutais	cette	idée	de	génie	sur	ma	to-do	list	?
Je	m’échappe	 de	 ce	 flux	 de	 pensées	 et	 j’observe,	 dépitée	 et	 impuissante,	 la

scène	 qui	 se	 présente	 à	 mes	 yeux.	 L’horloge	 affiche	 7	 h	 27	 et	 je	 suis
officiellement	en	 retard…	Mauvais	présage	 :	 le	 silence	 règne	dans	 la	demeure.
Les	 enfants	 ont	 vraiment	 décidé	 de	 me	 rendre	 chèvre…	 Comme	 souvent	 les
matins,	 ils	 s’adonnent	 à	 leur	 jeu	 préféré	 du	 cache-cache.	 Heureusement,	 la
surface	 habitable	 n’excède	 pas	 les	 135	 mètres	 carrés.	 Après	 investigation	 et
diverses	 menaces	 totalement	 infructueuses,	 je	 parviens	 à	 les	 extraire	 de	 mon
dressing,	 les	biscottes	 entre	 les	dents	 et	 la	 confiture	de	 fruits	 rouges	étalée	 sur
leurs	doigts,	en	guise	de	vernis	à	ongles.
—	S’il	vous	plait…	les	loulous	!	Non,	mais	c’est	pas	possible	!	Allez,	on	finit

de	se	préparer	et	on	part	à	l’école	!	dis-je	en	essayant	de	contenir	mon	agacement
coûte	que	coûte.
7	h	39	!	Nous	y	sommes	enfin	!	Après	avoir	garé	la	voiture	devant	la	garderie,

j’ouvre	 les	 portières	 et	me	 penche	 pour	 embrasser	Raphaël	 et	 Eléanor	 en	 leur
faisant	promettre	d’être	 sages	à	 l’école.	Comme	d’habitude,	 ils	me	disent	avec
une	 nonchalance	 assumée	 «	Oui,	maman	 »	 et	 comme	 d’habitude,	 je	 leur	 fais
confiance.	En	effet,	depuis	quelques	années,	j’ai	compris	que	leur	machiavélisme
m’était	 exclusivement	 réservé…	À	 croire	 que	 toutes	 les	 émotions	 retenues	 ou
habilement	dissimulées	en	classe	explosent	à	leur	retour	à	la	maison.	Les	enfants
exemplaires	et	extraordinaires,	décrits	par	les	enseignants	ou	ATSEM	et	jalousés
par	 les	 autres	 parents,	 se	 transforment	 généralement	 en	 monstres	 féroces	 et
impitoyables	le	soir	!

	
7	 h	 58	 :	 Une	 fois	 arrivée	 au	 travail,	 déjà	 exténuée	 mais	 avec	 la	 sensation

d’avoir	 survécu	 aux	 premiers	 obstacles	 de	 la	 journée	 avec	 courage	 et	 haut	 la
main,	j’opte	pour	le	passage	en	revue	des	e-mails	reçus	depuis	la	veille.	Bonne



nouvelle,	il	n’y	en	a	que	trente-deux	au	compteur	!	Quelle	chance	!
—	 Bonjour	 Andréa	 !	 me	 lance	 avec	 nervosité	 Juliette,	 ma	 chef	 et

accessoirement	 la	 directrice	 de	 la	 branche	 internationale	 d’Elysio,	 spécialisée
dans	le	prêt-à-porter.	J’espère	que	ta	soirée	à	toi	était	reposante	!
Puis,	 sans	 attendre	 ma	 réponse,	 elle	 enchaîne	 avec	 un	 débit	 que	 je	 peine	 à

suivre	tout	en	massant	délicatement	ses	tempes	:
—	Tu	pourras	me	retracer	où	tu	en	es	sur	le	projet	d’école	de	formation	pour

notre	 filiale	 ?	 J’en	 ai	 besoin	 pour	 hier	 !	La	 direction	 exige	 que	 ce	 sujet	 soit	 à
l’ordre	du	jour	pour	notre	imminente	rencontre	!
—	Quoi	?	Le	précédent	comité	date	d’il	y	a	à	peine	deux	semaines.	Tu	veux

dire	 qu’il	 faut	 déjà	 préparer	 le	 prochain	 ?	 Quand	 est-ce	 que	 l’on	 va	 pouvoir
commencer	à	bosser	sérieusement	?
—	 Écoute,	 Andréa.	 Épargne-nous	 cette	 discussion	 !	 Nous	 en	 avons	 parlé	 à

maintes	reprises.	C’est	à	nous	de	nous	adapter	au	tempo,	pas	à	eux	!	Cale-moi	un
rendez-vous	in	extremis	pour	que	l’on	fasse	le	point	s’il	te	plait	!
Encore	 une	 journée	 qui	 va	 démarrer	 sur	 les	 chapeaux	 de	 roues	 et	 que	 je

terminerai	 avec	 un	 peu	 de	 chance	 vers	 19	 heures,	 dépouillée	 de	 toute	 mon
énergie.	 Un	 lundi	 comme	 tant	 d’autres	 qui	 sera	 rythmé	 par	 les	 traditionnels
imprévus	et	par	l’objectif	avorté	de	boucler	ma	to-do	list	du	matin.	Une	journée
marquée	par	une	vingtaine	d’appels,	des	e-mails	de	relance,	trois	ateliers	inutiles,
une	 réunion	 de	 service,	 un	 brainstorming	 sur	 «	 comment	 avancer	 avec
efficience	?	»,	trois	supports	PowerPoint,	deux	communications	sur	des	sujets	de
formations,	trois	avenants	d’expatriation	sans	oublier	mes	deux	pauses	pipi	et	ma
gourde	d’eau	que	je	n’aurais	réussi	à	vider	qu’à	un	tiers,	faute	de	temps.
Lorsque	je	quitte	mon	bureau,	je	m’aperçois	que	j’ai	à	nouveau	complètement

zappé	mon	déjeuner.	Pas	grave	!	J’ai	récemment	découvert	les	bienfaits	du	jeûne
séquentiel.
Je	 consacre	 le	 temps	 de	mon	 trajet	 jusqu’à	 la	maison	 à	me	 questionner	 sur

mon	 sentiment	 de	 néant	 et	 de	 lassitude.	 Comment	 est-il	 possible	 de	 saturer
autant	 alors	 que	 mon	 job	 correspond	 en	 tout	 point	 à	 ce	 que	 j’avais	 projeté
pendant	 mes	 études	 en	 MBA	 en	 management	 international	 des	 ressources
humaines	?
Heureusement,	 ce	 monologue	 intérieur,	 qui	 rythme	 chacun	 de	 mes

déplacements	 depuis	 déjà	 plusieurs	mois,	 est	 interrompu	par	 l’appel	 de	Fanny,
ma	meilleure	amie.	Le	temps	pour	moi	de	brancher	le	Bluetooth	et	je	suis	à	elle.
—	Coucou	toi	!	Quoi	de	neuf	?	me	lance-t-elle	tout	enthousiaste.
—	Hello	!	Écoute,	ça	va.	Et	toi	?	dis-je	avec	un	sourire	discret.



Certainement	le	vrai	premier	sourire	depuis	hier	soir.	L’avantage	d’avoir	une
copine	qui	me	connaît	par	cœur,	c’est	qu’elle	n’a	pas	besoin	de	sous-titrage.	Elle
comprend	instinctivement	que	j’ai	le	moral	dans	les	chaussettes.
—	Ma	pauvre	!	Je	te	contacte	simplement	pour	savoir	si	l’on	se	voit	toujours

cette	semaine	pour	le	tri	des	affaires	chez	tes	parents	?
—	Oups	 !	 Je	 suis	 ravie	que	 tu	me	 le	 rappelles,	 car	 ça	m’était	 complètement

sorti	de	la	tête	!	Oui,	c’est	ce	samedi.	OK	pour	toi	?
—	Pas	de	souci,	ça	ira.	Je	n’ai	rien	de	prévu	ce	week-end	!
—	 Cool	 !	 Un	 grand	 merci	 pour	 ton	 aide	 !	 Ça	 va	 me	 faire	 du	 bien	 de	 te

retrouver	!
—	 Tant	 mieux	 !	 Je	 t’en	 prie.	 Ça	 sert	 à	 ça	 les	 amies	 !	 On	 se	 racontera	 les

derniers	potins	et	on	refera	le	monde	comme	d’habitude	!
—	 Avec	 plaisir	 !	 Merci	 encore.	 Je	 suis	 en	 train	 d’arriver	 chez	 moi	 et	 le

tsunami	va	commencer…	On	s’envoie	des	messages	sur	Whatsapp	plus	tard	si	tu
le	souhaites	?
—	OK	Andréa	!	À	Plus	!	Bisous.
Je	 raccroche	 le	 sourire	 aux	 lèvres	 avec	 une	 certaine	 hâte	 à	 l’idée	 de	 revoir

Fanny	 cette	 semaine.	 Elle	 fait	 partie	 de	 mon	 cercle	 très	 fermé	 d’amis	 et
représente	une	réelle	bouffée	d’oxygène	dans	mon	existence.	Célibataire	et	sans
enfants,	Fanny	vient	de	fêter	ses	36	ans	et	exerce	la	fonction	de	notaire	au	sein
d’un	 cabinet	 renommé	 qu’elle	 a	 rejoint	 il	 y	 a	 près	 de	 cinq	 ans.	 Toujours
pétillante,	enthousiaste	et	optimiste	alors	que	sa	vie	n’a	pas	été	des	plus	faciles.
Entre	 le	 décès	brutal	 de	 ses	parents	dans	un	 accident	 de	voiture	 il	 y	 a	18	 ans,
l’éducation	de	ses	3	frères	et	sœurs,	le	cumul	de	plusieurs	jobs	pour	financer	ses
études	et	sa	récente	séparation	avec	celui	qu’elle	considérait	être	l’homme	de	sa
vie,	elle	n’a	pas	été	épargnée…	Elle	avait	découvert	son	adultère	au	détour	d’une
conversation	 téléphonique	qu’elle	avait	 surprise	 tandis	qu’il	 se	 trouvait	dans	 le
jardin	 et	 elle,	 en	 train	 de	 trier	 son	 linge	 dans	 la	 buanderie	 située	 à	 proximité.
Après	un	 règlement	de	 comptes	 assez	violent	 avec	 lui,	 je	 lui	 avais	 proposé	de
passer	 quelques	 jours	 à	 la	 maison	 en	 attendant	 que	 monsieur	 quitte
définitivement	 sa	 vie	 et	 le	 foyer	 conjugal…	 Elle	 m’avait	 bluffée	 par	 sa
résilience.	Elle	 s’était	 finalement	 remise	bien	plus	vite	de	 sa	 rupture	que	 je	ne
l’aurais	cru.	Elle	s’est	reprise	en	main	en	se	consacrant	pleinement	à	son	job	et
au	 sport.	 Et	 puis	 le	 temps	 a	 fait	 son	œuvre.	 La	 haine,	 la	 colère	 et	 la	 rage	 ont
quitté	 progressivement	 son	 esprit…	 Elle	 a	 réussi	 à	 digérer	 la	 tromperie	 et	 la
séparation.	 Elle	 semble	 avoir	 définitivement	 tourné	 la	 page	 de	 ce	 mauvais
chapitre	et	reprend	goût	à	la	vie.	Elle	a	de	nombreux	projets	en	tête	et	j’envie	sa



détermination	et	son	courage.	Je	me	demande	parfois	comment	j’aurais	affronté
ces	 combats	 à	 sa	 place	 et	 la	 réponse	 finit	 toujours	 par	 être	 la	 même.	 Je	 suis
certaine	que	 je	n’aurais	pas	eu	assez	de	force	pour	cela.	Ce	constat	dérangeant
mais	 ô	 combien	 lucide	 me	 titille	 souvent	 l’esprit.	 Rien	 qu’en	 me	 voyant
régulièrement	dépassée	par	les	évènements	et	diverses	contrariétés	du	quotidien,
j’ai	 l’impression	 de	 n’être	 qu’un	 petit	 être	 fragile.	 Je	 ressens	 de	 la	 déception
envers	 moi-même,	 à	 l’idée	 de	 ne	 pas	 être	 plus	 solide,	 de	 ne	 pas	 être	 tout
simplement	comme	les	gens	qui	m’inspirent.	Fanny	fait	partie	de	cette	catégorie
mais	elle	ne	me	prend	jamais	au	sérieux	quand	je	lui	partage	mon	admiration	à
son	égard.	J’étais	restée	songeuse	l’autre	jour	lorsqu’elle	avait	lancé	:
—	Andréa,	 je	 ne	 cesserai	 de	 te	 répéter	 que	 tu	 serais	 certainement	 tout	 aussi

forte	que	moi	dans	les	mêmes	adversités	de	la	vie.	Tu	sais,	 j’ai	envie	de	croire
que	nous	avons	tous	un	potentiel	incroyable	en	nous	dès	la	naissance	et	c’est	ce
que	nous	vivons	qui	forge	notre	différence.
En	 tout	 cas,	 je	 suis	 contente	 qu’elle	 m’ait	 téléphoné.	 J’avais	 complètement

oublié	 le	 programme	 de	 ce	 samedi…	 À	 la	 suite	 du	 déménagement	 de	 mes
parents	 pour	 leur	 résidence	 secondaire,	 j’avais	 proposé	 à	 Fanny	 de	 m’aider	 à
trier	les	ultimes	archives	du	grenier	afin	de	leur	faciliter	la	tâche,	car	leur	énergie
est	à	utiliser	avec	modération…
Leurs	principales	affaires	ayant	déjà	été	rapatriées,	je	pense	que	nous	devrions

expédier	 ce	 travail	 en	moins	 de	 deux	 heures,	 ce	 qui	 nous	 laissera	 le	 temps,	 à
Fanny	et	à	moi,	de	prendre	un	café	et	de	refaire	le	monde	en	nous	racontant	les
dernières	péripéties	de	nos	vies	si	palpitantes.	Hâte	d’être	à	samedi	finalement	!
Une	 fois	 poussée	 la	 porte	 de	 la	 maison,	 je	 retrouve	 mes	 petits,	 excités	 et

débordant	d’entrain	et	d’énergie.	Preuve	en	est	que	 j’ai	 entendu	 leurs	 rires,	ou
peut-être	leurs	cris,	à	peine	descendue	de	voiture.	Manifestement	heureux	de	me
revoir	après	seulement	quelques	heures	de	séparation,	les	enfants	se	précipitent
sur	 moi	 et	 me	 parlent	 simultanément	 de	 leur	 journée,	 mais	 s’embrouillent
rapidement,	 frustrés	par	mon	 incapacité	 à	 répondre	 à	 leurs	questions	 en	même
temps…	Tandis	 que	 j’essaie	 de	m’adapter	 à	 cette	 transition	 détonante	 entre	 le
silence	du	trajet	et	la	tornade	sonore	de	la	maison,	je	sens	mon	esprit	prendre	la
fuite	 sous	 l’influence	 d’une	 délicieuse	 odeur	 ressemblant	 à	 la	 spécialité
portugaise	 du	 bacalhau	 à	 brás.	 Celle-ci	 ne	 devrait	 pas	 avoir	 une	 longévité
supérieure	à	trente	minutes.	Merci	à	mon	conjoint	cordon	bleu	!	En	le	retrouvant
à	la	cuisine,	avec	Eléanor	toujours	accrochée	à	ma	jambe,	je	propose	à	Hervé	de
faire	une	trêve	sur	nos	chamailleries	quotidiennes	en	prétextant	que	ma	journée	a
été	aussi	éprouvante	que	la	sienne…	Il	semble	compatir	et	suffisamment	exténué
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