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Avis au lecteur

Les émotions ressenties et les constats établis lors de ce voyage appartiennent
a I’auteure et ne constituent, en aucun cas, une certitude pour tout un chacun.

Note sur les denominations

Par respect pour les peuples des Premieres Nations, les termes « Indiens » et
« Amérindiens » seront remplacés par des synonymes tels que « Premieres
Nations », « peuples premiers », « premiers peuples », « peuples racines »,
« autochtones », « indigenes », « natifs », etc.

Quelques exceptions demeureront toutefois fondées.



A Louise, ma magnifique petite-fille
avec qui j’ai tant partagé le sujet.



« Une magnifique colombe qui volait au-dessus de la Terre laissa tomber un peu de sang de son aile
blessée

sur le sein tiede de Meére-Nature. Les arbres chantérent alors doucement et leurs branches agitées
par les brises légeéres se balancerent gracieusement de haut en bas,

éventant ’endroit ou le sang avait coulé sur le sol.

Un rayon de soleil, une goutte de pluie, une bouffée de vie du Grand Esprit,

qui souffla avec amour sur ce point, créérent les Indiens d’Amérique. »

Légende issue de : « Les Gardiens de la sagesse. Rencontre avec les sages Indiens d’ Amérique du
Nord »
de Steve Wall et Harvey Arden, Editions du Rocher, 1994.



Partie 1
Avant le voyage

Réver maintenant, voyager bientot



Genese

« Qu’est-ce que la vie ?

C’est le flash d’une luciole dans la nuit.

Et le souffle d’un buffle en hiver.

Et la petite ombre qui court dans I’herbe et se perd au coucher du soleil. »

Leroy Robert Little Bear, nation Niitsapi de la confédération des Pieds-Noirs d’ Amérique.

Il était une fois, mon pere.

Lorsque j’étais enfant, confortablement installée dans le canapé rouge a fleurs,
j’adorais me coller contre lui. Ensemble, nous regardions des westerns. Avec des
cow-boys et des Indiens. Il y avait les bons et les méchants, le shérif et les
bandits, et une crapule abjecte. Je me souviens des chevauchées de pur-sang,
bruyantes et se cabrant sans cesse. Je me souviens aussi des Indiens au visage
peint, et coiffés de plumes. Je ne comprenais pas pourquoi les cow-boys si cruels
se cachaient toujours dans les montagnes pour attaquer les Indiens par surprise,
réduisant leurs campements a néant et laissant apres leur passage des dizaines de
cadavres joncher le sol... Je ne comprenais pas plus les chefs Indiens qui
brandissaient le scalp d’un « visage pale », comme on exhibe son trophée,
triomphant. Mon pere, imperturbable, fixait I’écran, ses mains croisées sur son
ventre ; mais moi, je détournais souvent le regard car il était des choses que mon
petit cceur ne pouvait soutenir. Il faut dire qu’a cette époque-la, les violences
télévisées n’inquiétaient pas encore les parents !

Du haut de mes sept ou huit ans, je ne soupconnais pas la réalité contenue
dans ces films, le cinéma n’était pour moi que distraction et possible fruit de
I’imaginaire. Ce n’est que bien plus tard, lorsque de lointains voyages me
donnent golit a de nouvelles expériences, que mon esprit saisit I’existence des
peuples des Premieres Nations, plus communément appelés Indiens d’ Amérique

ou Amérindiens . Et avec eux, la tragédie de leur histoire, méconnue, voire
inconnue, ou encore ignorée.

Je m‘éprends silencieusement du sujet. Aussitot, les souvenirs jaillissent et
s’entrelacent. Je pense a mon pere. Je revois la pochette du disque « Il était une
fois dans 1’Ouest » qu’il écoutait presque quotidiennement ; comment oublier
I’homme pendu au centre d’une arche de briques ? L’onde du souvenir



m’entraine jusqu’aux premieéres notes de la musique du générique. J’entends
encore la voix cristalline de Edda Dell Orso, une célebre soprano italienne,
dialoguer délicatement avec chacun des instruments. Comme c’est beau ! Mon
pere avait raison d’aimer les musiques de Ennio Morricone... Puis, je me
souviens aussi que cette poignante mélodie 1’avait accompagné lors de son
dernier voyage, le seul qu’il n’ait jamais prévu. Le choix de ce morceau s’était
d’ailleurs imposé a moi comme une évidence lorsqu’il avait fallu choisir...

En juillet 2018, un peu par hasard — mais le hasard existe-t-il vraiment ? — je
recois une proposition pour un échange de maison en Colombie Britannique,
dans 1I’Ouest canadien. Je m’y vois déja, je ne tiens plus en place, j’en parle
aussitot avec Robert, mon mari... Ce mode de vacances auquel nous sommes
devenus accros se démocratise de plus en plus en France, par les temps actuels.
Des destinations du bout du monde s’offrent a nous sans méme les avoir
envisagées et soudain, 1’inaccessible devient accessible... Apres un petit temps
de réflexion sur la faisabilité, voila les choses actées : en septembre prochain,
nous passerons un mois au Canada. Pour 1’heure, nous partons pour Bali. Ah
Bali ! Le voyage de ma vie. Pourtant, nous en avons parcouru des contrées : des
capitales européennes aux iles paradisiaques, mais 1’Ile des dieux est 1’'unique
destination a m’avoir insufflé le besoin viscéral d’écrire. Il faut croire qu’avant,
ce n’était pas le moment. Depuis, j’abuse avec délectation de gravir chaque
montagne d’écriture, avec 1’irrésistible soif de vous faire vivre mon voyage par
procuration. Et de cet exercice engageant, est née I’envie de créer une collection
que j’ai nommée Voyages et curiosités. Un billet pour Bali en est d’ailleurs le
premier opus.

2020, année chaotique. C’est la premiere année de la retraite de mon mari et
nous comptons bien en profiter pour voyager. Pas moins de cing destinations
sont au programme cette année avec, pour ma part, un projet éditorial a la clé.
Oui, mais voila, la pandémie entre en scene et tout tombe a I’eau. Nous avons
juste le temps de passer une douzaine de jours en Guadeloupe, toujours par le
biais de 1’échange de maison, que nous sommes rapatriés, virus en poche. Les
longues semaines de convalescence et de confinement sonnent comme un appel
au changement de vie. Ma reconnexion a 1’essentiel est imminente, mes priorités
changent, ma vie prend un tout autre sens... Pourtant, le désir de découvrir le
monde grandit au méme rythme que ma frustration. L’envie d’écrire sur le
voyage abonde tellement fort que les inspirations arrivent par milliers et me
nourrissent jour apres jour. Passivement, je réfléchis ; oisivement, je pense... Et
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