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C’est	 pas	 parce	 qu’on	 trimbale	 une	 valise	 trop	 lourde	 qu’il	 faut	 la	 boucler,

Récit	autobiographique,	Éditions	Alba	Capella,	mai	2021.
Un	 billet	 pour	 Bali,	 Récit	 de	 voyage	 documenté,	 collection	 Voyages	 et

Curiosités,	Édition	indépendante,	juin	2022.
Un	billet	pour	la	Martinique,	Récit	de	voyage	documenté,	collection	Voyages

et	Curiosités,	Édition	indépendante,	octobre	2023.



Avis	au	lecteur
	
Les	émotions	ressenties	et	les	constats	établis	lors	de	ce	voyage	appartiennent

à	l’auteure	et	ne	constituent,	en	aucun	cas,	une	certitude	pour	tout	un	chacun.
	
	
	

Note	sur	les	dénominations
	
Par	respect	pour	les	peuples	des	Premières	Nations,	les	termes	«	Indiens	»	et

«	 Amérindiens	 »	 seront	 remplacés	 par	 des	 synonymes	 tels	 que	 «	 Premières
Nations	 »,	 «	 peuples	 premiers	 »,	 «	 premiers	 peuples	 »,	 «	 peuples	 racines	 »,
«	autochtones	»,	«	indigènes	»,	«	natifs	»,	etc.
Quelques	exceptions	demeureront	toutefois	fondées.



	
	
	
	
	
	
	

À	Louise,	ma	magnifique	petite-fille
avec	qui	j’ai	tant	partagé	le	sujet.	



	
	
	
	
	

«	Une	magnifique	colombe	qui	volait	au-dessus	de	la	Terre	laissa	tomber	un	peu	de	sang	de	son	aile
blessée

sur	le	sein	tiède	de	Mère-Nature.	Les	arbres	chantèrent	alors	doucement	et	leurs	branches	agitées
par	les	brises	légères	se	balancèrent	gracieusement	de	haut	en	bas,

éventant	l’endroit	où	le	sang	avait	coulé	sur	le	sol.
Un	rayon	de	soleil,	une	goutte	de	pluie,	une	bouffée	de	vie	du	Grand	Esprit,

qui	souffla	avec	amour	sur	ce	point,	créèrent	les	Indiens	d’Amérique.	»
	

Légende	issue	de	:	«	Les	Gardiens	de	la	sagesse.	Rencontre	avec	les	sages	Indiens	d’Amérique	du
Nord	»

de	Steve	Wall	et	Harvey	Arden,	Éditions	du	Rocher,	1994.



	
	
	
	
	
	

Partie	I
	

Avant	le	voyage
	

Rêver	maintenant,	voyager	bientôt



Genèse
	
	

«	Qu’est-ce	que	la	vie	?
C’est	le	flash	d’une	luciole	dans	la	nuit.

Et	le	souffle	d’un	buffle	en	hiver.
Et	la	petite	ombre	qui	court	dans	l’herbe	et	se	perd	au	coucher	du	soleil.	»

	
Leroy	Robert	Little	Bear,	nation	Niitsapi	de	la	confédération	des	Pieds-Noirs	d’Amérique.

	
	
Il	était	une	fois,	mon	père.
	
Lorsque	j’étais	enfant,	confortablement	installée	dans	le	canapé	rouge	à	fleurs,

j’adorais	me	coller	contre	lui.	Ensemble,	nous	regardions	des	westerns.	Avec	des
cow-boys	 et	 des	 Indiens.	 Il	 y	 avait	 les	 bons	 et	 les	 méchants,	 le	 shérif	 et	 les
bandits,	 et	 une	 crapule	 abjecte.	 Je	me	 souviens	 des	 chevauchées	 de	 pur-sang,
bruyantes	et	 se	cabrant	 sans	cesse.	 Je	me	souviens	aussi	des	 Indiens	au	visage
peint,	et	coiffés	de	plumes.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	les	cow-boys	si	cruels
se	cachaient	toujours	dans	les	montagnes	pour	attaquer	les	Indiens	par	surprise,
réduisant	leurs	campements	à	néant	et	laissant	après	leur	passage	des	dizaines	de
cadavres	 joncher	 le	 sol…	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 plus	 les	 chefs	 Indiens	 qui
brandissaient	 le	 scalp	 d’un	 «	 visage	 pâle	 »,	 comme	 on	 exhibe	 son	 trophée,
triomphant.	Mon	père,	 imperturbable,	 fixait	 l’écran,	 ses	mains	croisées	sur	son
ventre	;	mais	moi,	je	détournais	souvent	le	regard	car	il	était	des	choses	que	mon
petit	 cœur	 ne	 pouvait	 soutenir.	 Il	 faut	 dire	 qu’à	 cette	 époque-là,	 les	 violences
télévisées	n’inquiétaient	pas	encore	les	parents	!

	
Du	 haut	 de	mes	 sept	 ou	 huit	 ans,	 je	 ne	 soupçonnais	 pas	 la	 réalité	 contenue

dans	 ces	 films,	 le	 cinéma	 n’était	 pour	moi	 que	 distraction	 et	 possible	 fruit	 de
l’imaginaire.	 Ce	 n’est	 que	 bien	 plus	 tard,	 lorsque	 de	 lointains	 voyages	 me
donnent	 goût	 à	 de	 nouvelles	 expériences,	 que	mon	 esprit	 saisit	 l’existence	 des
peuples	des	Premières	Nations,	plus	communément	appelés	Indiens	d’Amérique
ou	 Amérindiens

1
.	 Et	 avec	 eux,	 la	 tragédie	 de	 leur	 histoire,	 méconnue,	 voire

inconnue,	ou	encore	ignorée.
	
Je	 m‘éprends	 silencieusement	 du	 sujet.	 Aussitôt,	 les	 souvenirs	 jaillissent	 et

s’entrelacent.	Je	pense	à	mon	père.	Je	revois	la	pochette	du	disque	«	Il	était	une
fois	 dans	 l’Ouest	 »	 qu’il	 écoutait	 presque	 quotidiennement	 ;	 comment	 oublier
l’homme	 pendu	 au	 centre	 d’une	 arche	 de	 briques	 ?	 L’onde	 du	 souvenir



m’entraîne	 jusqu’aux	 premières	 notes	 de	 la	 musique	 du	 générique.	 J’entends
encore	 la	 voix	 cristalline	 de	 Edda	 Dell	 Orso,	 une	 célèbre	 soprano	 italienne,
dialoguer	délicatement	avec	chacun	des	 instruments.	Comme	c’est	beau	!	Mon
père	 avait	 raison	 d’aimer	 les	 musiques	 de	 Ennio	 Morricone…	 Puis,	 je	 me
souviens	 aussi	 que	 cette	 poignante	 mélodie	 l’avait	 accompagné	 lors	 de	 son
dernier	voyage,	le	seul	qu’il	n’ait	 jamais	prévu.	Le	choix	de	ce	morceau	s’était
d’ailleurs	imposé	à	moi	comme	une	évidence	lorsqu’il	avait	fallu	choisir…

	
En	juillet	2018,	un	peu	par	hasard	–	mais	le	hasard	existe-t-il	vraiment	?	–	je

reçois	 une	 proposition	 pour	 un	 échange	 de	 maison	 en	 Colombie	 Britannique,
dans	 l’Ouest	 canadien.	 Je	m’y	 vois	 déjà,	 je	 ne	 tiens	 plus	 en	 place,	 j’en	 parle
aussitôt	 avec	Robert,	mon	mari…	Ce	mode	 de	 vacances	 auquel	 nous	 sommes
devenus	accros	se	démocratise	de	plus	en	plus	en	France,	par	les	temps	actuels.
Des	 destinations	 du	 bout	 du	 monde	 s’offrent	 à	 nous	 sans	 même	 les	 avoir
envisagées	et	soudain,	 l’inaccessible	devient	accessible…	Après	un	petit	 temps
de	 réflexion	 sur	 la	 faisabilité,	 voilà	 les	 choses	 actées	 :	 en	 septembre	prochain,
nous	 passerons	 un	mois	 au	Canada.	 Pour	 l’heure,	 nous	 partons	 pour	 Bali.	 Ah
Bali	!	Le	voyage	de	ma	vie.	Pourtant,	nous	en	avons	parcouru	des	contrées	:	des
capitales	 européennes	 aux	 îles	 paradisiaques,	mais	 l’Île	 des	 dieux	 est	 l’unique
destination	à	m’avoir	insufflé	le	besoin	viscéral	d’écrire.	Il	faut	croire	qu’avant,
ce	 n’était	 pas	 le	 moment.	 Depuis,	 j’abuse	 avec	 délectation	 de	 gravir	 chaque
montagne	d’écriture,	avec	l’irrésistible	soif	de	vous	faire	vivre	mon	voyage	par
procuration.	Et	de	cet	exercice	engageant,	est	née	l’envie	de	créer	une	collection
que	 j’ai	nommée	Voyages	et	 curiosités.	Un	billet	pour	Bali	en	est	d’ailleurs	 le
premier	opus.

	
2020,	année	chaotique.	C’est	 la	première	année	de	la	retraite	de	mon	mari	et

nous	 comptons	 bien	 en	 profiter	 pour	 voyager.	 Pas	moins	 de	 cinq	 destinations
sont	au	programme	cette	année	avec,	pour	ma	part,	un	projet	éditorial	à	 la	clé.
Oui,	mais	voilà,	 la	pandémie	entre	en	scène	et	 tout	 tombe	à	 l’eau.	Nous	avons
juste	 le	 temps	de	passer	une	douzaine	de	 jours	 en	Guadeloupe,	 toujours	par	 le
biais	de	 l’échange	de	maison,	que	nous	 sommes	 rapatriés,	virus	en	poche.	Les
longues	semaines	de	convalescence	et	de	confinement	sonnent	comme	un	appel
au	changement	de	vie.	Ma	reconnexion	à	l’essentiel	est	imminente,	mes	priorités
changent,	ma	vie	prend	un	 tout	 autre	 sens…	Pourtant,	 le	 désir	 de	découvrir	 le
monde	 grandit	 au	 même	 rythme	 que	 ma	 frustration.	 L’envie	 d’écrire	 sur	 le
voyage	 abonde	 tellement	 fort	 que	 les	 inspirations	 arrivent	 par	 milliers	 et	 me
nourrissent	jour	après	jour.	Passivement,	je	réfléchis	;	oisivement,	je	pense…	Et
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