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Maman, Emilie,
En souvenir d’un fabuleux voyage...



1.

Hélene, qui avait du mal a contenir son impatience, décida de commencer les
échauffements, seule, sans tenir compte des sourires moqueurs de ses amies.

Tous les jeudis, c’était la méme rengaine. Sous prétexte que la marche
nordique était un sport convivial, bon nombre des participantes de leur club
affichaient un incroyable laxisme qui I’insupportait. Entre les retardataires
pourtant a la retraite, les accros du portable toujours prétes a le dégainer et les
esseulées au verbiage intarissable, le cours démarrait systématiquement avec un
bon quart d’heure de retard.

Patricia et Nadine, plus conciliantes envers leurs congéneres, profitaient de la
lente mise en place du groupe pour discuter de leur semaine. Quant a Sylvie, la
plus farfelue des quatre, qui faisait indéniablement partie de la catégorie « addict
aux smartphones », ne rengaina son précieux confident qu’au moment de partir,
négligeant le regard noir d’Hélene qui se positionnait déja en chef de file, juste
derriere la prof, préte a exécuter un parfait déroulé du pied.

En cette fin février, méme si le temps était sec et le mistral enfin en veille, les
températures n’en demeuraient pas moins glaciales. Pour se réchauffer, les
marcheuses décréterent a I’unanimité, de laisser la technique de coté au profit de
toniques tours d’étang.

Patricia, qui avait le besoin urgent de se vider la téte, fut comblée par ce choix.
A la maison, elle supportait de moins en moins les vaines revendications de son
époux, gilet jaune de la premiere heure, qui ne vivait plus que pour ce
mouvement pourtant déclinant. Leur vie de couple avait pris un vilain tournant,
qui les avait promptement projetés dans le pernicieux précipice des disputes.
Alors qu’elle lui reprochait son manque d’implication dans leur vie de famille, il
la blamait pour son faible soutien a la cause. Tel un valeureux chevalier livrant
bataille au péril de sa vie, il aurait aimé voir sa belle se pamer d’angoisse pour
lui, un délicat mouchoir brodé a la main.

Certains soirs, il ne rentrait pas, préférant soi-disant dormir avec ses amis de
lutte plutdt qu’avec elle, qui boudait leur combat. Elle avait beau regarder en
boucle les journaux télévisés qui filmaient leurs samedis d’action, aucun
n’évoquait a nouveau les campements de nuit dans les ronds-points. Alors, que
faisait-il pendant ses absences nocturnes ? Troquait-il son gilet jaune pour
rejoindre un frétillant gilet rose ? Se pouvait-il qu’il la trahisse a nouveau ?



Préte a en découdre, elle se placa aux cotés de son amie Hélene, professeure
de sport de son état, pour jouir de son adéquate cadence et de son silence
appliqué. Hélene était de ceux qui bannissaient les palabres inutiles au profit
d’une bonne respiration. Ainsi concentrée sur sa marche, elle n’aurait pas le
loisir de cogiter sur la plus que potentielle infidélité d’Yves.

Sylvie et Nadine, intriguées par son manege, l’observerent de maniere
incrédule, se demandant quelle mouche [I’avait piquée. D’habitude elles
marchaient en trio, adaptant leur cadence a leur bavardage, en prenant garde de
ne jamais se faire distancer ou pire encore, doubler par des retraitées. Il en allait
de leur honneur de pétulantes quinquagénaires.

— Qu’est-ce qu’elle a Patricia ? Elle fait la téte ? demanda Sylvie a Nadine, la
seule a avoir un tant soit peu discuté avec I’intéressée.

— Pas que je sache.

— Ce n’est pourtant pas son genre d’étre en premiére ligne ! A moins qu’elle
cherche a éliminer ses récents kilos.

— Tu trouves qu’elle a grossi ?

— Un peu ces derniers temps. Tu crois que c’est la ménopause ? demanda
Sylvie, angoissée par la question.

Cette blonde pulpeuse, perpétuellement en quéte de I’amour avec un grand A,
redoutait cette proche étape de sa vie de femme, qu’elle comparait a la peste et
au choléra réunis.

— Peut-étre, éluda Nadine qui avait un tout autre point de vue.

Alors que depuis son veuvage elle s’épanouissait comme un papillon tropical
aux couleurs flamboyantes, elle trouvait que Patricia s’étiolait, se renfermait sur
elle-méme. A plusieurs reprises, elle avait tenté de la faire parler, mais celle-ci
avait immuablement ramené la conversation sur ses enfants et petits-enfants,
qu’elle chérissait au plus haut point.

Ses deux autres amies, concentrées I’une sur son parcours santé, I’autre sur
son parcours affectif, ne semblaient pas avoir remarqué ses récentes petites
sautes d’humeur. Cela dit, elle ne les blamait pas et pour étre honnéte, les enviait
un peu. Si aujourd’hui elle savait si bien lire entre les lignes les plus anodines,
décrypter les dispositions des visages les plus lisses, c’est parce qu’elle était
allée a bonne école. Son long et lourd passé d’épouse malheureuse avait fait
d’elle une championne olympique de la dissimulation. Elle avait appris a
maitriser ses gestes et ses expressions pour se conformer a ce qu’on attendait
d’elle, a savoir, étre une femme aimable et servile. Elle avait souffert, souvent
pleuré en cachette, mais jamais failli a son role, afin d’épargner ses enfants des



vices paternels.

Trois ans plus tot, alors qu’elle pensait étre bannie des bonnes graces du ciel,
elle avait joui d’un petit miracle. Hervé, son époux, était mort accidentellement.
Tombé d’un escabeau. Coup fatal a la téte. Comme elle avait eu I’intelligence de
régler scrupuleusement le contrat d’assurance vie, qu’un jour de grande
générosité, il avait daigné souscrire, elle s’était retrouvée a cinquante-deux ans,
seule bénéficiaire d’une coquette somme. Celle-ci, additionnée a la vente de leur
commerce, faisait d’elle une veuve riche et joyeuse. Peu lui importaient les
commeérages du voisinage, cette manne financiere était un juste retour de trente
ans de privations et de sacrifices aupres d’'un homme pingre et colérique.

C’est ce triste événement qui avait a nouveau réuni les quatre copines et
resserré des liens distendus par les aléas de la vie.

Elles se connaissaient depuis le primaire, mais c’est au cours d’un voyage
scolaire en classe de troisieme qu’elles avaient tissé leur solide amitié. Le lycée,
qui avait été 1’enceinte de leurs premiers émois et de leurs plus déchirantes
déceptions, 1’avait enracinée. Personne ne prépare le cceur des jeunes
adolescentes de seize ans aux ravages des premiers chagrins d’amour. Elles s’en
étaient pourtant toutes relevées et chacune en avait tiré des lecons, commencant
sans s’en rendre compte, a batir les fondations de leurs vies d’adultes.

Pour maintenir cette complicité retrouvée, elles avaient décidé de s’inscrire a
ce sport a la mode que tous vantaient. Depuis, aucune maladie ou urgence
absolue n’étaient venues rompre ce rendez-vous hebdomadaire, qu’elles
concluaient par un apéritif chez Gégene, bistrot ancestral de la commune,
fierement tenu par les Testoux depuis cing générations. D’une propreté militaire,
bien que laissé dans son jus, il y régnait une ambiance surannée. Elles aimaient
sa décoration vieillotte, ses chaises a 1’assise large et au bois bien épais, son
jukebox vintage, précieux coffre-fort des tubes de leur jeunesse et le doux
cliquetis des machines a cacahuetes toujours en service. Ici, nul flipper ou baby-
foot. Les Testoux laissaient ces machines bruyantes, pourvoyeuses de jeunesse
volubile et désargentée a leurs concurrents, avides de changement et de
modernité.

Pour rien au monde, elles n’auraient raté ces précieux instants de connivence.
Au gré de leurs humeurs et de leurs emplois du temps, elles prolongeaient
parfois le moment en y dégustant des pizzas livrées par le petit nouveau installé
sur la place de la mairie, un charmant et sympathique trentenaire. Sylvie, que
rien n’effrayait et surtout pas la différence d’age, était chargée de passer
commande. Un brin aguicheuse, elle s’amusait a lui couler de charmantes



eeillades, juste pour le plaisir de le faire rougir jusqu’aux oreilles. Il aimait les
filles du nord, ces grandes blondes aux yeux bleus et celle-ci, avec ses cheveux
dorés tombant sur ses épaules, était sacrément jolie et sirement dotée d’une belle
expérience.

Apres une bonne demi-heure de marche ininterrompue, la prof proposa une
halte pour permettre aux assoiffées, de se désaltérer. Nadine et Sylvie en
profiterent pour rejoindre leurs amies, appliquées a tirer la juste mesure d’eau de
leur pipette, directement reliée a leur sac a dos.

— Pourquoi tu n’es pas restée avec nous ? demanda Sylvie a Patricia, tout en
sortant son portable de sa veste.

— Pour une fois, j’avais envie de performer.

— Merde Sylvie, dit fermement Héléne. C’est vraiment indispensable de
regarder ton téléphone ?

— En quoi ¢a te géne !

— Ca pollue mon bien-étre. A ce propos, tu ferais mieux de boire, t’es toute
congestionnée !

— Comment ca congestionnée ? dit-elle en se tatant le visage a la recherche
de boursouflures.

— Elle blague, ajouta Nadine.

— Ce n’est pas marrant. J’ai eu peur. J’ai cru que mes injections de botox
d’hier étaient loupées.

— Ha ! C’est donc ca le secret de ce petit teint frais et pimpant a ton arrivée
au parking, releva Nadine.

— Tu déconnes avec ces cochonneries, rétorqua Hélene. Un jour ou 1’autre,
une de tes opérations tournera mal.

— Je ne déconne pas plus que toi avec tes protéines ! Musclor.

— Ce ne sont que des compléments alimentaires a base de plantes. Tout ce
qu’il y a de plus sain et naturel, pas comme ta toxine botulique.

— Ho, Ho ! Temps mort, ordonna Patricia suffisamment fort pour faire
converger quelques tétes curieuses vers leur quatuor. Je vous préviens, je ne suis
pas d’humeur a supporter vos petites querelles esthétiques. Si vous continuez, ce
soir, I’apéro chez Gégene, ce sera sans moi.

Nadine se retint de sermonner les deux chiffonnieres, opposées en tout, qui
prenaient toujours un malin plaisir a se chercher des poux, Hélene dans le role de
la moralisatrice et Sylvie dans celui de la libertine. Le ton sec et tranchant, peu
coutumier dans la bouche de Patricia, mit heureusement fin a leurs enfantillages.



La nuit était maintenant bien tombée et enveloppait d’ombres le large chemin
de terre, par endroits raviné. Cette année, le début de I’hiver avait été
particulierement vigoureux. La pluie et le vent avaient eu la drole d’idée de
prendre leurs quartiers en Provence.

Comme le reste du groupe, elles allumerent leurs lampes frontales pour
terminer la session dans de bonnes conditions. Tel un essaim de lucioles, elles
reprirent leur marche nordique en silence, chacune empétrée dans ses pensées.
En trois ans, c’était la premiere fois que 1’une d’entre elles évoquait une possible
défection chez Gégene.

C’est certainement que I’heure était grave. Ne restait plus qu’a savoir a quel
point.



2.

Quand elles franchirent la porte du bistrot, Marco, 1’actuel tenancier, surpris
par cet inhabituel silence, joua de ses épais sourcils noirs. En principe, 1’écho de
leurs voix moqueuses précédait toujours leur entrée, surtout si elles se laissaient
aller a cancaner, s’accordant I’espace de quelques instants, ce si agréable vice.

Comme tous les jeudis, il avait soigneusement préparé leur table, s’appliquant
a la couvrir d’une nappe a I’imprimé provencal et a la parer de quelques fleurs
fraiches de son jardin. Il aimait la présence de ces quatre personnages qui lui
rappelait avec nostalgie les années bonheur. Celles ou ses parents étaient encore
de ce monde. Celles ou ils n’avaient pas encore croisé la route de ce maudit
chauffard trop aviné, qui les avait percutés de plein fouet ne leur laissant aucune
chance. Ce criminel n’en avait pas réchappé, mais cette maigre consolation
n’avait pas été suffisante pour combler le gouffre de souffrance dans lequel il
s’était alors noyé.

Hélene avait été sa séduisante prof de sport au college. Le souvenir de cette
belle brune au corps sec et musclé flirtait avec la réalité. Si le passage des
saisons avait quelque peu marqué son joli visage, il n’avait en rien altéré sa
sculpturale silhouette.

Sylvie, qui avait longtemps été chef du service de 1’état civil de la commune,
était maintenant I’adjointe du maire, sans étiquette. De ce fait, elle faisait partie
des visages connus de la ville, tout comme Nadine, ancienne gérante un peu
repléte de la plus fameuse patisserie du département. Eté comme hiver, sous un
soleil de plomb ou fouettés par le Mistral, les habitués et touristes n’hésitaient
pas a faire la queue un temps infini, pour obtenir une part de leur succulente tarte
tropézienne. Le secret de sa fabrication, jamais dévoilé par Hervé, était
désormais coincé six pieds sous terre, dans le caveau familial acheté en hate lors
du dramatique accident. Quant a Patricia aux incroyables yeux de jade, elle
restait pour lui le parfait modele de la mere de famille, méme s’il la connaissait
bien moins qu’Yves, son époux, qui venait parfois taper le carton avec ses
collegues. Ses seuls souvenirs d’elle remontaient au primaire quand elle venait
chercher son fils Thomas a la sortie de 1’école, ses cheveux chatain clair
mollement tressés, tombant sur le coté. Eléves dans la méme classe, ils n’étaient
pas trés copains et ne jouaient guére ensemble. A 1’époque, Thomas était trop
intellectuel pour lui qui ne vivait que pour le foot. Comme Marco rentrait seul a
pied, leur commerce se trouvant a a peine cent metres de 1’enceinte scolaire, il
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