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A mes étoiles, et en particulier aux trois plus brillantes d’entre elles :
Sina, Mingotch, Marnoch.



CHAPITRE 1

Le jour de mes dix ans, mes parents m’organisérent une féte d’anniversaire
avec mes camarades de classe. Mon grand-pére, habillé de son plus beau
costume, était la aussi, ainsi que ma sceur, exceptionnellement rentrée de
I’université ou elle étudiait.

Cet éveénement reste mon souvenir le plus marquant. Il est 'un des rares
moments heureux qui parviennent a se frayer un chemin dans ma mémoire. Des
odeurs, des images, des sons remontent parfois a la surface. Mon rire se mélant a
celui de mes copines. Le parfum, reconnaissable entre mille, des bougies
soufflées sur le gateau. Le regard doux et fier de mon grand-pere. Et surtout, la
rencontre avec Elle...

L’aprés-midi touchait a sa fin, les parents de mes invités allaient venir les
chercher. Mon pére choisit cet instant pour me remettre un paquet, entouré d’un
papier couleur bleu nuit. Je le déchirai sans aucune précaution, trop impatiente
de découvrir ce qu’il renfermait. J’eus la sensation d’étre happée par son
contenu. La photo qui immortalisa ce moment confirma par la suite mon
impression. Elle montre une petite fille aux yeux ¢ébahis et a la bouche grande
ouverte, hypnotisée par le spectacle qui s’offre a elle : une étoile, brillant de
mille feux.

Je pensais que mon pere avait décroché une vraie étoile dans le ciel, tellement
elle ressemblait a celles que j’observais chaque soir. Il fallut que ma meére la
prenne dans ses mains pour que je sorte de ma torpeur. Je ne voulais pas qu’elle
me ’enléve. Je voulais la contempler, encore et encore. Tout le monde rit devant
mon air contrarié¢. Seul mon grand-pére arborait un voile d’inquiétude dans le
regard. Je compris des années plus tard ce qu’il signifiait, mais, ce jour-la, je ne
m’y attardai pas.

Tout ce qui m’importait, ¢’était de récupérer cette €toile. Je la considérais déja
comme ma propriété et décidai de I’appeler « Mon Etoile». C’est donc tout
naturellement que je demandai a ma mere de me rendre mon bien. Elle ne
répondit rien et se dirigea vers les escaliers qui menaient a nos chambres. Je lui
emboitai le pas, suivie de ma sceur Alis. Mon pére resta en bas avec mon grand-
pere et proposa un tour de magie a mes amis, qui manifestérent leur approbation
par des cris de joie.

Ma chambre était la premiere en haut des escaliers. Rien ne la distinguait de
celle de ma sceur ou de mes parents. Les murs vert pale dominaient le lieu qui



abritait un bureau en ébéne face a la fenétre, une armoire noire sur la droite et
mon lit, sur la gauche. Seul le fait qu’il soit adapté a ma taille d’enfant le
distinguait de ceux des autres habitants de la maison.

Aussi, quand ma mere accrocha 1’étoile a quelques métres au-dessus de mon
oreiller, j’eus I’'impression qu’elle opérait un changement radical dans cette picce
que j’avais toujours connue ainsi. Puis, elle me regarda et dit :

— Elle est a toi maintenant. Elle sera toujours la pour te protéger.

Elle appuya sur I’une des branches et recula. Un halo lumineux se forma dans
la piece. J’eus un mouvement de recul, surprise par ce qui venait de se produire.

J’étais une enfant curieuse, toujours préte a faire de nouvelles découvertes.
Mon grand-pére m’avait appris a aimer les livres trés tot. Il m’emmenait en
balade pour m’apprendre les secrets de la faune et la flore, ou dans les musées
pour me conter les trésors de I’Histoire. I m’inculquait I’importance de
comprendre le monde qui m’entourait pour me forger une opinion. Il était
méfiant des progres de la science, particulierement des nouvelles technologies.
C’est pourquoi a cet instant, j’oscillais entre la fascination devant Mon Etoile, et
la crainte de ce faisceau lumineux qui envahissait ma chambre.

Face a mon air apeuré, ma mere fit claquer sa langue et leva les yeux au ciel,
comme a chaque fois qu’elle était agacée. Seulement, cette fois, je ne compris
pas ce que j’avais fait pour susciter une telle réaction et commengai a renifler.

Alis se précipita vers moi et me murmura a I’oreille :

— Ne t’inquiéte pas, tu ne risques rien. J’en avais une, moi aussi, quand j’étais
petite. Et si tu essayais de te mettre sous la lumiere ?

Malgré nos dix années d’écart, Alis avait toujours €té présente pour moi. Elle
avait changé mes couches et préparé mes biberons. Elle m’avait chanté des
berceuses et lu des histoires. Elle m’avait fait réciter mes premieres legons et
appris a faire du vélo sans les petites roues. Aussi, je décidai de lui faire
confiance, malgré mon manque d’assurance.

Je pris une grande inspiration et avancai dans la lumiére. Je sentis mes pieds
décoller du sol et mon corps monter vers Mon Etoile. Je criai, affolée, en
direction de ma mere :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle ne sourcilla pas. C’est ma sceur qui s’approcha. Elle tendit la main a
travers le faisceau pour attraper la mienne.

— Je t’ai promis que tu ne risquais rien. Tu as confiance en moi ? demanda-t-
elle.

Je m’accrochai a son sourire rassurant et hochai la téte. Elle ajouta :



— Tends tes bras en avant et tes jambes vers 1’arriere, comme si tu essayais de
voler.

Je m’exécutai. Dans cette position, j’avais effectivement 1I’impression de
planer. Je commengai a me détendre et laissai échapper un rire. Ma sceur reprit la
parole :

— Tu vois que tu n’avais rien a craindre ! Maintenant, ferme les yeux et
pense de toutes tes forces a un livre que tu as lu, a un dessin animé que tu as
regardé, a une image qui t’a plu.

Je n’eus pas besoin de réfléchir longtemps : mon livre préféré me vint a
I’esprit. En moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, je me retrouvai dans le
village ou le personnage principal, M¢lie, avait grandi. Tout était comme dans
les descriptions qui se succédaient au fil des pages : les vé€tements des passants,
les magasins, les odeurs, les sons... Je pouvais me balader & ma guise dans ce
décor que j’avais cent fois imaginé et qui devenait réalité.

Alors que je m’apprétais a franchir le seuil d’un magasin de bonbons, le
paysage s’effaca pour laisser place a ma chambre. Je sentis mon corps
redescendre vers le sol. Une fois mes pieds a terre, ma mére appuya sur 1’étoile.
Elle s’éteignit et le faisceau lumineux disparut.

J’étais dans un état second, semblable a celui qui succéde a un sommeil
profond. Il me semblait avoir passé une journée enticre dans la peau de mon
héroine préférée. Ma mere m’expliqua qu’en réalité, je n’avais « voyagé» que
dix minutes. Mes parents avaient fait le choix de cette durée d’utilisation et réglé
Mon Etoile en conséquence.

— Tu pourras la mettre en marche seule, m’indiqua ma mere. Et tu es limitée
a deux fois par jour.

La crainte premic¢re avait laissé place a 1’excitation de ce que je venais de
vivre. Je courus vers elle pour ’enlacer et la remercier. J’en fis de méme avec
ma sceur. Sans Alis, je n’aurais pas eu le courage de vivre 1’expérience la plus
incroyable de ma jeune vie.

— Tu ne dois parler de ce qu’elle fait a personne, ajouta ma mere sur le ton de
la confidence en s’agenouillant devant moi.

— Pourquoi ? questionnai-je, les yeux écarquillés.

— Les ¢étoiles comme la tienne sont réservées aux personnes spéciales. Tout le
monde n’a pas les capacités pour les utiliser, et les autres risqueraient d’étre
jaloux ou de te tourner le dos si tu leur en parlais. Tu comprends ?

Jopinai vigoureusement, ragaillardie par la perspective d’étre considérée
comme spéciale.



Nous redescendimes au salon et je répondis a ceux qui me demandaient ce
qu’était mon cadeau qu’il s’agissait d’une lumicre pour ma chambre.

Mes invités partis, j’entrepris d’aller chiper un bout de giteau dans la cuisine.
En m’approchant, j’entendis ce qui ressemblait a une dispute entre mon grand-
pere et mon pere. La conversation me parvenait par bribes, étouffée par la porte.
Je percus la voix de mon grand-pere ainsi que les mots la détruire, liberté, robot.
En revanche, mon pére haussa distinctement le ton :

— Papa, si tu t’en méles, tu ne la reverras plus.

De qui parlaient-ils ? De ma sceur ? De moi ?

Je n’eus pas le temps de réfléchir davantage, des pas s’approchaient de la
porte. Je m’en ¢éloignai a la hate et fis mine de chercher un verre dans le meuble
a vaisselle. La porte s’ouvrit sur mon grand-pere. Il avait le regard sombre, les
sourcils froncés et semblait en coleére. Son teint, habituellement halé, était plus
pale que jamais et les rides sur son visage me semblérent plus nombreuses, tout a
coup. Je ne I’avais jamais vu ainsi. Il se radoucit a 1’instant ou ses yeux se
poscrent sur moi et retrouva le pétillant enfantin qui caractérisait son regard. Il
me rejoignit et déclara :

— Dix ans, c’est une sacrée €tape, ma petite fille ! Tu es grande maintenant,
et tu es préte a recevoir ce cadeau.

Il me tendit un petit paquet rectangulaire que j’imaginais contenir un livre.
Puis, il m’embrassa sur le front et partit.

J’ouvris mon cadeau le soir, au moment d’aller me coucher. Il s’agissait bel et
bien d’un livre. La couverture était sobre, ne contenant que le titre écrit en lettres
majuscules : Captif. Je parcourus le résumé en diagonale, j’étais épuisée par
cette journée riche en émotions et décidai de le lire plus tard. Les paupicres
lourdes, je posai mon présent sur ma table de nuit et m’endormis.

Les jours suivants, je trouvai un rythme avec Mon Etoile. Je ’allumais le
matin avant de prendre mon petit-déjeuner, et le soir avant de dormir. Mon
univers préféré restait celui de Mélie. Je pus cependant explorer les dessins
animés et films que j’avais vus, mes bandes dessinées, mes livres d’école et
méme les jeux de société auxquels je jouais.

Au bout d’un mois, Mon Etoile occupait toute la place dans mon esprit et dans
ma vie. La journée d’école terminée, je filais chez moi. J’avalais mon gofiter en
quatriéme vitesse et m’attelais a mes devoirs. Mes parents avaient été clairs : si
je négligeais mon travail scolaire, Mon Etoile serait confisquée. Cette idée
m’était insupportable. Je tachais donc d’étre une ¢léve studieuse et appliquée.



Pour me récompenser, mes parents augmenterent la durée d’utilisation qui passa
de dix a vingt minutes, deux fois par jour. Ainsi, les moments de séparation entre
Mon Etoile et moi étaient plus courts.

Je passais moins de temps avec mes camarades. Désireuse de garder mon
secret et ne pas faillir a la promesse faite 2 ma mere, je ne leur expliquai jamais
pourquoi je rentrais chez moi avec une urgence dans le pas. Ils ne comprenaient
pas mon attitude et s’¢loignérent petit a petit. Je me souviens des paroles de mon
amie Zoé¢, dont j’étais inséparable depuis la maternelle :

— T’as I’air d’un zombie. J’te reconnais plus. Tu viens méme plus jouer chez
moi.

J’avais hoché la té€te d’un air absent, ce qui I’avait définitivement convaincue
que ma compagnie n’était plus intéressante. Elle me remplaga par une autre fille
de notre classe.

Je fus peinée de ce rejet et trouvai du réconfort auprés de Mon Etoile. Un soir,
je pensai a une journée joyeuse que j’avais vécue avec mon amie. Je ne savais
pas si les voyages dans les souvenirs étaient possibles. En découvrant que Mon
Etoile avait aussi ce pouvoir, je songeai que je ne serais plus jamais triste.

J’avais besoin de ce réconfort, car j’avais une autre raison d’avoir du chagrin.
Depuis mon anniversaire — six mois s’étaient écoulés — je voyais de moins en
moins mon grand-pere. Il venait chez nous une seule fois par mois et je n’étais
plus autorisée a passer des journées avec lui, comme nous le faisions auparavant.
Un jour ou nous buvions un chocolat chaud, je lui demandai la raison de ce
changement. Je percus de la tristesse dans sa voix, malgré sa tentative de la
dissimuler :

— Tes parents pensent que nos sorties sont des distractions qui t’empéchent de
te concentrer sur I’école.

La colére m’envahit, toutefois je n’en montrai rien pour ne pas le peiner
davantage. Je tentai de positiver :

— Bon, c’est pas grave, Papé. Tant que je te vois et que tu continues a me
raconter des histoires, moi je suis contente !

Il sourit et m’embrassa tendrement sur le front.

Nous avions toujours eu une relation privilégiée. Il aimait ma sceur tout autant
que moi, bien siir. Néanmoins, elle était passionnée par les sciences et le reste ne
I’intéressait guere. Il n’avait jamais pu partager avec elle son amour des livres et
de I’Histoire, comme il le faisait avec moi.

Je ne pouvais me résoudre a ces trop rares moments partagés avec lui. La
décision de mes parents m’apparaissait comme profondément injuste. Mon



bulletin de notes témoignait de mon travail assidu en classe et a la maison, et je
ne comprenais pas en quoi les sorties avec mon grand-pére risquaient de
compromettre mes efforts.

Jattendis qu’il parte pour monter quatre a quatre les escaliers jusqu’a la
chambre de mes parents. Ma mere lisait sur son lit. J’explosai :

— Pourquoi je n’ai plus le droit d’aller chez Papé ?

Ma mere baissa son livre et me répondit froidement :

— Je ne veux pas de hurlements dans cette maison. Je te répondrai quand tu
seras calmée. Va dans ta chambre, nous en reparlerons plus tard.

Sans laisser aucune place a la discussion, elle reprit sa lecture. Je savais que je
risquais d’étre privée de Mon Etoile si je m’emportais, alors je rejoignis ma
chambre a contrecceur. Les larmes me montérent aux yeux. J’étais a la fois triste
et humiliée par la réaction de ma mere. La peine que j’avais vue dans les yeux de
Papé avait porté un coup a mon cceur d’enfant. Seule Mon Etoile était capable de
me réconforter. Je I’allumai et lui racontai, en pensée, ce qui me tracassait. Elle
me transporta d’elle-méme dans 1’univers de Mélie.

Au bout des vingt minutes habituelles, je me sentais un peu mieux. Je ne
renongai cependant pas a obtenir une réponse et retournai voir ma mere, plus
calme cette fois.

— Tu vas bientdt entrer en sixieme. Le rythme de travail au collége sera plus
soutenu et tu n’auras plus le temps pour tes excursions avec ton grand-pére,
m’expliqua-t-elle. Ton pere et moi souhaitons que tu t’y habitues dés maintenant.

Je n’étais pas d’accord avec cette décision, mais me gardai bien de le lui
signifier.

Je remontai dans ma chambre. J’avais épuisé mon quota journalier avec Mon
Etoile et fait tous mes devoirs. Je me mis en quéte d’une activité pour occuper
mon temps. Je me souvins du livre offert par Papé pour mes dix ans. J’étais
tellement obnubilée par mes voyages que j’avais oublié de le lire. Je m’en voulus
d’avoir délaissé ce cadeau, d’autant plus apres la discussion du jour.

Je dévorai Captif en une semaine. Le lecteur suivait I’histoire d’un adolescent
orphelin, Sacha, confi¢ a la garde d’un oncle tyrannique. Chef d’entreprise, ce
dernier avait vu en son neveu de la main-d’ceuvre gratuite. Il lui imposait un
rythme de travail qui ne laissait place a aucune autre activité. S’il arrétait ou se
détournait des objectifs fixés par son oncle, Sacha risquait la rue. Je ne
comprenais pas toutes les subtilités de ce roman. Malgré tout, ’attachement au
personnage principal suffisait a captiver mon attention jusqu’au point final.
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