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A mes girls « Ca grolsh », beaucoup de love...

A Malik, pour le titre de ce roman



La fin d’une histoire

Lila était assise sur le lit de cette chambre si belle et bien rangée, comme
toujours.

Elle se demandait comment elle en était arrivée la. Un samedi matin, a
entendre I’eau de la douche couler pendant qu’il était dessous. Elle imaginait son
beau corps d’Apollon obtenu aprés de longues heures de travail a la salle de
sport. Avec son justaucorps moulant et son casque de musique plus gros que sa
téte ; elle 1’avait déja vu en pleine séance de gonflette. Autant dire qu’il frolait la
bof attitude, alors qu’il voulait tellement s’en ¢éloigner.

Elle ’imaginait se laver les cheveux, se les sécher et se les remettre en arricre
comme il le faisait souvent, torse nu ; parce qu’on se remet toujours mieux les
cheveux en place a moitié nu.

Il passait son temps a se regarder dans le miroir, mais prétendait
systématiquement le contraire lorsque Lila lui faisait remarquer. Il était tellement
parfait ; un corps parfait, une garde-robe parfaite, un appartement parfait.

Et pourtant Lila était préte a se lever, a pousser la porte de la salle de bains et a
lui dire qu’elle partait. Elle lui dirait que ce matin, et ceux qui suivraient, ils ne
quitteraient pas 1’appartement ensemble, ni méme les autres matins d’ailleurs.

Parce que sous ses airs d’homme parfait, Thibault n’en était pas un. Thibault
c’était cela, un bel emballage, une belle boite, avec rien dedans ; du moins rien
pour elle.

Il ’avait séduite presque un an plus tot. Ou plutdt était-il plus approprié¢ de
dire, surprise, un an plus tot.

Lila travaillait dans un restaurant de la capitale. Un petit job en dépannage en
attendant de trouver micux. Elle détestait rester a ne rien faire, méme si elle avait
une facheuse tendance a laisser les choses se dérouler sans trop les prendre en
main. Etre serveuse en attendant de trouver un job dans sa branche lui paraissait



étre une bonne idée. Elle aimait parler avec les gens, rire, faire des blagues.

Thibault travaillait au bout de la rue, a deux pas du resto qu’il avait choisi
comme cantine. Il était vendeur, pay¢ a la commission dans une de ces boutiques
de chaussures de luxe.

Au début, Lila ne I’avait pas du tout remarqué. Une de ses collegues s’était
mis en téte de la caser avec le collegue de Thibault : Matthieu.

Thibault et Matthieu étaient un peu comme Tom Cruise et Brad Pitt. Deux
beaux spécimens, mais au physique totalement opposé. Thibault était petit,
Matthieu treés grand. Thibault était brun, Matthieu blond. Thibault avait les yeux
marron, Matthieu les avait bleus. Thibault avait de la barbe, Matthieu était rasé
de prés. Thibault était typé méditerranéen et Matthieu était écossais.

Le seul point commun que ces deux-la semblaient partager était leur
réputation de dragueur invétére.

La collegue de Lila avait donc commencé a faire I’entremetteuse en parlant de
Lila a Matthieu et vice-versa. Puis vint le jour, ou le fameux Matthieu vint
manger au restaurant.

Enfin, elle le rencontrait. Il n’était pas vraiment son style, ni le genre de
garcon sur lequel elle se serait retournée dans la rue, mais il fallait avouer qu’il
¢tait plutdt beau gargon.

Les jours avaient passé et Matthieu, qui avait pris son numéro de téléphone ne
I’appelait pas. Elle le voyait au restaurant, presque tous les jours, mais il ne
semblait pas vouloir entreprendre quoique ce soit. Il était simplement poli,
blagueur et gentil. Peut-&tre avait-il changé d’avis ?

Un soir de semaine apres avoir fini leur travail, Thibault et Matthieu vinrent
boire un verre au bar du restaurant comme souvent. Lila n’avait jamais parlé
avec Thibault. Elle le voyait venir manger avec ses collégues et savait que
lorsqu’il était seul, il mangeait toujours a la méme table et prenait toujours le
méme plat.

Thibault portait une chemise a petits carreaux jaune et marron ce soir-la. La
discussion entre les deux garcons avait commencé sur la couleur de la chemise,
dont Thibault se vantait d’avoir les chaussettes assorties. C’était visiblement tout



un art.
11 avait autour du cou une chaine noire avec un demi-cceur.

Lila se demanda comment il était possible d’étre pointilleux au point
d’accorder chemise et chaussettes mais de porter un collier de ce genre, que
seuls les adolescents boutonneux arborent fierement.

11 était sirement amoureux.

La soirée passait ; Thibault et Matthieu discutaient et Lila, derriére son bar,
faisait parfois des petites incursions dans leurs conversations. Puis Matthieu était
parti un peu a la va-vite et Thibault était resté au bar. Trés rapidement Lila et lui
avaient parlé de leur vie personnelle et ils semblaient tous les deux perdus,
désireux I’'un comme I’autre de changer de cap.

Lila était dans cette période d’euphorie au cours de laquelle elle était treés
courtisée et enchainait les rencontres et relations inutiles, souvent sans
lendemain, avec des garcons rencontrés a droite a gauche.

Thibault fréquentait depuis presque un an une fille qui était déja en couple.
Elle semblait avoir une emprise démesurée sur lui. Lila comprit qu’il se rendait
toujours disponible quand elle avait du temps de libre et décidait que c’était le
moment. Il s’agissait de la fille de la chaine. Celle-la méme dont le nom était
entouré de petits ceeurs sur le téléphone de Thibault lorsqu’un message arrivait.

Ils discutaient de leurs vies respectives. Lila se sentait a 1’aise en sa présence.
Elle n’eut aucune difficulté a lui faire part des doutes qu’elle avait concernant
son avenir professionnel qui n’était pas radieux. Elle lui parla méme de ses
voyages, et de son insatiable envie de partir.

Loin. Le plus loin possible. Tout le temps.

Une étrange complicité s’était installée assez rapidement et la discussion était
d’une fluidité¢ étonnante. Il ne lui donnait pas raison pour tout, et marquait
indéniablement des points, mais semblait la comprendre sans la juger.

Thibault ne se dévoilait que treés peu. Elle avait compris qu’il était resté au
restaurant car la fameuse fille qu’il fréquentait et devait voir ce soir-la avait



annulé au dernier moment.

Lila occupait la conversation. Elle parlait comme quelqu’un qui réfléchit a
voix haute, sans aucun filtre. Elle disait une chose et son contraire, et ses phrases
¢taient ponctuées par des « Je ne sais pas » toutes les dix minutes.

Thibault la trouvait irrésistible. Elle n’arrétait pas de parler. Elle était perdue et
cela la rendait d’autant plus belle. Il n’écoutait méme plus ce qu’elle disait.
C’¢était comme un bal, un enchainement de mouvements minuticusement répétés.
Ses lévres pulpeuses bougeaient. Elle riait et faisait des grimaces parfois. Ses
mains exécutaient des gestes de nettoyage machinaux avec une maladresse et un
manque de douceur comme il en avait rarement vu. Elle remettait constamment
en place ses cheveux qui tombaient devant ses grands yeux bleus. Ses cheveux
¢taient bruns, courts et bouclés et se plagaient un peu ou ils voulaient, comme ils
pouvaient ; une véritable criniere. Ses mains, si petites, nettoyaient les moindres
recoins du bar avec une précision incroyable.

Thibault regardait tout ce petit manege et se demandait comment une fille
comme elle, loin de tous les critéres de beauté qu’il avait, loin du physique de
celle qu’il aimait aujourd’hui, avait attiré son attention et réussi a 1’hypnotiser
avec sa grosse Voix.

Elle parlait et riait fort. Elle n’était pas trés féminine. Elle avait un langage qui
aurait fait palir sa mere ; qui détestait d’ailleurs qu’on léche un couteau avec la
langue, ce qu’elle faisait. Elle portait des baskets, chose que lui ne se permettait
que pour aller au sport et enfin elle était de neuf ans sa cadette. Mais son jean
noir et ses baskets lui donnaient une allure de skateuse un peu rebelle que
Thibault n’avait jamais su approcher auparavant ; ses autres conquétes
ressemblant plus a Julia Roberts dans Pretty Woman apres sa transformation en
femme civilisée.

Il ne se ’expliquait pas, mais il se passait quelque chose.

Il fallait bien qu’elle fasse la conversation, il n’avait pas I’air de vouloir en
dire beaucoup sur lui. Puis cela lui faisait du bien de pouvoir tout dire ; apres
tout il ne servait a rien de se mettre des barriéres. Elle trouvait d’autant plus



facile de raconter des choses intimes a un inconnu. C’était pareil qu’avec un psy,
elle parlait sans trop réfléchir.

Que se passait-il ? Il la regardait avec ses yeux de merlan frit. Il avait un tic
avec sa bouche ; il sortait sa langue pour mouiller ses Iévres et les contracter
comme pour faire un bisou. C’était drdle. Ses cheveux, qui lui tombaient sur le
front, n’avaient pas ’air de vouloir le laisser tranquille. Il aurait pu faire une
publicité pour un shampoing.

I1 était tellement précieux, bourgeois et maniéré. Rien de ce qui plaisait a Lila.
D’ailleurs, elle se confiait & lui en toute naiveté. Elle n’avait pas pensé une
seconde qu’il la draguait ou qu’il aurait tenté¢ quelque chose. Elle était juste bien,
a discuter et recueillir un éniéme avis sur sa vie et son parcours.

L’autre serveuse qui travaillait avec Lila ce soir-la voulut fermer et Thibault se
retrouva dehors en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Il proposa donc a
Lila d’aller boire un verre pour poursuivre la discussion passionnante
commencée. En un claquement de doigts, ils s’étaient retrouvés dans un bar
tendance a siroter des mojitos.

Lila continuait de parler et Thibault lui avait donné une raison d’arréter : il
I’avait embrassé. Machinalement, Lila I’avait repoussé. Elle était surprise et ne
s’attendait pas du tout a ce baiser. Puis, 1’idée faisait son chemin et ne lui
déplaisait pas tant que ¢a. La deuxieéme tentative fut la bonne. Ils avaient passé la
nuit ensemble. C’était rapide, mais Thibault avait été un fin manipulateur en
insistant pour qu’elle vienne chez lui tout en promettant qu’il ne la toucherait
pas.

Il avait dit :

— Tu viens a la maison, on se couche et je te promets que je ne te toucherai
pas.

Lila avait rigolé. Il avait continué :

— C’est toi qui me sauteras dessus tellement tu auras envie de me faire
I’amour.

Elle avait finalement fini par céder, aprés une longue hésitation. Elle avait
d’abord dit non par principe, comme toute fille ’aurait fait, en espérant que
Thibault insiste un peu, ce qu’il avait fait.



Les semaines qui suivirent cette premiere nuit avaient été étranges. Le début
de leur histoire n’avait pas suivi le schéma un peu classique de« I’amour fou ».
Leur relation avait tout de suite ressemblé a une relation de couple de plusieurs
années, rentré dans la routine et trainant le poids des habitudes.

Thibault ne semblait pas étre ce Dieu du sexe qu’il revendiquait étre. Il n’était
pas demandeur de calins, ni méme de plus. Il envoyait beaucoup de messages
trés gentils témoignant de son envie de voir Lila ; et parfois quelques photos
suggestives, mais une fois face a elle, c’¢tait tout juste s’il la voyait.

Lila ne s’en plaignait pas. Elle avait été claire avec lui dés le début, elle ne
voulait pas de relation sérieuse et avait dit a Thibault qu’elle fréquentait d’autres
garcons, par précaution plus que par réalité. Elle ne voulait pas se sentir piégée
sans avoir la possibilité de faire machine arriére au cas ou elle changerait d’avis.

Malgré ces débuts assez inhabituels, tout se passait finalement trés bien entre
cux. IIs sortaient sans arrét, allaient au restaurant, boire des verres dans des
endroits toujours plus beaux les uns que les autres, au cinéma, parfois méme en
week-end. Sans que cela ne soit dit, ils étaient devenus un couple.

Puis quelques mois apres le début de leur relation, Lila trouvait que Thibault
devenait un peu cachottier, notamment avec son téléphone. Elle remarquait qu’il
¢tait sans arrét dans sa poche, ou sur sa table de nuit, en mode silencieux, ou
bien méme qu’il allait beaucoup aux toilettes avec. Elle se souvint alors de cette
fille. Elle ne pouvait pas avoir disparu. Comment avait-elle pu 1’oublier aussi
vite ?

Un soir, sans méme fouiller ; le téléphone de Thibault était sur sa table de nuit
et avait vibré. Lila, qui utilisait la tablette pendant que Thibault était sous la
douche, avait par réflexe regardé le téléphone. Le message venant de cette fille
¢tait plutot clair :

« J’ai envie de baiser, t’es 1a ? »

Une grosse engueulade éclata et Lila découvrit que, pendant tout ce temps, il
parlait toujours avec elle. Elle se sentit trahie, salie. Dans sa téte, le film défilait
a I’envers. Tous les moments de complicité partagés étaient soudainement de la
comédie et du mensonge a ses yeux. Elle ne le voyait plus du méme ceil, tout
s’¢tait assombri. Ok, ils n’étaient pas censés étre en couple, ok, elle avait dit
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