


SARAH	LALOUM

Mon	cœur	n'aime	pas

les	brushings
	



	

©	SARAH	LALOUM,	2021

ISBN	numérique	:	979-10-262-9073-5

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

À	mes	girls	«	Ça	grolsh	»,	beaucoup	de	love…
	

À	Malik,	pour	le	titre	de	ce	roman



	

	

La	fin	d’une	histoire
	

Lila	 était	 assise	 sur	 le	 lit	 de	 cette	 chambre	 si	 belle	 et	 bien	 rangée,	 comme
toujours.

	

Elle	 se	 demandait	 comment	 elle	 en	 était	 arrivée	 là.	 Un	 samedi	 matin,	 à
entendre	l’eau	de	la	douche	couler	pendant	qu’il	était	dessous.	Elle	imaginait	son
beau	 corps	 d’Apollon	 obtenu	 après	 de	 longues	 heures	 de	 travail	 à	 la	 salle	 de
sport.	Avec	son	justaucorps	moulant	et	son	casque	de	musique	plus	gros	que	sa
tête	;	elle	l’avait	déjà	vu	en	pleine	séance	de	gonflette.	Autant	dire	qu’il	frôlait	la
bof	attitude,	alors	qu’il	voulait	tellement	s’en	éloigner.

Elle	l’imaginait	se	laver	les	cheveux,	se	les	sécher	et	se	les	remettre	en	arrière
comme	il	 le	faisait	souvent,	 torse	nu	;	parce	qu’on	se	remet	toujours	mieux	les
cheveux	en	place	à	moitié	nu.

Il	 passait	 son	 temps	 à	 se	 regarder	 dans	 le	 miroir,	 mais	 prétendait
systématiquement	le	contraire	lorsque	Lila	lui	faisait	remarquer.	Il	était	tellement
parfait	;	un	corps	parfait,	une	garde-robe	parfaite,	un	appartement	parfait.

Et	pourtant	Lila	était	prête	à	se	lever,	à	pousser	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	à
lui	dire	qu’elle	partait.	Elle	lui	dirait	que	ce	matin,	et	ceux	qui	suivraient,	ils	ne
quitteraient	pas	l’appartement	ensemble,	ni	même	les	autres	matins	d’ailleurs.

Parce	que	sous	ses	airs	d’homme	parfait,	Thibault	n’en	était	pas	un.	Thibault
c’était	cela,	un	bel	emballage,	une	belle	boîte,	avec	rien	dedans	;	du	moins	rien
pour	elle.

Il	 l’avait	 séduite	 presque	un	 an	plus	 tôt.	Ou	plutôt	 était-il	 plus	 approprié	 de
dire,	surprise,	un	an	plus	tôt.

Lila	travaillait	dans	un	restaurant	de	la	capitale.	Un	petit	job	en	dépannage	en
attendant	de	trouver	mieux.	Elle	détestait	rester	à	ne	rien	faire,	même	si	elle	avait
une	 fâcheuse	 tendance	à	 laisser	 les	choses	se	dérouler	sans	 trop	 les	prendre	en
main.	Être	serveuse	en	attendant	de	trouver	un	job	dans	sa	branche	lui	paraissait



être	une	bonne	idée.	Elle	aimait	parler	avec	les	gens,	rire,	faire	des	blagues.

Thibault	 travaillait	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 à	 deux	 pas	 du	 resto	 qu’il	 avait	 choisi
comme	cantine.	Il	était	vendeur,	payé	à	la	commission	dans	une	de	ces	boutiques
de	chaussures	de	luxe.

Au	début,	Lila	ne	 l’avait	pas	du	 tout	 remarqué.	Une	de	 ses	 collègues	 s’était
mis	en	tête	de	la	caser	avec	le	collègue	de	Thibault	:	Matthieu.

Thibault	 et	Matthieu	 étaient	 un	 peu	 comme	 Tom	Cruise	 et	 Brad	 Pitt.	 Deux
beaux	 spécimens,	 mais	 au	 physique	 totalement	 opposé.	 Thibault	 était	 petit,
Matthieu	très	grand.	Thibault	était	brun,	Matthieu	blond.	Thibault	avait	les	yeux
marron,	Matthieu	les	avait	bleus.	Thibault	avait	de	la	barbe,	Matthieu	était	rasé
de	près.	Thibault	était	typé	méditerranéen	et	Matthieu	était	écossais.

Le	 seul	 point	 commun	 que	 ces	 deux-là	 semblaient	 partager	 était	 leur
réputation	de	dragueur	invétéré.

La	collègue	de	Lila	avait	donc	commencé	à	faire	l’entremetteuse	en	parlant	de
Lila	 à	 Matthieu	 et	 vice-versa.	 Puis	 vint	 le	 jour,	 où	 le	 fameux	 Matthieu	 vint
manger	au	restaurant.

Enfin,	 elle	 le	 rencontrait.	 Il	 n’était	 pas	 vraiment	 son	 style,	 ni	 le	 genre	 de
garçon	sur	lequel	elle	se	serait	retournée	dans	la	rue,	mais	il	fallait	avouer	qu’il
était	plutôt	beau	garçon.

Les	jours	avaient	passé	et	Matthieu,	qui	avait	pris	son	numéro	de	téléphone	ne
l’appelait	 pas.	 Elle	 le	 voyait	 au	 restaurant,	 presque	 tous	 les	 jours,	 mais	 il	 ne
semblait	 pas	 vouloir	 entreprendre	 quoique	 ce	 soit.	 Il	 était	 simplement	 poli,
blagueur	et	gentil.	Peut-être	avait-il	changé	d’avis	?

Un	soir	de	semaine	après	avoir	 fini	 leur	 travail,	Thibault	et	Matthieu	vinrent
boire	 un	 verre	 au	 bar	 du	 restaurant	 comme	 souvent.	 Lila	 n’avait	 jamais	 parlé
avec	 Thibault.	 Elle	 le	 voyait	 venir	 manger	 avec	 ses	 collègues	 et	 savait	 que
lorsqu’il	 était	 seul,	 il	mangeait	 toujours	 à	 la	même	 table	 et	 prenait	 toujours	 le
même	plat.

	

Thibault	portait	une	chemise	à	petits	carreaux	 jaune	et	marron	ce	soir-là.	La
discussion	entre	les	deux	garçons	avait	commencé	sur	la	couleur	de	la	chemise,
dont	Thibault	se	vantait	d’avoir	les	chaussettes	assorties.	C’était	visiblement	tout



un	art.

Il	avait	autour	du	cou	une	chaîne	noire	avec	un	demi-cœur.

Lila	 se	 demanda	 comment	 il	 était	 possible	 d’être	 pointilleux	 au	 point
d’accorder	 chemise	 et	 chaussettes	 mais	 de	 porter	 un	 collier	 de	 ce	 genre,	 que
seuls	les	adolescents	boutonneux	arborent	fièrement.

Il	était	sûrement	amoureux.

La	 soirée	passait	 ;	Thibault	 et	Matthieu	discutaient	 et	Lila,	 derrière	 son	bar,
faisait	parfois	des	petites	incursions	dans	leurs	conversations.	Puis	Matthieu	était
parti	un	peu	à	la	va-vite	et	Thibault	était	resté	au	bar.	Très	rapidement	Lila	et	lui
avaient	 parlé	 de	 leur	 vie	 personnelle	 et	 ils	 semblaient	 tous	 les	 deux	 perdus,
désireux	l’un	comme	l’autre	de	changer	de	cap.

	

Lila	 était	 dans	 cette	 période	 d’euphorie	 au	 cours	 de	 laquelle	 elle	 était	 très
courtisée	 et	 enchaînait	 les	 rencontres	 et	 relations	 inutiles,	 souvent	 sans
lendemain,	avec	des	garçons	rencontrés	à	droite	à	gauche.

Thibault	 fréquentait	 depuis	 presque	 un	 an	 une	 fille	 qui	 était	 déjà	 en	 couple.
Elle	semblait	avoir	une	emprise	démesurée	sur	lui.	Lila	comprit	qu’il	se	rendait
toujours	disponible	quand	elle	avait	du	 temps	de	 libre	et	décidait	que	c’était	 le
moment.	 Il	 s’agissait	 de	 la	 fille	 de	 la	 chaîne.	Celle-là	même	dont	 le	nom	était
entouré	de	petits	cœurs	sur	le	téléphone	de	Thibault	lorsqu’un	message	arrivait.

Ils	discutaient	de	leurs	vies	respectives.	Lila	se	sentait	à	l’aise	en	sa	présence.
Elle	n’eut	 aucune	difficulté	 à	 lui	 faire	part	des	doutes	qu’elle	 avait	 concernant
son	 avenir	 professionnel	 qui	 n’était	 pas	 radieux.	 Elle	 lui	 parla	 même	 de	 ses
voyages,	et	de	son	insatiable	envie	de	partir.

Loin.	Le	plus	loin	possible.	Tout	le	temps.

Une	étrange	complicité	s’était	installée	assez	rapidement	et	la	discussion	était
d’une	 fluidité	 étonnante.	 Il	 ne	 lui	 donnait	 pas	 raison	 pour	 tout,	 et	 marquait
indéniablement	des	points,	mais	semblait	la	comprendre	sans	la	juger.

	

Thibault	 ne	 se	 dévoilait	 que	 très	 peu.	 Elle	 avait	 compris	 qu’il	 était	 resté	 au
restaurant	 car	 la	 fameuse	 fille	 qu’il	 fréquentait	 et	 devait	 voir	 ce	 soir-là	 avait



annulé	au	dernier	moment.

Lila	 occupait	 la	 conversation.	 Elle	 parlait	 comme	 quelqu’un	 qui	 réfléchit	 à
voix	haute,	sans	aucun	filtre.	Elle	disait	une	chose	et	son	contraire,	et	ses	phrases
étaient	ponctuées	par	des	«	Je	ne	sais	pas	»	toutes	les	dix	minutes.

Thibault	la	trouvait	irrésistible.	Elle	n’arrêtait	pas	de	parler.	Elle	était	perdue	et
cela	 la	 rendait	 d’autant	 plus	 belle.	 Il	 n’écoutait	 même	 plus	 ce	 qu’elle	 disait.
C’était	comme	un	bal,	un	enchaînement	de	mouvements	minutieusement	répétés.
Ses	 lèvres	 pulpeuses	 bougeaient.	 Elle	 riait	 et	 faisait	 des	 grimaces	 parfois.	 Ses
mains	exécutaient	des	gestes	de	nettoyage	machinaux	avec	une	maladresse	et	un
manque	de	douceur	comme	il	en	avait	rarement	vu.	Elle	remettait	constamment
en	place	ses	cheveux	qui	tombaient	devant	ses	grands	yeux	bleus.	Ses	cheveux
étaient	bruns,	courts	et	bouclés	et	se	plaçaient	un	peu	où	ils	voulaient,	comme	ils
pouvaient	;	une	véritable	crinière.	Ses	mains,	si	petites,	nettoyaient	les	moindres
recoins	du	bar	avec	une	précision	incroyable.

Thibault	 regardait	 tout	 ce	 petit	 manège	 et	 se	 demandait	 comment	 une	 fille
comme	elle,	 loin	de	 tous	 les	critères	de	beauté	qu’il	avait,	 loin	du	physique	de
celle	 qu’il	 aimait	 aujourd’hui,	 avait	 attiré	 son	 attention	 et	 réussi	 à	 l’hypnotiser
avec	sa	grosse	voix.

Elle	parlait	et	riait	fort.	Elle	n’était	pas	très	féminine.	Elle	avait	un	langage	qui
aurait	fait	pâlir	sa	mère	;	qui	détestait	d’ailleurs	qu’on	lèche	un	couteau	avec	la
langue,	ce	qu’elle	faisait.	Elle	portait	des	baskets,	chose	que	lui	ne	se	permettait
que	pour	aller	au	sport	et	enfin	elle	était	de	neuf	ans	sa	cadette.	Mais	son	 jean
noir	 et	 ses	 baskets	 lui	 donnaient	 une	 allure	 de	 skateuse	 un	 peu	 rebelle	 que
Thibault	 n’avait	 jamais	 su	 approcher	 auparavant	 ;	 ses	 autres	 conquêtes
ressemblant	plus	à	Julia	Roberts	dans	Pretty	Woman	après	sa	transformation	en
femme	civilisée.

Il	ne	se	l’expliquait	pas,	mais	il	se	passait	quelque	chose.

	

*

	

Il	 fallait	 bien	 qu’elle	 fasse	 la	 conversation,	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 de	 vouloir	 en
dire	beaucoup	sur	 lui.	Puis	cela	 lui	 faisait	du	bien	de	pouvoir	 tout	dire	 ;	 après
tout	 il	 ne	 servait	 à	 rien	 de	 se	mettre	 des	 barrières.	 Elle	 trouvait	 d’autant	 plus



facile	de	raconter	des	choses	intimes	à	un	inconnu.	C’était	pareil	qu’avec	un	psy,
elle	parlait	sans	trop	réfléchir.

Que	se	passait-il	?	Il	 la	regardait	avec	ses	yeux	de	merlan	frit.	Il	avait	un	tic
avec	 sa	 bouche	 ;	 il	 sortait	 sa	 langue	 pour	mouiller	 ses	 lèvres	 et	 les	 contracter
comme	pour	faire	un	bisou.	C’était	drôle.	Ses	cheveux,	qui	lui	tombaient	sur	le
front,	 n’avaient	 pas	 l’air	 de	 vouloir	 le	 laisser	 tranquille.	 Il	 aurait	 pu	 faire	 une
publicité	pour	un	shampoing.

Il	était	tellement	précieux,	bourgeois	et	maniéré.	Rien	de	ce	qui	plaisait	à	Lila.
D’ailleurs,	 elle	 se	 confiait	 à	 lui	 en	 toute	 naïveté.	 Elle	 n’avait	 pas	 pensé	 une
seconde	qu’il	la	draguait	ou	qu’il	aurait	tenté	quelque	chose.	Elle	était	juste	bien,
à	discuter	et	recueillir	un	énième	avis	sur	sa	vie	et	son	parcours.

L’autre	serveuse	qui	travaillait	avec	Lila	ce	soir-là	voulut	fermer	et	Thibault	se
retrouva	dehors	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire.	Il	proposa	donc	à
Lila	 d’aller	 boire	 un	 verre	 pour	 poursuivre	 la	 discussion	 passionnante
commencée.	 En	 un	 claquement	 de	 doigts,	 ils	 s’étaient	 retrouvés	 dans	 un	 bar
tendance	à	siroter	des	mojitos.

Lila	 continuait	 de	 parler	 et	Thibault	 lui	 avait	 donné	 une	 raison	 d’arrêter	 :	 il
l’avait	embrassé.	Machinalement,	Lila	 l’avait	repoussé.	Elle	était	surprise	et	ne
s’attendait	 pas	 du	 tout	 à	 ce	 baiser.	 Puis,	 l’idée	 faisait	 son	 chemin	 et	 ne	 lui
déplaisait	pas	tant	que	ça.	La	deuxième	tentative	fut	la	bonne.	Ils	avaient	passé	la
nuit	 ensemble.	 C’était	 rapide,	 mais	 Thibault	 avait	 été	 un	 fin	 manipulateur	 en
insistant	 pour	 qu’elle	 vienne	 chez	 lui	 tout	 en	 promettant	 qu’il	 ne	 la	 toucherait
pas.

Il	avait	dit	:

—	Tu	viens	à	la	maison,	on	se	couche	et	je	te	promets	que	je	ne	te	toucherai
pas.

Lila	avait	rigolé.	Il	avait	continué	:

—	 C’est	 toi	 qui	 me	 sauteras	 dessus	 tellement	 tu	 auras	 envie	 de	 me	 faire
l’amour.

Elle	 avait	 finalement	 fini	 par	 céder,	 après	 une	 longue	 hésitation.	 Elle	 avait
d’abord	 dit	 non	 par	 principe,	 comme	 toute	 fille	 l’aurait	 fait,	 en	 espérant	 que
Thibault	insiste	un	peu,	ce	qu’il	avait	fait.



Les	semaines	qui	suivirent	cette	première	nuit	avaient	été	étranges.	Le	début
de	leur	histoire	n’avait	pas	suivi	le	schéma	un	peu	classique	de«	l’amour	fou	».
Leur	relation	avait	tout	de	suite	ressemblé	à	une	relation	de	couple	de	plusieurs
années,	rentré	dans	la	routine	et	traînant	le	poids	des	habitudes.

Thibault	ne	semblait	pas	être	ce	Dieu	du	sexe	qu’il	revendiquait	être.	Il	n’était
pas	 demandeur	 de	 câlins,	 ni	même	de	plus.	 Il	 envoyait	 beaucoup	de	messages
très	 gentils	 témoignant	 de	 son	 envie	 de	 voir	 Lila	 ;	 et	 parfois	 quelques	 photos
suggestives,	mais	une	fois	face	à	elle,	c’était	tout	juste	s’il	la	voyait.

	

Lila	ne	 s’en	plaignait	pas.	Elle	 avait	 été	 claire	 avec	 lui	dès	 le	début,	 elle	ne
voulait	pas	de	relation	sérieuse	et	avait	dit	à	Thibault	qu’elle	fréquentait	d’autres
garçons,	par	précaution	plus	que	par	réalité.	Elle	ne	voulait	pas	se	sentir	piégée
sans	avoir	la	possibilité	de	faire	machine	arrière	au	cas	où	elle	changerait	d’avis.

Malgré	ces	débuts	assez	inhabituels,	tout	se	passait	finalement	très	bien	entre
eux.	 Ils	 sortaient	 sans	 arrêt,	 allaient	 au	 restaurant,	 boire	 des	 verres	 dans	 des
endroits	toujours	plus	beaux	les	uns	que	les	autres,	au	cinéma,	parfois	même	en
week-end.	Sans	que	cela	ne	soit	dit,	ils	étaient	devenus	un	couple.

Puis	quelques	mois	après	le	début	de	leur	relation,	Lila	trouvait	que	Thibault
devenait	un	peu	cachottier,	notamment	avec	son	téléphone.	Elle	remarquait	qu’il
était	 sans	 arrêt	 dans	 sa	 poche,	 ou	 sur	 sa	 table	 de	 nuit,	 en	mode	 silencieux,	 ou
bien	même	qu’il	allait	beaucoup	aux	toilettes	avec.	Elle	se	souvint	alors	de	cette
fille.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 avoir	 disparu.	 Comment	 avait-elle	 pu	 l’oublier	 aussi
vite	?

Un	soir,	sans	même	fouiller	;	le	téléphone	de	Thibault	était	sur	sa	table	de	nuit
et	 avait	 vibré.	 Lila,	 qui	 utilisait	 la	 tablette	 pendant	 que	 Thibault	 était	 sous	 la
douche,	avait	par	réflexe	regardé	le	téléphone.	Le	message	venant	de	cette	fille
était	plutôt	clair	:

«	J’ai	envie	de	baiser,	t’es	là	?	»

Une	grosse	engueulade	éclata	et	Lila	découvrit	que,	pendant	tout	ce	temps,	il
parlait	toujours	avec	elle.	Elle	se	sentit	trahie,	salie.	Dans	sa	tête,	le	film	défilait
à	l’envers.	Tous	les	moments	de	complicité	partagés	étaient	soudainement	de	la
comédie	et	du	mensonge	à	 ses	yeux.	Elle	ne	 le	voyait	plus	du	même	œil,	 tout
s’était	 assombri.	 Ok,	 ils	 n’étaient	 pas	 censés	 être	 en	 couple,	 ok,	 elle	 avait	 dit
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