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1.	Prélude



	

	

Un	matin
	

La	lumière	blanche	et	sans	chaleur	d’un	lourd	matin	d’automne	éclaire	à	peine	sa
chambre.	 L’aube	 est	 silencieuse.	 Les	 arbres	 ne	 chantent	 plus.	 Le	 jardin	 tout
entier	se	tait	et	se	terre.	L’hiver	approche,	il	faut	passer	par	là.

	

Comme	à	l’accoutumée,	elle	est	en	retard.

	

Elle	est	un	être	en	retard.

Elle	n’y	peut	rien.	C’est	sa	nature.	Elle	est	ontologiquement	en	retard.	Elle	sait
pourquoi.	 Il	y	a	 tout	un	 tas	d’explications	au	 retard	chronique.	Elle,	c’est	pour
optimiser	son	temps.	Elle	ne	perd	jamais	une	minute.	Elle	remplit	ses	journées.
Et	ça	déborde.

	

Longtemps,	elle	s’en	inquiétait.	Elle	s’énervait,	elle	pestait.	Et	puis,	un	jour,	elle
a	 lu	 qu’être	 en	 retard,	 c’était	 faire	 l’école	 buissonnière.	 C’était	 introduire
d’infimes	 variations	 dans	 les	 rouages	 de	 vies	 réglées	 au	 millimètre.	 C’était
prendre	 des	 libertés.	 Prendre	 des	 risques	 aussi.	 Parfois	 se	 faire	 peur.	 Elle	 a	 lu
qu’être	en	retard,	c’était	vivre.	Ça	lui	a	plu.

	

Depuis,	elle	est	encore	plus	souvent	en	retard.

	

Comme	ce	matin-là.

Elle	a	voulu	répondre,	avant	de	partir,	à	des	messages	arrivés	dans	la	nuit.

	

Elle	avait	deux	minutes.	Il	 lui	en	a	fallu	dix.	Pour	ne	pas	perdre	deux	minutes,



elle	doit	en	rattraper	huit.	Et	pour	rattraper	huit	minutes,	elle	va	perdre	six	mois.

	

Voici	comment	:

	

Elle	est	en	retard.

Elle	se	presse,	Elle	court,	Elle	glisse

Elle	chute,	Dévale,	S’affale,	Se	casse

Elle	souffre,	S’évanouit

Se	relève,	ne	tient	pas	debout,

Elle	sent	son	corps	flancher

Elle	est	si	fatiguée.	

	

L’ambulance.	L’hôpital.

Sensation	abyssale.

	

Elle	enchaîne	les	radios,	Elle	éclate	en	sanglots,	Chaleur	sourde	et	profonde,	Un
incendie	l’inonde,	

Elle	ferme	les	yeux	et	elle	prie	les	cieux,

Elle	n’est	plus	qu’un	enfer.

Un	enfer	amoché.

Il	lui	manque	une	épaule.	Ou	l’os	qui	la	tenait.	La	tête	de	l’os	brisée.	Quatre	fois
fracturée.

Et	deux	mois	sans	bouger.	Et	six	mois	d’opiacées.	Une	année	diminuée.	«	Si	tout
se	passe	bien	».

	

Elle	entend	mais	ne	comprend	pas.



Ou	peut-être	qu’elle	n’entend	pas.

	

Elle	a	déjà	plongé.

	

Revoir	la	mer,

Emportée	par	une	onde,

Arrachée	à	sa	sonde,

Se	noyer	dans	l’opium,

Nager	dans	l’eau	bénite,	

Quand	la	douleur	s’effrite.	

	

Reprendre	ses	esprits.	

Un	stylo,	des	papiers,	Un	passage	obligé	par	les	formalités.

Caser	les	petites	lettres	dans	le	blanc	des	carrés.	

Elle	doit	écrire	la	date.	Il	faut	se	repérer	dans	le	calendrier.

Un	à	un	les	huit	chiffres,	une	date	apparait.

Réaliser.

Et	sentir	sous	ses	pieds	le	sol	se	dérober.

C’était	il	y	a	un	an,	Une	vie	se	brisait.	
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