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1. Prélude



Un matin

La lumicre blanche et sans chaleur d’un lourd matin d’automne éclaire a peine sa
chambre. L’aube est silencieuse. Les arbres ne chantent plus. Le jardin tout
entier se tait et se terre. L’hiver approche, il faut passer par la.

Comme a I’accoutumée, elle est en retard.

Elle est un étre en retard.

Elle n’y peut rien. C’est sa nature. Elle est ontologiquement en retard. Elle sait
pourquoi. Il y a tout un tas d’explications au retard chronique. Elle, c’est pour
optimiser son temps. Elle ne perd jamais une minute. Elle remplit ses journées.
Et ¢a déborde.

Longtemps, elle s’en inquiétait. Elle s’énervait, elle pestait. Et puis, un jour, elle
a lu qu’étre en retard, c’était faire 1’école buissonnic¢re. C’était introduire
d’infimes variations dans les rouages de vies réglées au millimetre. C’était
prendre des libertés. Prendre des risques aussi. Parfois se faire peur. Elle a lu
qu’étre en retard, c’était vivre. Ca lui a plu.

Depuis, elle est encore plus souvent en retard.

Comme ce matin-la.

Elle a voulu répondre, avant de partir, a des messages arrivés dans la nuit.

Elle avait deux minutes. Il lui en a fallu dix. Pour ne pas perdre deux minutes,



elle doit en rattraper huit. Et pour rattraper huit minutes, elle va perdre six mois.

Voici comment :

Elle est en retard.
Elle se presse, Elle court, Elle glisse
Elle chute, Dévale, S’affale, Se casse
Elle souffre, S’évanouit
Se reléve, ne tient pas debout,
Elle sent son corps flancher

Elle est si fatiguée.

L’ambulance. L’hopital.

Sensation abyssale.

Elle enchaine les radios, Elle éclate en sanglots, Chaleur sourde et profonde, Un
incendie 1’inonde,

Elle ferme les yeux et elle prie les cieux,
Elle n’est plus qu’un enfer.
Un enfer amoché.

Il lui manque une épaule. Ou I’os qui la tenait. La téte de I’os brisée. Quatre fois
fracturée.

Et deux mois sans bouger. Et six mois d’opiacées. Une année diminuée. « Si tout
se passe bien ».

Elle entend mais ne comprend pas.



Ou peut-étre qu’elle n’entend pas.

Elle a d¢ja plonggé.

Revoir la mer,
Emportée par une onde,
Arrachée a sa sonde,
Se noyer dans I’opium,
Nager dans 1’eau bénite,

Quand la douleur s’effrite.

Reprendre ses esprits.
Un stylo, des papiers, Un passage obligé par les formalités.
Caser les petites lettres dans le blanc des carrés.
Elle doit écrire la date. Il faut se repérer dans le calendrier.
Un a un les huit chiffres, une date apparait.
Réaliser.
Et sentir sous ses pieds le sol se dérober.

C’¢était il y a un an, Une vie se brisait.
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