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Depuis les hauteurs de sa créte, la ville est blanche de I'immaculé de ses
facades. Sa baie en faucille est un cimetiére de vagues entétées, propulsées par
les vents féroces venus de la mer, ses ramifications s’enfoncent dans les terres
via d’immenses boulevards noirs de monde. La ville fourmille d’ames en
errance. Des palmiers culminent de part et d’autre, rappelant aux désorientés son
appartenance a la Méditerranée. Comme ses femmes qui la traversent,
enveloppées d’un haik blanc, Alger est une muse ficre et sa beauté cache de
sombres drames.

Depuis ses hauteurs donc, nous ne voyons plus le sang échaudant les
boulevards. La guerre s’achéve mais s’est inscrite dans le pavé a I’encre de
I’hémoglobine. Des silhouettes longilignes balaient le panorama, en groupe
toujours, elles se défient avant de s’éclipser. Les fines ruelles menant au centre-
ville sont des arteres a la rancune ou la joie tenaces, desquelles s’expriment
encore en explosions les humeurs du peuple.

Sur les hauteurs, un homme se tient, une arme dans le dos, un carnet de notes
a la main, prét a affronter les affres du destin.

Une page se tourne, un crépuscule pour une nouvelle aube, a 1’endroit des
promesses, des réves, se forge aussi I’écorce de la désillusion et c’est la jeunesse,
toujours, qui en porte la croix.






6 juin 1962

Le café¢ fume, ses effluves s’échappent de la devanture du restaurant. La
lumiere du milieu d’apreés-midi se réverbere sur le sol carrelé. La terrasse est
bondée, des hommes, en bleu de travail, martelent les tables rondes du poids de
leurs i1dées. En face, d’éternelles deux roues vrombissent et soulévent la
poussicre. Yassine les contourne, salue des camarades attablés en terrasse avant
de franchir le seuil de la porte du café. Kader, le tenancier, lui lance un sourire
large, celui qu’il offre seulement aux habitués. Le jeune homme se rend a
I’étage, dans une piece pleine de livres et de vinyles. Des feuilles de papier
raturées prennent la fuite lorsqu’il ouvre la fenétre sur la baie pour entendre ses
mouettes. Ici gisent Alger, sa baie et ses po¢mes.

Un miroir baroque lui renvoie son reflet, des cernes pour relever ses yeux
miel, des joues creuses et des Iévres qui ne retiennent pas leurs dents. Yassine a
le visage de la faim. Il veut dévorer demain.

De sa mallette, il extrait un carnet et se met a lire ses notes a haute voix.
Depuis un mois, il ne pense qu’a ce concours de poésie. Alors il écrit partout,
inspiré par la ville et ses soubresauts. Il I¢ve les mains face au miroir, joint en un
point la pulpe de ses doigts, redresse ses sourcils et pince ses levres. La
récitation est un art, il sera jugé sur le fond autant que sur la forme. Sa silhouette
filiforme est densifiée par une chemise de lin bien trop grande, ses manches
retroussées dévoilent des avant-bras aux veines apparentes et des poignets tachés
d’encre seche.

Jean s’engouffre dans la piece alors que son camarade s’exerce, il traine son
corps nonchalant jusqu’au canapé d’angle sur lequel il se laisse tomber. Les yeux
malicieux, il écoute religieusement son ami terminer sa récitation, recoiffant ses
cheveux lisses des quatre doigts de sa main droite.

— Donc ¢’est avec cela que tu comptes convaincre le jury ?

Son interrogation n’est pas une question. Jean désapprouve I’initiative de son
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