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Chapitre	Un
	
	
Après	un	hiver	rigoureux,	froid	et	exceptionnellement	neigeux,	le	brouhaha	de

la	 vallée	 s'invitait	 à	 nouveau	 sur	 les	 hauteurs	 d'Annecy.	 Sous	 l'effet	 d'un	 doux
soleil	printanier,	la	nature	se	réveillait	d’un	long	sommeil	et	retrouvait	peu	à	peu
ses	 couleurs.	 Les	 piaillements	 des	 oisillons	 quittant	 prudemment	 leurs	 cocons
d’hiver	résonnaient	de	la	forêt	voisine.	Dans	les	pâturages,	de	petites	touffes	de
vert	 foncé	 s’entrecroisaient	 avec	 les	 dernières	 plaques	 grisâtres	 d’une	 neige
tombée	 il	 y	 a	 plus	 de	 trois	 semaines.	 Les	 insectes	 butinaient	 les	 bourgeons	 et
jeunes	fleurs	à	peine	ouvertes.	Après	de	longues	journées	froides	et	humides,	la
vie	reprenait	naturellement	son	cours,	rythmée	par	une	nature	en	pleine	éclosion.
Derrière	 une	 large	 haie	 de	 conifères,	 Snow,	 jeune	 chienne	 au	 pelage	 noir	 et

feu,	issue	du	croisement	d'un	berger	et	d'un	beauceron,	s'en	donnait	à	cœur	joie.
Dans	 le	vaste	 jardin	de	 ses	maîtres,	 elle	gambadait	 et	 virevoltait,	 pourchassant
les	premières	abeilles.	Elle	reniflait	les	tâches	de	neige	éparses,	grattait	avec	ses
pattes	trop	courtes	pour	son	grand	corps	la	terre	à	peine	dégelée	en	surface	et	s'y
roulait	avec	un	plaisir	manifeste.	Postée	derrière	 l’une	des	 larges	fenêtres	de	la
cuisine,	Claire	ne	voyait	pas	ces	bains	de	boue	du	même	œil.	Afférée	en	cuisine,
elle	 savait	 qu’elle	 ne	 pourrait	 pas	 compter	 sur	 son	 fils	 Théo,	 la	 vingtaine
nonchalante,	 pour	 laver	 et	 brosser	 l’intrépide	 animal.	Et	 encore	moins	 sur	 son
mari,	Andrew,	 l’esprit	 constamment	 accaparé	 par	 ses	 soucis	 professionnels	 du
moment.	Elle	 s'essuya	 les	mains	 sur	 son	 tablier	 tacheté	 de	 farine	 et	 de	 graisse
avant	d’ouvrir	la	fenêtre.
—	 Snow,	 arrête	 !	 Tu	 n'as	 pas	 intérêt	 à	 rentrer	 comme	 ça	 !	 cria-t-elle	 à	 sa

chienne	 qui	 releva	 le	 museau	 trois	 secondes	 avant	 de	 reprendre	 ses	 boueuses
investigations.
Derrière	 elle,	Théo	 la	 regardait,	 dubitatif,	 un	 brin	moqueur.	Les	 cheveux	 en

bataille	et	les	yeux	creusés	par	une	courte	nuit,	il	lança	à	sa	mère.
—	Maman,	quand	est-ce	que	tu	vas	enfin	comprendre	que	Snow	est	un	chien,

pas	un	gosse.	Ça	 fait	deux	cent	 fois	que	 je	 te	 le	dis	 :	 au	pied,	assis,	 couché	et
NON	!	C'est	à	peu	près	tout	ce	qu'elle	comprend.
Habituée	aux	remarques	taquines	de	son	fils,	Claire	lui	tira	la	langue	en	guise

de	réponse.	De	son	côté,	Snow	poursuivait	allégrement	ses	frasques	extérieures,
la	 truffe	 enfoncée	 dans	 une	 taupinière.	 La	 chienne	 s’était	 mise	 à	 gratter	 et
renifler	à	pleins	poumons	l’étroite	galerie	mise	à	jour,	puis	gratter	de	plus	belle,
rajoutant	une	couche	de	terre	humide	supplémentaire	sur	son	beau	pelage.
Heureuse,	au	 fond,	de	voir	Snow	retrouver	 son	 terrain	de	 jeu	préféré,	Claire

reprit	la	préparation	de	son	gratin.	Elle	disposa	méticuleusement	les	rondelles	de



pomme	 de	 terre	 dans	 le	 plat	 en	 terre	 cuite	 ébréché	 à	 de	 multiples	 endroits,
intercala	 les	 différentes	 couches	 avec	 quelques	 cuillères	 de	 crème	 achetée	 à	 la
ferme	 voisine,	 sala,	 poivra	 et	 déposa	 sur	 le	 dessus,	 d’épaisses	 tranches
d’Abondance.	 Alors	 qu’elle	 était	 en	 train	 d’étaler	 un	 peu	 de	 crème	 pour	 la
dernière	 touche	 maison	 de	 son	 plat,	 un	 bruit	 assourdissant	 la	 fit	 sursauter,
envoyant	à	la	volée	la	cuillère	de	crème	quasi	pleine.	Elle	se	précipita	au	bas	des
escaliers	et	lança	en	direction	de	l’étage	:
—	Everything's	ok,	sweetheart	?
Pas	de	réponse.	Son	mari	Andrew	était	enfermé	depuis	la	première	heure	dans

son	bureau.	Elle	l’entendait	pester	contre	un	carton	dont	 le	fond	avait,	à	priori,
lâché.	Claire	n’insista	pas	et,	lasse,	retourna	en	cuisine	nettoyer	sol,	mur	et	plan
de	travail	arrosés	de	crème.
L'inspection	du	jardin	terminée,	Snow	surgit	tel	un	fauve	enragé	dans	le	salon,

maculant	 le	 tapis	 de	magnifiques	 traces	 de	 terre.	 En	 cuisine,	 après	 l’opération
réussie	 du	 démoulage	 du	 saucisson	 de	 thon,	Claire	 se	 détendit	 quelque	 peu	 et
tança	 son	 fils	 chez	 qui	 elle	 devinait	 une	 jolie	 gueule	 de	 bois.	 Renfrogné,	 ce
dernier	 sortit	 nonchalamment	 les	 couverts	 du	 lave-vaisselle.	 Chaque	 geste
semblait	lui	demander	un	effort	surhumain.
—	Alors	mon	chat,	c'était	bien	ta	soirée	?	demanda	Claire.
—	Mouais	–	maugréa-t-il.
La	 veille	 au	 soir,	 il	 avait	 fêté	 son	 vingtième	 anniversaire	 avec	 ses	 amis

jusqu’au	petit	matin	et	malgré	 toute	sa	bonne	volonté,	 la	perspective	d'aider	sa
mère	 à	 installer	 son	 bureau	 à	 l'étage	 ne	 l'enchantait	 guère.	 Sans	 compter	 le
déjeuner	de	famille	à	préparer.	Réveil	brutal.
—	On	est	combien	à	midi,	demanda-t-il	d’une	voix	rauque.
—	Il	y	a	tonton	Nono,	tes	grands-parents	et	nous.	En	tout,	six,	compta	Claire

avant	de	le	stopper	net	dans	son	action.	Ne	mets	pas	ces	assiettes,	voyons	!	C’est
ton	anniversaire	quand	même	!
Dans	 un	 soupir,	 le	 jeune	 homme	 s'arrêta	 net.	 Peu	 lui	 importait	 le	 type	 de

vaisselle,	 ce	 qu’il	 désirait,	 c’était	 en	 finir	 au	 plus	 vite	 avec	 ces	 tâches
«	ménagères	»	trop	matinales	à	son	goût.	Devant	la	mine	déconfite	de	sa	mère	et
la	certitude	qu’il	perdrait	son	temps	à	argumenter,	il	céda.
Le	 gratin	 enfourné	 et	 l’entrée	 mise	 au	 frais,	 Claire	 s’assit	 en	 terrasse	 pour

boire	 un	 café.	 Elle	 contempla	 ce	 paysage	 qu’elle	 aimait	 tant,	 son	 petit	 jardin,
bucolique	 et	 riant	 ;	 en	 contrebas,	 le	 lac	 et	 ses	 rives	 bordées	 de	 cygnes	 et	 de
bateaux	amarrés	le	long	des	quais	de	Talloires,	Menthon	Saint-Bernard,	Veyrier-
du-Lac…	et,	 au	 loin,	majestueuses	 et	 imposantes,	 les	montagnes	 aux	 sommets
encore	 enneigés.	Un	panorama	dont	 elle	 ne	 se	 lassait	 pas,	 indispensable	 à	 son
bonheur.	Le	ciel	était	d’un	beau	bleu	turquoise,	la	bise	était	tombée.	Un	tableau



idyllique	pour	cette	première	journée	de	printemps	en	famille.
—	On	mange	dehors	?	proposa-t-elle	alors	à	Théo.
—	M'man,	ça	caille	!
—	 Allez,	 ne	 fais	 pas	 ta	 chochotte,	 tu	 sortiras	 les	 plaids	 et	 les	 parasols

chauffants.
—	Putain,	m’man	!	Et	le	réchauffement	climatique	?	!
—	Oh,	mais	quel	râleur	tu	fais	ce	matin	!
—	Je	ne	râle	pas,	je	te	rappelle	tes	leçons	d’écologiste	convaincue	que	tu	nous

donnes	 régulièrement.	 À	 moins	 que	 cela	 ne	 soit	 juste	 pour	 te	 donner	 bonne
conscience…	?	la	taquina-t-il	en	sortant	de	la	cuisine.
Dans	le	salon,	il	ouvrit	avec	fracas	toutes	les	portes	du	grand	meuble	en	sapin

patiné	par	le	temps.	Dans	son	dos,	Claire	lui	cria	:
—	Les	nappes	sont	dans	le	dressing,	à	droite	!
Le	 jeune	 homme	 soupira	 et	 traîna	 les	 pieds	 jusque	 dans	 la	 chambre	 de	 ses

parents	au	fond	du	couloir.	À	la	lueur	des	appliques	murales,	les	motifs	du	papier
peint	 semblaient	 s’animer	 et	 donner	 vie	 à	 toute	 une	 flore	 venue	 d’ailleurs.	 Il
sourit	 au	 souvenir	 de	 ce	 chantier	 de	 tapissage	 animé	 par	 sa	 mère	 lors	 des
dernières	 vacances.	 Improvisé	 apprenti	 bricoleur	 le	 temps	 de	 trois	 journées
intenses,	il	lui	avait	prêté	main	forte	sans	grande	conviction.	Mais	avec	le	recul,
il	gardait	en	mémoire	de	franches	parties	de	rigolades,	l’acquisition	d’un	savoir-
faire	dont	il	ne	se	serait	pas	cru	capable	et	la	satisfaction	d’avoir	"bâti"	quelque
chose	de	ses	propres	mains.	Certes,	tous	deux	n’avaient	pas	évité	les	erreurs	de
débutants	 :	 lés	 légèrement	 de	 travers,	 cloques	 et	 bulles	 à	 gogo,	 liaisons
approximatives…	Mais	le	résultat	final	était	plutôt	pas	mal.
Théo	trouva	sans	mal	les	nappes	impeccablement	rangées	au	fond	du	dressing.

D’un	air	indécis,	il	détailla	la	haute	pile	multicolore,	la	souleva	d’une	main	et,	au
hasard,	tira	de	l’autre	une	jolie	nappe	blanche	brodée,	embarquant	avec	elle,	une
pochette	 en	 carton	 dont	 le	 contenu	 se	 répandit	 sur	 le	 sol.	 Le	 jeune	 homme	 se
baissa	et	découvrit	un	joyeux	méli-mélo	de	photos	et	d’anciennes	cartes	peintes	à
la	main	liés	par	un	vieil	élastique	qui	 lui	claqua	entre	 les	doigts.	Surpris	par	 la
délicatesse	des	dessins,	 il	 les	détailla,	une	à	une.	Le	 trait	était	 sûr,	 les	couleurs
aquarelles	étaient	douces	et	chatoyantes	et	les	tableaux	représentant	des	paysages
lointains,	 étaient	 empreints	 de	 poésie.	 L’artiste	 possédait	 sans	 conteste	 un
véritable	talent.	Aucune	signature,	nulle	trace	ou	indice	sur	son	nom.	Au	verso,
toujours	la	même	écriture	et	le	même	expéditeur	:	Myr.	Toutes	ces	cartes	avaient
été	postées	à	la	même	époque,	en	décembre.
Absorbé	par	sa	lecture,	Théo	mit	de	longues	minutes	avant	de	les	reposer.	Qui

était	cette	Myr	qui,	chaque	fin	d’année,	envoyait	des	cartes	postales	à	son	oncle
Nono	?	Et	pourquoi	ces	cartes	ont	atterri	dans	l’armoire	de	ses	parents	?	Il	quitta



la	pièce	avant	de	faire	demi-tour	:	il	avait	oublié	la	nappe.
Devant	l'évier,	Claire	était	en	train	de	laver	la	salade	tout	en	se	dandinant	sur

"1987"	de	Calogero.
—	Ah	enfin	 te	voilà	 !	 J’ai	cru	que	 tu	avais	décidé	de	coudre	 les	nappes	 toi-

même,	plaisanta-t-elle.	Dis,	peux-tu	aller	voir	ton	père	pour	le	vin,	s’il-te-plait	?
—	C'est	quoi	ça	?	demanda	Théo.
Surprise,	Claire	se	retourna	et	s'approcha	de	son	fils.
—	Oh,	les	cartes	de	Tatie	Myr	!	Je	les	avais	carrément	oubliées.
—	Qui	ça	!	?
—	Myr,	la	sœur	de	ta	grand-mère	Mamimomo	et	de	tonton	Noël.
—	Sérieux	?	Ils	ont	une	sœur	!	?
—	Oui,	on	l'appelait	la	tante	d'Équateur.
—	On	a	de	la	famille	là-bas	?	C'est	cool	ça	!
—	Ne	t'emballe	pas	!	Tu	sais,	on	ne	peut	pas	dire	que	c'est	la	famille,	je	ne	l'ai

jamais	vue	!	Elle	envoyait	juste	une	carte	pour	l'anniversaire	de	tonton,	chaque
année.	 J'ai	 toujours	entendu	dire	qu'elle	était	partie	en	Allemagne	 retrouver	un
homme	et	qu'après	ils	s’étaient	installés	en	Équateur.	Une	histoire	comme	ça.
—	Et	pourquoi	c'est	toi	qui	les	as	?
—	 C'est	 Noël	 qui	 me	 les	 a	 offertes	 quand	 j'étais	 petite.	 Je	 les	 trouvais

magnifiques.	Il	me	les	a	données	pour	que	je	les	accroche	dans	ma	chambre.
—	C'est	fou	ça	!	Et	qu'est-ce	qu'elle	fait	maintenant	?
—	Je	ne	sais	pas,	Théo.
—	Elle	est	toujours	vivante	?
—	Je	ne	sais	pas,	je	te	dis	!	Tu	demanderas	à	Nono.	Mais	s’il-te-plait,	vas	voir

ton	père.	Les	autres	ne	vont	pas	tarder.



Chapitre	Deux
	
	
Le	25	décembre	prochain,	Noël	allait	fêter	ses	soixante-dix	printemps.
Assis	devant	un	dernier	bol	de	café,	prêt	à	se	rendre	aux	vingt	ans	de	son	petit

neveu	Théo,	il	repensait	à	ses	jeunes	années,	à	ses	20	ans	à	lui,	lorsque,	à	peine
majeur,	il	avait	quitté	le	domicile	de	ses	parents.

	
*
	

Bourlingueur	 dans	 l'âme,	 Noël	 que	 tout	 le	 monde	 appelait	 Nono,	 s’était
présenté	de	bon	matin	au	port	de	Marseille,	 avec,	pour	 tout	bagage,	 son	 fidèle
sac	polochon	usé	 jusqu’à	 la	 corde.	En	 ce	mois	 de	 janvier	 1973,	 le	 temps	 était
froid	et	humide.	Glacial	même,	aux	abords	des	docks	exposés	au	vent.	Pourtant,
Nono	 n’avait	 pas	 froid,	 réchauffé	 par	 l’ambiance	 survoltée	 de	 l’activité
portuaire.	Les	flots	incessants	de	passagers	à	la	recherche	de	leur	embarcadère,
les	cris	rauques	et	puissants	des	ouvriers	afférés	aux	transferts	de	marchandises,
les	 grutiers,	 grimpeurs,	 arrimeurs,	 chefs	 de	 quai	 ou	 encore	 les	 chalutiers
déversant	poissons	et	coquillages	pêchés	au	large,	tout	ce	petit	monde	se	croisait
dans	 un	 ballet	 incessant	 de	 manœuvres	 bien	 huilées.	 Nono	 observait	 avec
curiosité	ces	scènes	de	vie	effervescentes	et	gaillardes.	Loin	d’être	gêné	par	les
effluves	 poissonneuses	 et	 huileuses	 des	 lieux,	 il	 humait	 l’air	 à	 plein	 poumons,
gravant	 en	 lui	 le	 souvenir	 de	 ce	moment	 insolite	 et	 nouveau.	Devant	 lui,	 une
coque	noire	 et	monumentale	 égayée	par	de	nombreux	hublots	 circulaires	 et	 de
lourds	canots	de	sauvetage.	Fières	et	puissantes,	les	hautes	cheminées	crachaient
leur	 fumée	 grise	 dans	 le	 ciel	 bleu	 de	 cette	 belle	 journée	 d’hiver.	 Comme	 une
évidence,	Nono	savait	qu’il	 serait	 à	bord	de	 l’imposant	bateau	de	marchandise
pour	 son	 voyage	 aller.	 Après	 quelques	 pourparlers,	 il	 avait	 réussi	 à	 se	 faire
engager	en	tant	qu’homme	à	tout	faire	sur	le	Columbus	II.

	
La	traversée	fut	agitée.	Le	mal	de	mer	n’avait	pas	mis	longtemps	à	se	déclarer.

Vomissements,	 vertiges,	 maux	 de	 tête	 et	 une	 indicible	 fatigue	 s’abattirent	 sur
Nono	en	un	temps	éclair.	Mais	l’heure	n’était	pas	aux	plaintes.	L’équipage	avait
besoin	de	lui	pour	surmonter	la	tempête	qui	faisait	rage.	Chancelant,	il	se	rendit
sur	 le	pont	et	découvrit	 le	 terrifiant	 spectacle.	Soumis	aux	éléments	déchaînés,
les	 matelots	 s’activaient,	 bravaient	 la	 houle	 et	 les	 violentes	 bourrasques,
s’agrippant	 aux	 cordes,	 chaînes	 ou	 autres	 cabestans.	 Il	 se	 joignit	 à	 un	 petit
groupe	 qui	 tentait	 de	 rééquilibrer	 une	 embarcation	 de	 sauvetage	 dont	 l’un	 des
bossoirs	s’était	brisé	sous	la	force	du	vent.	Nono	luttait	contre	une	nature	toute
puissante	 et	 des	 douleurs	 qui	 l’obligeaient	 à	 évacuer	 régulièrement	 ce	 qui	 lui



restait	dans	 le	ventre.	À	bout	de	force,	 il	 se	 recroquevilla	contre	un	rouleau	de
corde	de	chanvre	et	attendit	que	les	nausées	s’apaisent.	Trempé	jusqu’aux	os,	les
yeux	et	la	gorge	brûlés	par	l’eau	salée,	il	se	releva	avec	peine	pour	rejoindre	ses
nouveaux	 compagnons	 de	 bord.	 La	mer	 était	 démontée.	 Comme	 lui,	 plusieurs
gars,	 pourtant	 habitués	 au	 large,	 s’interrompaient	 pour	 vomir,	 accoudés	 au
bastingage.	 Dans	 la	 nuit	 noire,	 le	 bateau	 se	 démenait	 et	 fendait	 les	 flots,
insubmersible	vaisseau	amiral.	Pendant	des	heures,	d'impressionnants	murs	d'eau
succédèrent	 à	 des	 creux	 de	 plus	 de	 six	 mètres.	 Le	 soulagement	 de	 franchir
chaque	 déferlante	 était	 irrémédiablement	 effacé	 par	 l'angoisse	 de	 la	 chute
vertigineuse	qui	s'en	suivait.	Tenir	malgré	le	mal	et	la	peur.	Tenir.

	
Au	petit	matin,	le	calme	était	revenu.	Sur	une	mer	d'huile,	le	navire	voguait	à

faible	 allure.	 La	 vie	 avait	 repris	 son	 rythme	 normal	 comme	 si	 la	 tempête
nocturne	 n’avait	 été	 qu’un	mauvais	 rêve.	 Affairés	 à	 leurs	 tâches,	 les	matelots
riaient,	 pestaient	 ou	 criaient	 leurs	 ordres.	 Ragaillardi,	 Noël	 était	 partout	 là	 où
l’on	avait	besoin	de	 lui,	du	pont	 aux	machines	en	passant	par	 les	 cuisines.	Au
bout	 de	 quelques	 jours,	 une	 vive	 agitation	 se	 manifesta	 soudain.	 Certains
membres	 de	 l’équipage	 fixaient	 et	 pointaient	 du	 doigt	 l’horizon.	 Entre	mer	 et
ciel,	 les	 terres	 algériennes	 dévoilaient	 leurs	 courbes.	 Du	 pont	 supérieur,	 Noël
contemplait	les	silhouettes	claires	et	dentelées	des	habitations	de	la	capitale.	Tout
en	 s’approchant	 du	 port,	 le	 paquebot	 ralentit	 son	 allure.	 Sous	 un	 froid	 soleil
d'hiver,	Alger	la	blanche	se	dressait,	majestueuse,	face	à	la	grande	bleue.	Nono
était	 fasciné	 et	 heureux	 d’avoir	 atteint	 sa	 destination	 sans	 encombre,	 première
étape	d’un	long	et	périlleux	voyage.
Après	avoir	déchargé	le	navire,	il	encaissa	son	salaire	puis	se	mit	en	quête	d'un

nouveau	moyen	de	transport.	Il	voulait	traverser	l'Afrique,	jusqu'au	Cap.	Pas	de
plan	de	route,	pas	de	calendrier	à	respecter,	pas	d'argent,	 il	croyait	en	sa	bonne
étoile.	Durant	son	voyage,	il	avait	découvert	des	paysages	dont	il	ne	soupçonnait
même	pas	l’existence.	Des	décors	arides	et	secs,	désertiques	parfois,	entrecoupés
de	sommets	montagneux	ou	de	forêts	tropicales	profondes	et	humides,	peuplées
d’une	faune	parfois	hostile.	Il	traversa	des	villages	isolés	mais	accueillants	où	on
lui	offrit	le	gîte	et	le	couvert,	contre	quelques	menus	travaux.	Il	s’était	émerveillé
devant	 le	 kaléidoscope	de	 couleurs	 qu’offrait	 l’Afrique.	Tissus	 vifs	 et	 acidulés
des	 femmes	 joyeuses	 et	 riantes,	 terre	ocre	 et	 flamboyante,	vert	 fluorescent	des
champs	de	 thé…	Il	voyagea	pendant	des	mois.	À	pied,	à	vélo,	à	dos	d'âne,	de
chameau,	en	bus,	jusqu'à	Brazzaville.	Là,	passée	la	douane,	il	embarqua	sur	une
barge	 qui	 devait	 traverser	 le	 fleuve	Zaïre	 pour	 gagner	Kinshasa.	 Son	 billet	 en
poche,	 juché	sur	des	sacs	remplis	de	 tissus,	Nono	ne	perdait	pas	une	miette	du
spectacle	 qui	 se	 jouait	 sur	 ce	 quai,	 différent	 de	 ceux	 de	Marseille.	 Dans	 une



frénésie	 désorganisée,	 les	 gens	 criaient,	 couraient,	 s'invectivaient.	 De	 jeunes
enfants	se	faufilaient	sur	 la	passerelle	au	milieu	des	caisses	de	poissons	séchés
dissimulées	sous	des	nuages	de	mouches.	Toutes	sortes	de	marchandises	étaient
hissées	à	bord	:	des	animaux,	des	légumes,	du	charbon,	du	bois,	des	habits,	des
boissons,	de	l'acier…	Certains	profitaient	même	des	fauteuils	bringuebalants	des
handicapés,	dont	le	seul	privilège	était	de	ne	pas	être	fouillés	par	les	douaniers,
pour	 y	 entasser	 des	 montagnes	 de	 sacs	 emballés	 de	 plastique	 noir.	 Assis	 au
sommet,	l'heureux	élu	s'accrochait	tant	bien	que	mal	à	la	mystérieuse	cargaison
pour	éviter	de	basculer	dans	l'eau	marronnasse,	souillée	par	l'huile	des	moteurs.
Le	client	payait,	bien	évidemment,	la	traversée	et	une	prime	basée	sur	le	nombre
de	 sacs.	À	 cela	 s'ajoutait	 le	 petit	 dédommagement	 qu'offraient	 les	 Services	 de
Renseignements	 congolais	 pour	 savoir	 qui	 ramenait	 quoi	 dans	 le	 pays.	 Ainsi
dans	 l'affaire,	 tout	 le	monde	s'y	retrouvait.	Principe	élémentaire	du	business	en
Afrique.
Une	fois	chargée,	 la	 lourde	barge	avait	glissé	sur	 l'eau	pour	un	saut	de	puce.

Trois	kilomètres	 séparaient	 les	deux	capitales.	La	 fureur	citadine	ne	 se	 résuma
bientôt	 plus	 qu'à	 un	 lointain	 brouhaha.	 Sur	 le	 tumultueux	 cours	 d'eau,
l'embarcation	voguait	à	faible	allure,	propulsée	par	un	vieux	moteur	toussotant	à
intervalles	réguliers	et	recrachant	une	fumée	noire	et	épaisse.	Le	murmure	s’était
éteint	 et	 le	 silence	 s'était	 établi.	Personne	ne	parlait	 plus,	 comme	pour	profiter
d’un	calme	inhabituel.	Une	brise	légère	se	leva,	séchant	instantanément	la	sueur
qui	ruisselait	sur	le	front	de	Nono.	Il	ferma	les	yeux.	Sa	chemise	en	lin	se	colla	à
sa	peau.	Respirant	à	pleins	poumons	cet	air	venu	du	Sud,	loin	du	bruit	et	de	la
poussière,	il	savourait	enfin	le	calme	en	rêvant	d'une	douche	rafraîchissante.
Ce	 repos	 fut	 de	 courte	 durée.	 L'atmosphère	 s’était	 très	 vite	 chargée

d'électricité.	Au	loin,	de	gros	nuages	gris	s’étaient	formés	en	amont	du	fleuve	et
viraient	 en	 un	 temps	 record	 au	 noir.	 Pourtant	 sur	 les	 deux	 rives	 opposées,	 le
soleil	 frappait	 encore	de	 ses	 puissants	 rayons.	Sur	 le	 bateau	personne	ne	prêta
attention	au	déluge	qui	s'annonçait.	Nono	fut	cueilli	par	la	magie	de	l'instant.	À
présent,	 le	 ciel	 se	 parait	 de	 teintes	 bleues,	 grises,	 noires,	 blanches,	 jaunes	 et
roses.
L'aventurier	passa	la	fin	de	la	traversée,	hypnotisé	par	l'orage	qui	tournoyait	au

loin	 à	 une	 vitesse	 vertigineuse.	 Les	 lourds	 nuages	 déversaient	 leurs	 trombes
d'eau	 sur	 les	 forêts	 et	 les	 champs	 vallonnés	 qui	 bordaient	 la	 rive,	 épargnant
miraculeusement	le	bateau	jusqu'à	son	arrivée	au	Beach,	le	port	de	Kinshasa.
Sous	l'effet	du	soleil	de	plomb	revenu,	le	sol	détrempé	par	l'orage	passé	libéra

des	effluves	inconnus.	Nono,	enivré	par	toutes	ces	essences	qui	s'échappaient	des
jardins	tropicaux,	marchait	sur	le	boulevard	au	rythme	des	rumbas	congolaises.
À	 l'ombre	 d'arbres	 centenaires,	 de	 grosses	 voitures	 avec	 leurs	 chauffeurs	 "en
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