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C’est comme si un voile m’était tombé des yeux. Maintenant tout me 
semble différent ; tout semble doté d’un sens dont je commence à deviner 
et appréhender les contours. J’ai un nouveau sentiment, pacifiant, que je 
n’avais jamais ressenti auparavant, de comprendre ce qui se passe, que tout 
devient cohérent ; je ne me sens plus égaré dans un univers absurde.

J’ai l’impression de me trouver dans un monde nouveau, dans lequel je dois 
réapprendre à vivre ; un monde où la gravité n’a plus la même force, où les 
distances sont plus grandes, le ciel est plus haut, l’horizon plus profond.

Notre représentation du monde est comme une carte sur laquelle nous 
déterminons les territoires de notre existence. Si notre carte est exacte, nous 
savons où nous sommes, et où aller ; si notre carte est erronée, nous nous égarons.

Mais quelle est la bonne carte, la bonne représentation métaphysique du 
monde ? Existe-t-elle seulement ?

Trouver l’étroite voie vers Cymae est l’histoire vraie de cette quête. À son issue 
se dessine une carte : celle qui manifestement traduit le plus fidèlement la nature 
de la réalité et le sens de l’existence.

Elle invite à profondément se transformer ; et, plus précieux que tout : elle offre 
les clés pour vivre heureux.
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Vivre est une chose étrange.  

Nous sommes les jouets d’un destin impénétrable, qui semble prendre plaisir à nous 

soumettre à de mystérieuses épreuves.  

Les religions sont nombreuses à prétendre donner les clés de ce labyrinthe.  

Mais celui-ci a-t-il seulement une issue ?  

Une telle quête pourrait bouleverser vos convictions, et l’idée que vous vous faites du 

sens de votre existence. 

Êtes-vous prêt ? 
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Les faits historiques et scientifiques, les dialogues, ainsi que les différents 

événements relatés, sont tous authentiques. 

Seuls certains noms ont été changés. 
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C O S M O G R A P H I E    I 
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Job 

 

Quelle heure est-il… dix-neuf heures trente. Je vais être en retard. 

Mon curseur ; menu Windows – Arrêter. Le PC dans mon sac. Je prends ma pile de 

documents financiers, et la pose au fond d’un placard que je ferme à clef. 

Mon manteau, mon écharpe ; j’ouvre la porte, descends le grand escalier, et sors de 

l’immeuble par une majestueuse cour intérieure en pierre blanche qui débouche sur 

une porte cochère en fer forgé.  

J’ouvre le portillon, me retrouve sur le boulevard Haussmann dans la nuit froide, et 

tourne rue de Courcelles en direction de Saint-Philippe du Roule. Entre les platanes, 

des réverbères dardent leur lumière blanche à travers de larges globes de verre.  
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Je longe l’église illuminée, sa chapelle latérale, ses quatre colonnes. Je traverse la rue 

La Boétie, arrive au grand M jaune cerclé de métal, et m’engouffre dans la bouche de 

métro ; je passe les tourniquets et descends les escaliers jusqu’au quai.  

Je me faufile entre les voyageurs qui attendent la rame, et remonte vers la tête de 

train, le long des sièges en plastique orange. 

 

Derrière une poubelle, j’aperçois un SDF allongé dans un sac de couchage noir. Je ne 

vois que l’arrière de son crâne et ses cheveux bruns hérissés. Il a, à côté de lui, une 

valise, et un grand sac en plastique Supermarchés G20. Un détail m’intrigue… Je 

regarde plus attentivement : il porte une chemise et une veste de costume.  

Brusquement, il tourne sa tête bouffie vers moi, et plante dans mes yeux un regard 

atroce, rougi par la fatigue et la douleur.  

Je me sens transpercé par un métal brûlant. Impossible de soutenir ce regard ; je 

tourne immédiatement la tête et fais mine de regarder une publicité sur le quai d’en 

face.  

Soudain je me fige. J’ai la sensation de faire une chute. Je reconnais le visage de cet 

homme ! Je l’ai plusieurs fois croisé dans le métro le matin quand il partait travailler, 

la quarantaine élégante, en costume et manteau. Là il est crasseux et hagard, avec une 

barbe d’au moins deux semaines. 

Tandis que je fixe toujours la publicité, le métro arrive en freinant dans un tintamarre 

strident. Les portes s’ouvrent ; des dizaines de poignées claquent. La rame est bondée 

et personne n’en descend. Je monte en me frayant un passage ; j’empoigne une barre 

métallique et me retourne vers la fenêtre. Alors que le métro s’élance, je jette un 

dernier coup d’œil au SDF dont le regard semble toujours me fixer.  

 

Qu’est-ce qui est arrivé à ce type pour qu’il finisse là ? Quelle spirale infernale l’a 

fait tomber si bas ? Il s’est fait virer, sa femme l’a quitté, il ne peut plus payer son 
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