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Avant-propos

29 novembre 2022. A I’heure ol j’écris les premiéres lignes de cet essai, cette
date n’est pas encore passée. Elle représente pourtant pour moi un espoir : celui
de ma derniere opération. Enfin, celle qui, aprés en avoir subi une trentaine,
devait étre la derniere.

Ma vie n’a pas toujours été simple, comme pour une bonne partie des adultes.
Cependant, j’ai toujours voulu voir le verre a moitié plein. Non pas que je sois
un éternel optimiste, mais j’ai appris a développer la résilience au fur et a mesure
des épreuves que j’ai surmontées.

Cet essai est un témoignage de ce que j’ai vécu et de ma facon de prendre du
recul, d’analyser mes réussites comme mes échecs. Ces derniers sont surtout des
apprentissages de la vie. Ils serviront toujours a celui ou a celle qui est capable
de les comprendre, de les intégrer et d’en tirer parti. C’est une maniere de vous
dire que si j’ai pu me relever de certaines situations, vous aussi, vous en avez les
ressources !

Avec les années, je me suis forgé un mantra, qui est devenu ma philosophie de
vie :

« On n’a qu’une mort, entre-temps il faut vivre et prendre du plaisir la ou on en
trouve. »

Je me souviens d’ailleurs d’un des moments les plus heureux de ma vie. En
2009, j’étais a Londres, sans argent en poche. Mon amie et moi achetions des
paquets de 30 gateaux a 30 pences pour constituer notre repas du soir. Ce n’était
ni équilibré, ni tres copieux. Pourtant, ce qui comptait, c’était le partage. Juste



profiter de la vie. A ce moment-13, je me sentais libre ! Libre et heureux ! Parce
que finalement, I’important n’est-il pas de prendre du plaisir dans la vie ?

Le plaisir peut se trouver dans chaque acte de la vie : regarder des enfants jouer,
rire, partager une soirée entre amis, apprécier ce que 1’on mange, lire un bon
livre... Tous ces moments sont gratuits, accessibles facilement et disponibles si
on ouvre un regard neuf sur ce (et ceux) qui nous entoure(nt).

Je souhaite vous partager ma vision de la résilience au travers de mes épreuves.

Cet essai n’est pas une autobiographie. J’utilise mes expériences uniquement
comme des supports pour vous présenter les apprentissages que j’en ai tirés.
D’ailleurs, au chapitre 9, vous retrouverez les exercices que j’utilise pour
surmonter les défis que je rencontre.



1. Les violences

Jeune enfant - je devais tout au plus avoir 3 ans - je souffrais d’asthme. Les
crises étaient si violentes qu’aujourd’hui encore je peux ressentir la sensation
physique de manquer d’air.

Je ne me rappelle plus exactement les circonstances de la crise la plus
importante, ni ou j’étais quand cela s’est déroulé, mais mon corps se rappelle
avec précision que ma respiration était saccadée, que mon ventre n’arrivait plus
a se soulever, que mes poumons ne se remplissaient plus suffisamment pour me
permettre de respirer.

C’est comme si on m’avait plongé la téte sous I’eau, maintenue par des mains
invisibles. La panique me gagnait. Bien que cette sensation soit compliquée a
décrire, je me souviens trés bien de ce sentiment d’étouffer, de lutter pour aller
chercher I’air qui remplirait mes poumons, mais sans y parvenir. Je m’efforcais a
respirer de facon bréve, avec I’envie que ce soit intense, comme une envie de
vivre, une lutte contre la mort.

J’ai fait plusieurs de ces crises : lorsque je courais, lorsqu’il y avait de la fumée
de cigarette, ou plus surprenant, en pleine nuit, alors que je dormais.

J’étais également allergique aux acariens et a la poussiere, ce qui déclenchait des
crises d’asthme. Mes parents m’ont donc amené me faire désensibiliser chez des
spécialistes. Ils m’ont aussi inscrit a des cours de natation pour développer ma
capacité respiratoire, ce qui a eu pour effet bénéfique de me permettre de respirer
« a pleins poumons ». Ca a été pour moi comme une renaissance, comme Si je
poussais a nouveau mon premier cri.



Toutefois, quand j’y repense aujourd’hui, j’éprouve a nouveau cette compression
au milieu de la poitrine, cette sensation de pesanteur qui m’oppresse. Ces crises
ont continué jusqu’a 1’age de 10 ou 11 ans. En revanche, elles m’ont appris a
connaitre mon corps, a controler mes paniques et a prendre du recul sur cette
situation. Je savais que ma maniere de respirer, que ma posture dans le lit, me
permettraient de passer cette épreuve terrifiante... qu’il fallait simplement
patienter calmement tout en respirant. Vers la fin, grace aux actions passées de
mes parents (natation + désensibilisation) et du sang-froid que j’avais développé,
je n’avais plus besoin de Ventoline. Mes crises ont cessé d’elles-mémes. Je
pouvais courir normalement sans qu’au bout de 10 minutes je ne sois épuisé,
sans souffle !

Grace a cette premiere épreuve de vie, je commengais a m’armer, malgré moi,
pour la suite des évenements...

La violence n’est pas que physique. Elle peut aussi venir de 1|’extérieur.
D’ailleurs, durant mes deux premieres années de college, j’avais une
personnalité effacée. J’essayais de me joindre a différents groupes, mais j’étais
systématiquement rejeté, faisant de moi la téte de turc. Quotidiennement, on me
crachait dessus, on me giflait, on m’obligeait a m’asseoir par terre pendant toute
la durée de la récréation. J’essayais bien entendu au départ de me défendre, mais
que pouvais-je faire contre ces grands gaillards ? A 1’heure actuelle, je ne sais
toujours pas pourquoi il y avait cet acharnement sur moi, ce rejet. J’avais bien
conscience d’étre petit par rapport a ces éleves de troisieme, et a ce moment-la,
je voulais juste étre invisible. Devant mon impuissance, je décidais
d’abandonner toute combativité.

J’avais un sentiment d’humiliation, d’énervement de ne pas pouvoir avoir la
main sur ma propre vie, je me sentais coupable de mon inaction.

Pourtant, je n’hésitais pas a reproduire le schéma des grands sur mon petit frere
lorsque celui-ci se moquait de moi. Je déversais sur lui la colere engrangée toute



la journée ou la semaine. La moindre frustration générée par mon frére me faisait
completement disjoncter, ce qui me faisait terriblement culpabiliser une fois que
mes émotions étaient calmées.

Il faut dire qu’a la maison, ce n’était pas tous les jours la joie. Aussi loin que je
me souvienne, c’est-a-dire vers 6 ans, la relation avec mon pere a été
conflictuelle : on ne se comprenait pas du tout. Je suis convaincu que mon pere
m’a toujours aimé profondément. Je n’ai manqué de rien ni matériellement, ni
financierement, mon peéere venant a ma rescousse a plusieurs reprises. Il a
toujours été présent lorsque j’ai été gravement malade, s’est toujours inquiété
pour moi, a toujours été, dans ma vie d’adulte, fier de mes choix, fier de ma
réussite. Avec ma vision, mon recul d’adulte aujourd’hui, je lui en suis
reconnaissant.

Et pour autant, une forme de terreur me tenaillait lorsque j’appréhendais ses
réactions pour les devoirs que je devais faire absolument avec lui ou lorsqu’il
était a son atelier a bricoler et que je I’observais.

Quand j’étais en CP, j’aimais le regarder ceuvrer. Un jour, il était certainement en
train de travailler sur de la tuyauterie, il avait les mains mouillées et je ne sais
pour quelle raison, je me suis retrouvé avec une de ses mains, collée sur le
visage, me laissant des marques trés prononcées a tel point que lorsque je suis
retourné a 1’école le lendemain, la maitresse m’a demandé ce qu’il s’était passé.
Je lui ai dit que j’étais tombé de vélo. Ne me croyant évidemment pas, elle a
décidé d’appeler mes parents : je ne connais pas la teneur de leur échange mais
celui-ci n’a eu aucun impact sur ma situation.

Au fur et a mesure des années, de 1’école primaire jusqu’a mes 14 ans, je rentrais
chaque soir a la maison avec la boule au ventre, ne sachant pas ce qui allait me
tomber dessus. Tous les week-ends, je craignais les réactions de mon pere
concernant les devoirs car sa patience atteignait ses limites tres rapidement. En
sa présence, j’étais incapable de réfléchir, étant sous pression psychologique et
physique constante. Lorsque je ne comprenais pas un exercice, les coups et les
insultes pleuvaient, me laissant dans un état émotionnel et physique pitoyable :



des bosses sur la téte, les jambes qui flageolaient sans aucune force dedans,
abattu, perdant toute ma confiance, tous mes moyens.

Meéme les vacances ne me laissaient pas de répit. En effet, mon péere m’achetait
systématiquement des cahiers de vacances qu’il souhaitait que je fasse tous les
matins avec lui. Je haissais la personne qui avait créé ces cahiers. Ces séances
finissaient en courses poursuites dont I’issue était fatalement en ma défaveur.

Je n’accable pourtant pas mon pere : il n’a jamais été alcoolique, ni consommé
de drogues. Cependant, n’ayant pu faire d’études, indépendamment de ses
souhaits - ses parents ne pouvant ou ne voulant pas les lui payer - il est parti tout
de suite apres le bac a I’armée. Avec le recul que j’ai aujourd’hui, j’ai comme la
sensation, I’impression qu’il projetait ses envies et réves inassouvis sur moi mais
il m’a fallu du temps pour accepter, pardonner et en tirer des apprentissages.

La relation que j’entretenais avec lui, notamment en grandissant, m’avait a
I’époque rempli de doutes. J’ai la certitude que mes parents m’aiment et
m’aimaient, mais quand j’étais jeune garcon et jeune adulte, j’éprouvais de la
ranceeur vis-a-vis d’eux.

Je sais aujourd’hui que chaque parent a son histoire personnelle et familiale, et
que les miens ont fait ce qu’ils ont pu avec leurs blessures, leurs failles et leur
héritage.

J’étais fragile, faible et peureux. J’avais peur de tout le monde : les autres, les
profs dont certains pouvaient étre humiliants. Je me sentais nul, sans grande
valeur, a la merci de tout le monde.

Pourtant, je trouvais du réconfort aupres de certains enseignants, surtout lorsque
leur pédagogie m’amenait méme a fournir des efforts dans leur matiere.



Ne supportant plus 1’école, le harcelement des éleves et ma vie de famille, je
voulais en finir. Terminer cette vie qui, selon moi, n’était que souffrance et dans
laquelle je ne voyais pas I’espoir d’un avenir positif pour moi.

Au fur et a mesure, s’insinuait en moi 1’idée de sauter du pont situé a 300 metres
de la maison de mes parents, au-dessus de la riviére dans laquelle j’allais pécher
de temps en temps. J’avais alors 12 ans et la rencontre parents-profs arrivait a
grands pas. J’allais retrouver dans le méme batiment mes bourreaux et j’en
connaissais déja I’issue lorsque nous rentrerions a la maison, a savoir... Une
course poursuite et des coups !

Quelques jours avant I’échéance fatidique, qui me paraissait insurmontable, mes
pas me tournaient naturellement vers ce pont par-dessus lequel je regardais
intensément la riviere qui m’attirait de facon presque hypnotique. Je m’agrippais
alors a la rambarde, des larmes coulaient le long de mon visage. C’est peut-étre
d’ailleurs ce qui m’a sauvé : pleurer. Cela m’a déchargé peu a peu du poids de
cette souffrance engrangée au fil de ces deux années de college et depuis plus
longtemps a la maison.

Je sentais quelque chose qui retenait mon corps... J’avais envie de vivre. Ce
n’était peut-étre pas la fin de ma vie, mais le début d’une nouvelle. Je savais
qu’a la maison je ne pouvais pas changer grand-chose pour le moment, mais a
I’école, je pouvais rectifier le tir. Je décidais a ce moment de prendre ma
nouvelle vie en main.

Mes bourreaux n’auraient plus d’emprise sur moi, j’ai donc demandé a mes
parents de m’inscrire dans un club d’arts martiaux, ce qui, au fil des séances,
m’a permis de prendre confiance en moi, en ma force physique, en ma capacité a
me défendre... D’ailleurs, mon prochain agresseur en subirait les frais. Un jour,
en allant manger a la cantine, un des grands m’a bousculé par un coup d’épaule
et cette fois-ci, j’ai répondu : nous avons commencé a nous battre. Un surveillant
est arrivé et nous a séparés. J’ai pris deux heures de colle et mon immunité pour
les années a venir : plus personne n’est venu me harceler. Je n'accepterai plus
que 1’on essaie de prendre le dessus sur moi a 1’école et je le développerai plus
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