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À	ma	petite	maman,

Je	n’ai	eu	qu’à	m’inspirer	de	tes	belles	qualités	pour	construire	la
personnalité	du	père	de	Simon.	Le	reste	n’est	que	fiction.



	

Qui	sème	le	vent	récolte	le	bonheur
	

«	Last	thing	I	remember,	I	was	running	for	the	door,	I	had	to	find	the	passage
back	to	the	place	I	was	before.	»	

Eagles,	Hôtel	California

	

«	Papa,	papa,	tu	es	où	?	»

J’ai	8	ans.	Je	cours	à	perdre	haleine	dans	un	labyrinthe	sans	fin,	perdu,	affolé,
ne	 sachant	 plus	 quelle	 direction	 emprunter.	 Un	 labyrinthe	 dont	 on	 ne	 peut
s’échapper,	qui	à	chaque	fois	me	ramène	à	son	centre,	symbole	de	la	mort.	Je	ne
suis	pas	Alice	au	pays	des	merveilles.	Il	n’y	a	ni	lapin,	ni	reine	de	pique	autour
de	moi.	Et	quitte	à	jouer	au	jeu	des	sept	ressemblances,	je	me	rapprocherais	plus
du	petit	Prince,	ce	petit	garçon	aux	boucles	blondes	sur	la	pochette	du	33	tours
au	 son	 duquel	 je	m’endors	 bercé	 par	 la	 voix	 de	Gérard	 Philippe.	Mais	 là	 non
plus,	pas	de	rose	envoûtante	auprès	de	moi,	pas	de	ciel	étoilé.

Je	suis	juste	Simon,	Simon	au	pays	des	cauchemars,	avec	ce	rêve	récurrent	qui
vient	hanter	mes	nuits.	Mes	paupières	sont	si	 lourdes	qu’elles	m’empêchent	de
me	réveiller	malgré	toute	l’énergie	que	je	puise	au	fond	de	moi	pour	revenir	à	la
réalité.

Et	 là,	 au	 beau	milieu	 du	 labyrinthe,	 c’est	 la	 chute.	 Une	 chute	 vertigineuse,
effroyable,	un	trou	noir,	sans	fond,	sans	mur	auquel	se	raccrocher,	qui	m’aspire
au	 plus	 profond	 des	 ténèbres.	 Je	 suis	 en	 nage,	 je	 me	 débats,	 plus	 un	 son	 ne
réussit	à	sortir	de	ma	bouche.	Dans	un	dernier	élan	de	vie,	je	tente	d’attraper	la
main	de	mon	père,	de	m’accrocher,	de	faire	corps	avec	lui.

Et	soudain,	des	paroles	réconfortantes,	rassurantes,	pleines	d’amour	:	«	Je	suis
là,	fiston.	Ne	t’inquiète	pas.	Je	te	tiens	la	main.	»

Je	 me	 réveille	 en	 sursaut	 et	 en	 sueur,	 le	 cœur	 battant,	 une	 sensation
d’oppression	 sur	 la	 poitrine.	 J’ouvre	 les	 yeux.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur
ralentissent	peu	à	peu	 lorsque	 je	distingue	enfin	 le	visage	de	mon	père	penché
au-dessus	de	moi,	qui	me	sourit.	Je	sens	le	calme	revenir	en	moi	doucement.	Je



suis	sorti	du	labyrinthe.	J’ai	réussi.	Enfin.	Mais	 je	sais	que	le	nœud	d’angoisse
qui	vrille	mon	ventre	mettra	du	temps	à	s’estomper.	Comme	à	chaque	fois.

	

J’ai	18	ans.	Je	cours	à	perdre	haleine	dans	un	labyrinthe	sans	fin.

Encore	ce	foutu	cauchemar,	 traumatisant,	qui	vient	régulièrement	hanter	mes
nuits	et	qui	me	laisse	dans	un	état	de	sidération	au	petit	matin.	Mais	maintenant
mon	père	n’est	plus	là.

	

«	Papa,	que	vais-je	devenir	sans	toi	?	»



	

CHAPITRE	1
«	Il	n’y	a	pas	de	hasard,	que	des	rendez-vous.	»	

Paul	Éluard

	

	

Parvis	de	La	Défense,	quartier	des	affaires.	Il	est	près	de	19	heures	lorsque	je
descends	les	trente	étages	de	la	tour	dans	laquelle	est	installée	la	multinationale
qui	m’emploie,	le	bien	nommé	palais	de	la	sueur.	L’ascenseur	est	bondé	comme
d’habitude,	 empli	 d’un	 mélange	 de	 parfum	 et	 de	 sueur	 de	 fin	 de	 journée.
Hommes	 et	 femmes,	 tous	 habillés	 de	 gris	 et	 de	 noir	 respectant	 le	même	 code
vestimentaire,	regardent	leurs	pieds	ou	fixent	un	point	imaginaire,	de	façon	à	ne
pas	 croiser	 le	 regard	 du	 voisin.	 Nous	 travaillons	 tous	 dans	 un	 même	 but,
partageant	les	mêmes	open	spaces	impersonnels	et	pourtant	personne	n’échange
une	 parole	 pendant	 les	 quelques	 minutes	 de	 la	 descente.	 Rien	 sur	 la	 journée
passée	ou	la	soirée	qui	se	dessine.	La	parfaite	indifférence.	Et	cela	me	convient
très	bien.

Alors	que	je	passe	le	tourniquet	de	la	porte	de	sortie,	je	fais	un	petit	signe	de	la
tête	au	vigile	installé	dans	sa	cage	de	verre	et	mets	mon	badge	de	sécurité	dans	la
machine.	Un	 déclic	 sonore	m’indique	 que	 je	 suis	 autorisé	 à	 sortir.	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	à	chaque	fois	de	ressentir	un	sentiment	de	liberté.	À	peine	franchi	le
seuil	de	l’immeuble,	me	voici	aveuglé	par	le	soleil	couchant,	et	je	reste	quelques
instants	sans	bouger,	les	yeux	mi-clos,	à	profiter	de	la	douce	chaleur	des	derniers
rayons	sur	mon	visage.	Le	brouhaha	de	la	place	de	La	Défense	m’écarte	de	cette
pause	méditative	et	me	force	à	reprendre	mes	pas	en	file	indienne	dans	la	foule
qui	m’entoure.

Avant	 d’emprunter	 le	 long	 escalier	 qui	 va	me	mener	 six	pieds	 sous	 terre,	 je
m’arrête	 une	 dernière	 fois	 au	 pied	 de	 l’esplanade	 de	 la	 Grande	 Arche	 pour
admirer	 la	 vue	 sur	 l’Arc	 de	 Triomphe.	 Je	 ne	me	 lasse	 pas	 de	 cette	 photo	 tant
prisée	par	les	milliers	de	touristes	qui	parcourent	la	capitale.	Le	soleil	termine	de
se	 coucher,	 laissant	 place	 à	 un	 ciel	 aux	 teintes	 orangées	 et	 rosées.	Le	 fond	 de
l’air	est	doux	et	invite	à	la	déambulation.	Peu	m’importe	de	repartir	avec	au	fond
de	ma	mallette	 des	 tonnes	 de	 dossiers	 et	 de	 soucis	 en	 perspective,	 je	 garde	 le



sourire	aux	lèvres.	Il	flotte	dans	l’air	la	promesse	d’une	belle	soirée.

Alors	que	je	me	dirige	vers	ma	station	de	métro	d’un	pas	nonchalant,	je	pense
à	la	quantité	de	travail	qui	m’attend.	Le	mois	de	mai	sonne	la	grande	cérémonie
de	 présentation	 des	 budgets	 au	 top	 management	 du	 Corporate.	 Le	 big	 boss	 à
l’allure	de	Bill	Clinton	va	bientôt	quitter	sa	Californie	en	jet	privé,	accompagné
de	sa	cour,	pour	entamer	la	tournée	des	capitales	européennes	au	pas	de	course,
afin	 de	 rappeler	 à	 tous	 la	 stratégie	 de	 l’entreprise,	 et	 surtout	 les	 résultats
attendus.	Le	message	 rhétorique	 ?	Chouchouter	 avant	 tout	 les	 actionnaires	 des
fonds	de	pension,	car	selon	l’adage,	l’argent	est	le	nerf	de	la	guerre.	Les	visites
d’usine	sont	donc	prévues	de	longue	date,	et	chaque	direction	est	déjà	prête	à	les
accueillir	 en	 fanfare.	 Au	 programme	 :	 discours	 à	 rallonge	 revus	 et	 corrigés
maintes	 fois,	 et	 petits	 fours	 cuisinés	 par	 les	 meilleurs	 chefs	 des	 différentes
régions.	Les	directions	financières	sont	également	au	taquet,	prêtes	à	convaincre
au	mieux	de	 la	 rentabilité	de	 leur	 site	en	étalant	des	kilomètres	de	PowerPoint
faisant	la	promotion	de	leurs	futurs	projets	et	des	gains	de	productivité	associés.
On	frôle	la	campagne	électorale	pour	obtenir	les	deniers	du	siège	social.	Et	c’est
là	 que	 j’entre	 en	 jeu.	 Plus	 que	 trois	 petites	 semaines	 pour	 finaliser	 cette	 tâche
colossale.

Mais	 à	 quoi	 bon	 me	 tracasser,	 là,	 maintenant	 ?	 Je	 m’en	 sortirai	 comme	 à
chaque	 fois.	 Les	 soirées	 interminables,	 penché	 sur	 mon	 ordinateur,	 les	 week-
ends	de	travail	à	répétition,	tout	cela	compose	aujourd’hui	mon	quotidien.	Mais
quelle	importance	?	Personne	ne	m’attend	à	la	maison,	pas	de	femme	pour	râler
en	raison	de	mes	trop	longues	absences,	pas	de	môme	pour	me	déranger	au	beau
milieu	 d’une	 visioconférence.	 Le	 travail	 remplit	 ma	 vie	 et	 cela	 me	 convient
parfaitement.	 Et	 puis	 ces	 quelques	 années	 d’expérience	 acquises	 auprès	 des
Américains	m’ont	appris	à	ne	plus	céder	au	stress	et	à	la	panique.

Je	choisis	donc	de	ne	plus	y	penser.	En	ce	mois	de	mai	1997,	l’heure	est	à	la
victoire.	Ce	soir,	j’ai	quelque	chose	à	fêter	et	j’ai	bien	l’intention	d’en	profiter.

À	 25	 ans,	 me	 voici	 promu	 au	 grade	 de	 contrôleur	 financier	 Europe,	 après
seulement	 trois	 années	 d’ancienneté	 dans	 la	 boutique.	 Une	 fois	 de	 plus,	 la
méthode	 Travail,	 Charme	 et	 Politique	 a	 bien	 fonctionné.	Ma	 promotion	 a	 été
annoncée	ce	matin	devant	l’assemblée	des	cadres	par	le	GM	de	la	filiale	France
en	personne.	GM	ou	General	Manager	ou	Grand	Manitou	selon	les	préférences.
Raison	 invoquée	 ?	Remaniement	de	 la	hiérarchie.	 Il	 faut	dire	que	ma	dernière
présentation	 des	 indicateurs	 financiers	 quelques	 semaines	 auparavant	 a



pleinement	 convaincu	 ma	 direction.	 Il	 n’en	 a	 pas	 fallu	 plus	 pour	 qu’elle	 me
confie,	 dès	 la	 rentrée	 prochaine,	 la	 gestion	 financière	 de	 nos	 filiales	 italienne,
allemande	et	espagnole.

Profil	bas	de	mon	manager	quand	la	nouvelle	a	été	annoncée.	Bien	que	doué
pour	masquer	 ses	 émotions,	 il	 a	 eu	bien	du	mal	 à	 cacher	 sa	 surprise	 et	 encore
plus	 sa	 déception,	 lui	 qui	 se	 voyait	 déjà	 occuper	 ces	 futures	 fonctions	 à
l’international.	 Apprenant	 devant	 tous	 nos	 collègues	 que	 je	 l’avais	 coiffé	 au
poteau,	 j’ai	 bien	 cru	 que	 ses	 phalanges	 allaient	 craquer	 tellement	 il	 serrait	 ses
poings.	Évidemment,	pour	arriver	à	cette	promotion,	j’ai	un	peu	joué	des	coudes,
lâché	quelques	fausses	informations,	usé	de	mon	charme	naturel	pour	obtenir	des
rendez-vous,	mais	au	fond	rien	de	bien	méchant.	Il	est	sûr	qu’une	fois	de	plus,	je
ne	me	 suis	 pas	 fait	 un	 ami,	mais	 peu	 importe.	 Ce	 sont	 les	 affaires,	 le	monde
tourne	 ainsi,	 pas	 de	 quoi	 en	 faire	 un	 scandale,	 et	 encore	 moins	 céder	 à	 une
pseudo	mauvaise	conscience.

Alors	 que	 je	 ressasse	 ma	 victoire,	 j’aperçois	 mon	 reflet	 dans	 la	 vitrine	 du
magasin	des	Quatre	Temps.	Costume	Boss,	Sebago	lustrés,	Ray-Ban	aviateur.	Je
constate	avec	fierté	ma	parfaite	panoplie	de	contrôleur	financier.	«	Un	chevalier
sans	peur	 et	 peut-être	pas	 sans	 reproche	»	me	dis-je	 alors,	 un	 sourire	narquois
aux	 lèvres.	 Moi,	 Simon	 Testud,	 je	 me	 sens	 comme	 le	 maître	 du	 monde,
invincible	!

Je	 souris	 aux	 buildings,	 je	 souris	 aux	 jupes	 des	 filles	 et	 je	 souris	 à	 la	 vie.
J’accélère	 le	 pas,	 avançant	 la	 tête	 haute	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 osant	 même
desserrer	le	nœud	de	ma	cravate.	Si	ma	mère	était	présente,	elle	me	dirait	:«	Tu
es	 en	 train	 d’écrire	 les	 plus	 belles	 pages	 de	 ta	 vie,	mon	 cher	 fils	 !	 »	 Je	 laisse
finalement	tomber	l’option	métro	et	je	décide	de	me	rendre	à	pied	à	mon	hôtel.
Vingt	petites	minutes	de	marche	ne	me	feront	pas	de	mal,	et	avec	tous	ces	repas
d’affaires,	je	dois	prendre	soin	de	ma	silhouette.	J’approche	de	la	trentaine,	et	il
n’est	 pas	 question	 que	 je	 ressemble	 bientôt	 à	 la	 plupart	 de	 mes	 collègues,
boudinés	 dans	 leur	 chemise	 cintrée.	 De	 la	 rigueur	 et	 encore	 de	 la	 rigueur.	 Je
prends	 la	 bonne	 résolution	 de	 refaire	 du	 sport	 dès	 la	 présentation	 des	 budgets
passée.

Après	avoir	filé	deux	euros	au	clochard	assis	en	haut	de	l’escalator,	histoire	de
me	donner	bonne	conscience,	je	continue	ma	route	sans	un	regard,	la	mèche	au
vent.	 Je	 ne	 suis	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 l’idée	 de	 profiter	 de	 cette	 soirée	 douce	 et
lumineuse.	 Les	 Parisiens	 se	 bousculent	 sur	 les	 trottoirs	 et	 les	 terrasses	 des



restaurants	se	remplissent.	Des	odeurs	de	frites	et	de	cigarettes	flottent	dans	l’air.
Au	loin	fusent	les	éclats	de	voix	et	les	rires	d’amis	qui	se	retrouvent	autour	d’une
bière	à	la	sortie	de	leur	travail.	Sans	aucun	doute	j’aime	Paris	à	cette	époque	de
l’année,	lorsque	les	touristes	chinois	n’ont	pas	encore	envahi	les	rues	et	qu’il	y
règne	une	vie	de	quartier	comme	dans	n’importe	quelle	ville	de	province.	Je	m’y
sens	tout	simplement	chez	moi,	un	heureux	anonyme.

Enfin	j’arrive	au	pied	de	mon	hôtel,	dans	lequel	je	me	suis	installé	à	demeure.
Pas	moins	de	cinq	étoiles,	une	façade	à	l’architecture	haussmannienne,	un	design
raffiné,	et	une	vue	unique	sur	la	tour	Eiffel.	Le	luxe	dans	toute	sa	splendeur.	Ma
chère	mère	était	passée	il	y	a	quelque	temps,	non	pas	pour	me	voir,	bien	entendu,
mais	pour	s’assurer	de	mon	train	de	vie	fastueux	et	en	faire	l’éloge	auprès	de	ses
amies.	À	 l’entendre	me	répéter	au	creux	de	 l’oreille	 :	«	Mon	Dieu,	mon	chéri,
quel	 chic	 !	 Mais	 quel	 chic	 !	 »,	 j’avais	 été	 profondément	 agacé.	 Comme	 à
chacune	de	nos	rencontres.	Mais	je	m’égare.	Le	portier	me	sort	de	mes	pensées
en	 me	 saluant	 avec	 un	 sourire	 de	 circonstance	 et	 en	 me	 gratifiant	 d’un
«	bienvenue	monsieur	Testud	».	À	peine	franchi	le	seuil	de	la	majestueuse	porte
d’entrée,	 il	 me	 semble	 entendre	 mon	 prénom	 au	 milieu	 du	 brouhaha	 de	 la
réception.

—	Hé	Simon	!	Simon	!	Salut	mon	frère	!

Cette	voix,	ce	léger	accent	traînant,	je	les	reconnaîtrais	entre	mille.	Mon	cœur
s’emballe	et	une	vague	d’émotion	envahit	mon	corps.	Comment	est-ce	possible	?
Suis-je	 en	 train	 de	 vivre	 une	 hallucination	 ?	Mon	 ami	 d’enfance,	mon	 ami	 de
toujours.	À	peine	ai-je	 le	 temps	de	me	retourner,	 la	 tête	bourdonnant	de	 toutes
ces	questions,	que	Yécine	se	jette	dans	mes	bras.

—	Ben	dis	donc,	mon	Simon,	t’es	toujours	aussi	beau	!	Quelle	élégance	!

Ses	 yeux	 pétillent	 et	me	 renvoient	 toujours	 autant	 de	 tendresse	 que	 lorsque
nous	étions	enfants.	Je	l’embrasse,	je	le	serre,	cela	fait	si	longtemps,	pas	loin	de
cinq	ans.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Il	y	a	quelque	chose	dont	je	voudrais	te	parler,	Simon.

—	Rien	de	grave	?

—	Ne	t’inquiète	pas.	Laisse-moi	d’abord	te	regarder.
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