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A ma petite maman,

Je n’ai eu qu’a m’inspirer de tes belles qualités pour construire la
personnalité du pere de Simon. Le reste n’est que fiction.



Qui seme le vent récolte le bonheur

« Last thing I remember, I was running for the door, I had to find the passage
back to the place I was before. »
Eagles, Hotel California

« Papa, papa, tu es ou ? »

J’ai 8 ans. Je cours a perdre haleine dans un labyrinthe sans fin, perdu, affolé,
ne sachant plus quelle direction emprunter. Un labyrinthe dont on ne peut
s’échapper, qui a chaque fois me rameéne a son centre, symbole de la mort. Je ne
suis pas Alice au pays des merveilles. Il n’y a ni lapin, ni reine de pique autour
de moi. Et quitte & jouer au jeu des sept ressemblances, je me rapprocherais plus
du petit Prince, ce petit gar¢on aux boucles blondes sur la pochette du 33 tours
au son duquel je m’endors bercé par la voix de Gérard Philippe. Mais 1a non
plus, pas de rose envotitante aupres de moi, pas de ciel étoilé.

Je suis juste Simon, Simon au pays des cauchemars, avec ce réve récurrent qui
vient hanter mes nuits. Mes paupicres sont si lourdes qu’elles m’empéchent de
me réveiller malgré toute 1’énergie que je puise au fond de moi pour revenir a la
réalité.

Et 1a, au beau milieu du labyrinthe, c’est la chute. Une chute vertigineuse,
effroyable, un trou noir, sans fond, sans mur auquel se raccrocher, qui m’aspire
au plus profond des téncbres. Je suis en nage, je me débats, plus un son ne
réussit a sortir de ma bouche. Dans un dernier élan de vie, je tente d’attraper la
main de mon pére, de m’accrocher, de faire corps avec lui.

Et soudain, des paroles réconfortantes, rassurantes, pleines d’amour : « Je suis
1a, fiston. Ne t’inquicte pas. Je te tiens la main. »

Je me réveille en sursaut et en sueur, le coeur battant, une sensation
d’oppression sur la poitrine. J’ouvre les yeux. Les battements de mon cceur
ralentissent peu a peu lorsque je distingue enfin le visage de mon pere penché
au-dessus de moi, qui me sourit. Je sens le calme revenir en moi doucement. Je



suis sorti du labyrinthe. J’ai réussi. Enfin. Mais je sais que le nceud d’angoisse
qui vrille mon ventre mettra du temps a s’estomper. Comme a chaque fois.

J’ai 18 ans. Je cours a perdre haleine dans un labyrinthe sans fin.

Encore ce foutu cauchemar, traumatisant, qui vient régulicrement hanter mes
nuits et qui me laisse dans un état de sidération au petit matin. Mais maintenant
mon pere n’est plus 1a.

« Papa, que vais-je devenir sans toi ? »



CHAPITRE 1

« Il n’y a pas de hasard, que des rendez-vous. »
Paul Eluard

Parvis de La Défense, quartier des affaires. Il est prés de 19 heures lorsque je
descends les trente étages de la tour dans laquelle est installée la multinationale
qui m’emploie, le bien nommé palais de la sueur. L’ascenseur est bondé comme
d’habitude, empli d’'un mélange de parfum et de sueur de fin de journée.
Hommes et femmes, tous habillés de gris et de noir respectant le méme code
vestimentaire, regardent leurs pieds ou fixent un point imaginaire, de facon a ne
pas croiser le regard du voisin. Nous travaillons tous dans un méme but,
partageant les mémes open spaces impersonnels et pourtant personne n’échange
une parole pendant les quelques minutes de la descente. Rien sur la journée
passée ou la soirée qui se dessine. La parfaite indifférence. Et cela me convient
trés bien.

Alors que je passe le tourniquet de la porte de sortie, je fais un petit signe de la
téte au vigile install¢ dans sa cage de verre et mets mon badge de sécurité dans la
machine. Un déclic sonore m’indique que je suis autorisé a sortir. Je ne peux
m’empécher & chaque fois de ressentir un sentiment de liberté. A peine franchi le
seuil de ’immeuble, me voici aveuglé par le soleil couchant, et je reste quelques
instants sans bouger, les yeux mi-clos, a profiter de la douce chaleur des derniers
rayons sur mon visage. Le brouhaha de la place de La Défense m’¢écarte de cette
pause méditative et me force a reprendre mes pas en file indienne dans la foule
qui m’entoure.

Avant d’emprunter le long escalier qui va me mener six pieds sous terre, je
m’arréte une derni¢re fois au pied de ’esplanade de la Grande Arche pour
admirer la vue sur I’Arc de Triomphe. Je ne me lasse pas de cette photo tant
prisée par les milliers de touristes qui parcourent la capitale. Le soleil termine de
se coucher, laissant place a un ciel aux teintes orangées et rosées. Le fond de
I’air est doux et invite a la déambulation. Peu m’importe de repartir avec au fond
de ma mallette des tonnes de dossiers et de soucis en perspective, je garde le



sourire aux lévres. Il flotte dans I’air la promesse d’une belle soirée.

Alors que je me dirige vers ma station de métro d’un pas nonchalant, je pense
a la quantité de travail qui m’attend. Le mois de mai sonne la grande cérémonie
de présentation des budgets au top management du Corporate. Le big boss a
I’allure de Bill Clinton va bient6t quitter sa Californie en jet privé, accompagné
de sa cour, pour entamer la tournée des capitales européennes au pas de course,
afin de rappeler a tous la stratégie de D’entreprise, et surtout les résultats
attendus. Le message rhétorique ? Chouchouter avant tout les actionnaires des
fonds de pension, car selon 1’adage, 1’argent est le nerf de la guerre. Les visites
d’usine sont donc prévues de longue date, et chaque direction est déja préte a les
accueillir en fanfare. Au programme : discours a rallonge revus et corrigés
maintes fois, et petits fours cuisinés par les meilleurs chefs des différentes
régions. Les directions financicres sont également au taquet, prétes a convaincre
au mieux de la rentabilité de leur site en étalant des kilometres de PowerPoint
faisant la promotion de leurs futurs projets et des gains de productivité associés.
On frole la campagne électorale pour obtenir les deniers du siege social. Et c’est
la que j’entre en jeu. Plus que trois petites semaines pour finaliser cette tache
colossale.

Mais a quoi bon me tracasser, la, maintenant ? Je m’en sortirai comme a
chaque fois. Les soirées interminables, penché sur mon ordinateur, les week-
ends de travail a répétition, tout cela compose aujourd’hui mon quotidien. Mais
quelle importance ? Personne ne m’attend a la maison, pas de femme pour raler
en raison de mes trop longues absences, pas de méme pour me déranger au beau
milieu d’une visioconférence. Le travail remplit ma vie et cela me convient
parfaitement. Et puis ces quelques années d’expérience acquises auprés des
Américains m’ont appris a ne plus céder au stress et a la panique.

Je choisis donc de ne plus y penser. En ce mois de mai 1997, I’heure est a la
victoire. Ce soir, j’ai quelque chose a féter et j’ai bien 1’intention d’en profiter.

A 25 ans, me voici promu au grade de contrdleur financier Europe, aprés
seulement trois années d’ancienneté dans la boutique. Une fois de plus, la
méthode Travail, Charme et Politique a bien fonctionné. Ma promotion a été
annoncée ce matin devant 1’assemblée des cadres par le GM de la filiale France
en personne. GM ou General Manager ou Grand Manitou selon les préférences.
Raison invoquée ? Remaniement de la hiérarchie. Il faut dire que ma derniere
présentation des indicateurs financiers quelques semaines auparavant a



pleinement convaincu ma direction. Il n’en a pas fallu plus pour qu’elle me
confie, des la rentrée prochaine, la gestion financiére de nos filiales italienne,
allemande et espagnole.

Profil bas de mon manager quand la nouvelle a été annoncée. Bien que doué
pour masquer ses émotions, il a eu bien du mal a cacher sa surprise et encore
plus sa déception, lui qui se voyait déja occuper ces futures fonctions a
I’international. Apprenant devant tous nos collégues que je I’avais coiffé¢ au
poteau, j’ai bien cru que ses phalanges allaient craquer tellement il serrait ses
poings. Evidemment, pour arriver a cette promotion, j’ai un peu joué des coudes,
laché quelques fausses informations, usé de mon charme naturel pour obtenir des
rendez-vous, mais au fond rien de bien méchant. Il est siir qu'une fois de plus, je
ne me suis pas fait un ami, mais peu importe. Ce sont les affaires, le monde
tourne ainsi, pas de quoi en faire un scandale, et encore moins céder a une
pseudo mauvaise conscience.

Alors que je ressasse ma victoire, j’aper¢ois mon reflet dans la vitrine du
magasin des Quatre Temps. Costume Boss, Sebago lustrés, Ray-Ban aviateur. Je
constate avec fierté ma parfaite panoplie de controleur financier. « Un chevalier
sans peur et peut-&tre pas sans reproche » me dis-je alors, un sourire narquois
aux lévres. Moi, Simon Testud, je me sens comme le maitre du monde,
invincible !

Je souris aux buildings, je souris aux jupes des filles et je souris a la vie.
Jaccélere le pas, avangant la téte haute dans les rues de Paris, osant méme
desserrer le nceud de ma cravate. Si ma mere était présente, elle me dirait :« Tu
es en train d’écrire les plus belles pages de ta vie, mon cher fils ! » Je laisse
finalement tomber 1’option métro et je décide de me rendre a pied a mon hotel.
Vingt petites minutes de marche ne me feront pas de mal, et avec tous ces repas
d’affaires, je dois prendre soin de ma silhouette. J’approche de la trentaine, et il
n’est pas question que je ressemble bientot a la plupart de mes collégues,
boudinés dans leur chemise cintrée. De la rigueur et encore de la rigueur. Je
prends la bonne résolution de refaire du sport dés la présentation des budgets
passée.

Apres avoir filé deux euros au clochard assis en haut de I’escalator, histoire de
me donner bonne conscience, je continue ma route sans un regard, la meéche au
vent. Je ne suis pas le seul a avoir 1’idée de profiter de cette soirée douce et
lumineuse. Les Parisiens se bousculent sur les trottoirs et les terrasses des



restaurants se remplissent. Des odeurs de frites et de cigarettes flottent dans I’air.
Au loin fusent les éclats de voix et les rires d’amis qui se retrouvent autour d’une
bi¢re a la sortie de leur travail. Sans aucun doute j’aime Paris a cette époque de
I’année, lorsque les touristes chinois n’ont pas encore envahi les rues et qu’il y
régne une vie de quartier comme dans n’importe quelle ville de province. Je m’y
sens tout simplement chez moi, un heureux anonyme.

Enfin j’arrive au pied de mon hotel, dans lequel je me suis installé & demeure.
Pas moins de cinq étoiles, une fagade a I’architecture haussmannienne, un design
raffiné, et une vue unique sur la tour Eiffel. Le luxe dans toute sa splendeur. Ma
cheére mere était passée il y a quelque temps, non pas pour me voir, bien entendu,
mais pour s’assurer de mon train de vie fastueux et en faire 1’¢loge aupres de ses
amies. A 1’entendre me répéter au creux de 1’oreille : « Mon Dieu, mon chéri,
quel chic ! Mais quel chic ! », j’avais été¢ profondément agacé. Comme a
chacune de nos rencontres. Mais je m’égare. Le portier me sort de mes pensées
en me saluant avec un sourire de circonstance et en me gratifiant d’un
« bienvenue monsieur Testud ». A peine franchi le seuil de la majestueuse porte
d’entrée, i1l me semble entendre mon prénom au milieu du brouhaha de la
réception.

— Hé Simon ! Simon ! Salut mon frére !

Cette voix, ce léger accent tralnant, je les reconnaitrais entre mille. Mon ceeur
s’emballe et une vague d’émotion envahit mon corps. Comment est-ce possible ?
Suis-je en train de vivre une hallucination ? Mon ami d’enfance, mon ami de
toujours. A peine ai-je le temps de me retourner, la téte bourdonnant de toutes
ces questions, que Yécine se jette dans mes bras.

— Ben dis donc, mon Simon, t’es toujours aussi beau ! Quelle ¢élégance !

Ses yeux pétillent et me renvoient toujours autant de tendresse que lorsque
nous €tions enfants. Je I’embrasse, je le serre, cela fait si longtemps, pas loin de
cing ans.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?
— Il 'y a quelque chose dont je voudrais te parler, Simon.
— Rien de grave ?

— Ne t’inquiete pas. Laisse-moi d’abord te regarder.
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