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PROLOGUE

Cher journal,

Putain j’y arrive pas. J’arrive pas a commencer avec « Cher journal », j’ai
I’impression d’étre une de ces adolescentes de merde qui racontent leur vie de
merde dans leur journal de merde qu’un connard lira un jour en se marrant, et
qui le publiera sur internet pour faire rire ses potes de merde.

J’aurais préféré avoir un ami imaginaire, quelqu’un de chair et d’os, enfin,
dans ma téte. Mais j’y arrive pas non plus, a cause de Maman. Je veux pas étre
comme elle.

L’autre jour, je me suis demandé comment Dieu, si tant est qu’il existe, voyait
le monde qu’il avait créé. Je pense qu’il serait atterré. En méme temps, créer un
monde en sept jours (six, le mec s’est reposé le dimanche), c’est forcément le
bacler.

Il serait quand méme vraiment atterré. Il doit bien regretter d’avoir viré Adam
et Eve du jardin d’Eden. Tout ¢ca pour une pomme. « One apple a day keeps the
doctor away ». Keeps the Garden of Eden away, oui ! La pomme, c’est le début
des ennuis.

C’est débile ce que j’écris. Bon, comme je crois pas en Dieu, du coup je
trouve que c’est plus compliqué de se faire une idée précise du monde et de le
juger « sans préjugé ». Si je croyais en Dieu, je me dirais qu’il serait atterré, et
puis c’est tout. On passe a autre chose. Seulement voila, il n’existe pas. C’est
juste une invention des hommes terrorisés par la mort qui avaient besoin
d’imaginer un au-dela pour ne pas céder a la panique. Et bien siir, quand on
imagine un au-dela, on lui attribue plein de choses : un décor, des gens, et puis
un chef qui fixe des regles. Et tant qu’a faire, ce chef on lui fait une petite
famille, parce que c’est rassurant une famille. Pour la plupart des gens, j’entends.
Moi, je hais ma famille. « C’est une phase » dit Maman. Elle dit tout le temps ca.



Donc, si Dieu n’existe pas, et que je dois prendre suffisamment de recul pour
juger le monde (« sans étre juge et partie », Papa dit tout le temps ca), je dirais
que je suis... désespérée. Je voulais dire atterrée, mais bon je suis pas Dieu, moi
j’ai rien créé. Il faut étre un peu responsable pour étre atterré, sinon on est pas
vraiment atterré, on est trop étonné pour étre atterré. Dans « atterré », j’ai
I’impression qu’il y a 1’idée selon laquelle on se doutait un peu que ca finirait
mal. Une fatalité originelle. Le ver dans le fruit.

Moi, je ne suis pas atterrée. Je suis désespérée. Si Dieu n’existe pas, alors tout
ca est dii au hasard. Attention, pas « tout », mais chaque direction qu’a pris la vie
est due, au départ, au hasard. Un hasard qui a été transformé en opportunité, en
occasion, pour une chose vivante de devenir autre chose, de s’améliorer. Oui
parce que les trucs vivants qui ne se sont pas améliorés ils ont disparu en fait.
C’est la sélection naturelle. Je n’y crois pas a 100%. S’il y avait vraiment une
sélection naturelle, alors I’homme n’existerait pas. Nous n’avons rien pour nous
défendre, ou pour nous protéger du froid, qui ne soit pas un truc qu’on a
construit. Alors ok, le premier homme vient d’Afrique, ou il ne devait pas faire
tres froid. Pour autant, 1’ Afrique, c’est un peu une terre sauvage et hostile quand
méme. Avant le feu, j’imagine que I’homme se terrait au fond d’une grotte pour
limer frénétiquement un bout de bois en espérant avoir le temps d’achever sa
petite pointe avant qu’un animal horrible et affamé ne fasse qu’une bouchée de
lui. Le feu, c’est le hasard. Un type a vu la foudre s’abattre sur un arbre, a trouvé
ca super parce que les animaux avaient 1’air de craindre la chose, et puis bon,
c’est chaud, ca crépite, du coup il s’est dit que sa seule chance de survie c’était
de recréer le feu.

Un hasard transformé en opportunité. C’est pas tres rassurant, parce que sans
hasard il n’y a plus d’opportunité, et on ne s’améliore plus. Et comme on ne
maitrise pas le hasard... On est un peu a sa merci. On ne peut pas dire qu’on soit
a la merci de Dieu en revanche. Je comprends pourquoi la religion est si tentante.

Je hais le monde. En fait je ne hais pas vraiment le monde, je hais ce que les
hommes ont fait au monde et a eux-mémes. Ma mere par exemple. Elle ne parle
plus a son frere et a ses sceurs. Personne ne sait pourquoi, méme pas elle. Elle ne
leur parle plus, c’est tout. Elle a fait trois enfants, qui sont leurs neveux et moi,



leur niece. Et ba y’a pas un seul des membres de cette fratrie qui s’est dit que
nous on y était pour rien et que ce serait peut-étre pas mal pour nous d’avoir un
oncle et des tantes. Pas un. Et tout le monde dans cette foutue famille fait
semblant que tout va bien. Personne ne parle jamais des « autres ». Je sais que
Mamie les voit, elle me I’a dit. Je lui ai demandé de me raconter, mais elle n’a
pas voulu, pour ne pas « énerver » ma mere.

Mais on s’en fout d’énerver ma mere ! De toute facon elle est toujours
énervée. Ou triste. J’aimerais connaitre les autres, j’aimerais avoir une vraie
famille. Appartenir a quelque chose. Maman doit trouver ¢a cool que la famille
ce soit finalement Papa, elle, et leurs potes. Je dis pas, j’aime bien leurs amis,
mais c’est pas ma famille. C’est la famille de substitution de ma mere.

Une de mes copines qui voit un psy (ses parents se sont séparés, elle le
supporte pas, blablabla) m’a dit que chaque personne devait se trouver
confrontée, un jour, a une situation horrible. Que ce soit une dépression, une
agression, un licenciement, un déces, que sais-je encore, cette situation place
I’individu face a un choix : se battre ou laisser tomber. Oui je sais, ca fait un peu
« suicidaire » le « laisser tomber », mais c’est pas que ¢a. Sans aller jusqu’a se
suicider, on peut se retirer du monde et ne plus accepter de suivre les regles.
C’est peut-étre ¢a qui est arrivé a ma mere. Elle a vécu une situation horrible, et
elle a fait le choix de se retirer de sa famille, et de ne plus parler a son frere et a
ses sceurs. En méme temps, ¢a voudrait dire qu’elle a vécu pas qu’une seule
situation horrible. Tu sais, je t’en ai déja parlé. Mais ¢a c’est un peu une situation
horrible qu’on a vécu « tous ensemble ». Pas elle toute seule, contrairement a ce
qu’elle a eu I’air de croire.

Comment on sait quelle est la situation qu’on doit traverser et qui change
notre vie ? Je I’ai peut-étre déja vécue en fait. Franchement, on ne peut pas dire
que je n’ai pas vécu une situation horrible. C’était littéralement horrible.
Imagine, s’il y a plusieurs situations horribles ? Et c’est quoi exactement,
horrible ? Parce que bon, une dépression c’est pas drole, mais enfin c’est pas
« horrible ». Alors qu’un déces, ou un viol collectif, ou la torture, ca c’est
vraiment horrible. Ou une maladie incurable. Bref, des choses horribles, moi je
pense qu’il peut y en avoir plusieurs dans une seule vie.



C’est pas rassurant non plus. Bon, comment on fait pour mettre fin a tout ca ?
Ce que je pense, c’est que I’humanité est pourrie, et qu’il n’y a personne pour
rattraper les cons et les connards qui se sont répandus sur cette Terre.

Ma décision est donc la suivante : je ne ferais pas d’enfant. Parce que c’est de
pire en pire, et déja que je trouve ma vie completement nulle, alors mes enfants !
Je ne veux pas les voir ramper a la recherche d’eau potable, se battant les uns
contre les autres et s’entredévorant pour survivre. Oui, c’est un peu
apocalyptique, mais ¢a finira par arriver. Peut-étre pas pour mes enfants, mais
pour les leurs. Et ca, je ne veux pas. Je ne veux pas étre responsable de la
souffrance de ma descendance. C’est la premiere raison.

La seconde, c’est que je trouve que ma famille ne mérite pas de se reproduire.
Franchement, une famille qui n’en est pas vraiment une parce que 1’un de ses
membres s’est retiré et a coupé tout lien avec les autres, non mais c’est la
déchéance de la Famille. On porte tous du sang pourri, et je ne veux pas
transmettre les malheurs de ma mere a une descendance qui n’y ait pour rien.

J’aimerais que mes parents puissent tout recommencer, et qu’ils fassent
autrement. Je ne veux pas qu’ils soient séparés, ou qu’ils ne m’aient jamais eue
ou je sais pas quoi. Ils ont fait pleins d’erreurs depuis ma naissance, mais bon je
sais que je peux les assumer. Ca n’a pas été facile, mais j’ai réussi a les assumer
jusqu’ici.

Non, je voudrais qu’ils puissent recommencer leurs vies d’avant. Papa, j’ai pas
grand-chose a dire, il n’a pas fait voler en éclats sa propre famille. J’aurais aimé
qu’il ait un boulot moins prenant, et qu’on le voit plus. Ca oui, j’aurais bien
aimé. Qu’il soit plus souvent avec nous, et qu’il soit moins collé a Maman tout le
temps. Ca I’énerve en plus. Elle le rejette et je déteste ca.

La vraie coupable, c’est Maman. Elle a choisi de nous priver du soutien et
d’une coquille de protection qui est sa famille. Le seul truc que Mamie m’ait dit,
c’est que frere et sceurs se voient régulierement, et sont en bons termes. Pourquoi
pas Maman bordel ? Pourquoi elle a choisi de nous enlever ca ? Les repas de
famille comme dans les pubs, avec 1’oncle blagueur, la tante trop cool et perchée,



la tante-deuxiéme-maman... On n’a pas eu tout ¢a, et moi ¢a m’a manqué. Et ¢a
me mandgue toujours.

Franchement, peu importe les « situations horribles » qu’ils ont tous vécu, ils
m’ont privée de quelque chose dont j’ai besoin. Et je les déteste tous pour ca.

En relisant cette phrase je me dis que ca fait narcissique quand méme. Je ne
connais pas leurs situations horribles. Mais je connais au moins une de celles de
Maman. Et cette situation horrible, elle aurait été moins horrible justement si elle
avait eu son frere et ses sceurs avec elle.

Le soir, j’aime bien me raconter des histoires, rejouer certaines scénes de ma
vie. Il y a plusieurs scenes que je rejoue en boucle, et qui tournent justement
autour de cette « situation horrible » qu’on a vécue. J’imagine qu’une de mes
tantes me prend chez elle, pour que je ne vive pas tout ca d’aussi pres. Que mon
oncle épaule mon pere suffisamment pour que je n’aie pas a le voir pleurer. Que
mon autre tante soit la béquille de ma mere quand elle est revenue, ou méme
avant qu’elle ne parte, et qu’elle I’aide a surmonter tout ¢ca sans qu’elle nous
fasse autant de mal.

Je la déteste pour ca, en fait. Je la déteste de nous avoir fait du mal alors
qu’elle avait le CHOIX de ne pas nous en faire. Elle, elle a abandonné. Elle s’est
laissée aller, elle n’a plus respecté les regles. Elle n’a pas surmonté la situation
horrible.

Quel exemple ! Je suis slire que mon oncle et mes tantes ont surmonté leurs
situations horribles. Si ce n’est pas le cas, je ne veux pas les connaitre. J’ai
désespérément besoin qu’on me montre un exemple, un seul exemple de
quelqu’un qui a réussi, qui a transcendé la situation horrible. Est-ce que ca
existe ? Ne me parle pas de gens que je ne connais pas, j’ai appris leurs histoires,
mais elles ne m’intéressent pas. J’ai besoin de quelqu’un de proche, de
quelqu’un qui a le méme sang que moi, au moins en partie. Pour me prouver que
notre sang n’est pas si pourri que c¢a.

Mamie ? Mon arriere-grand-meére ? Bof. Je ne connais pas leur situation



horrible, elles ne m’en ont jamais parlé. Tout est secret dans cette famille de
débiles.

Je suis siire que mon oncle et mes tantes sont meilleurs que nous. Qu’ils ont
passé les situations horribles comme s’il ne s’agissait que d’une broutille, un truc
qui gache leur journée, mais pas leur vie. Bon apres, ils n’ont pas vraiment
transcendé cette situation horrible, sinon ils auraient tout arrangé et on serait une
vraie famille tous ensemble.

J’aimerais tellement avoir une boule de cristal, pour les regarder faire et m’en
inspirer. La vie sans inspiration, c’est du gachis.

Un jour, je confronterais Maman, je lui demanderais de me raconter comment
son frere et ses sceurs ont réussi la ou elle a échoué. C’est pour ¢a qu’elle ne veut
pas les voir, ils lui renvoient I’image de son échec et elle ne le supporte pas. Sauf
que moi j’ai besoin d’avoir une image de réussite, et je veux qu’elle me vienne
d’eux.

Si Dieu existe, je ne lui demande que ca.



Quatre enfants, quatre vies entremeélées, quatre vies isolées.

Elle s’appelle Manon.

Quand le réveur revient a la vie, la vie parfois lui sourit
Plus souvent lui regle son compte et le congédie.

Jacques Prévert, Fatras

Elle s’appelle Mathilde.

Personne n’est plus arrogant envers les femmes, plus agressif ou méprisant,
qu’un homme inquiet pour sa virilité.

Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe

Il s’appelle Matthieu.

L’un des symptomes d’une dépression nerveuse est de croire que le travail que
I’on fait est terriblement important.

Bertrand Russell, Eloge de I’ oisiveté

Elle s’appelle Morgane.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit,
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur.

Victor Hugo, Les Contemplations

Aucun d’eux n’est un exemple. Mais chacun a une histoire.
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