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À	toutes	les	petites	graines…
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Merci	à	Christine	pour	son	aide	précieuse.



	

	

	

PARTIE	1	
LA	LETTRE



Chapitre	1	
Ma	famille	et	moi

	

	

Je	ne	suis	ni	une	fée,	ni	une	sorcière	et	surtout	pas	une	princesse.	Je	suis	une
petite	fille	de	onze	ans.	Je	suis	assez	avancée,	de	sorte	que	par	certains	côtés,	j’ai
l’intelligence	d’une	adolescente	de	quatorze	ans.	Je	m’appelle	Violette	et	comme
n’importe	quelle	enfant	de	mon	âge	je	vais	à	l’école.	Cette	année	je	suis	en	CM2.
J’aime	être	enfant	car	ça	me	donne	une	sorte	de	super	pouvoir	et	le	mien	c’est	de
rendre	les	gens	heureux	autour	de	moi.	Je	le	sais	car	ma	maman	n’arrête	pas	de
me	dire	qu’elle	est	très	contente	de	m’avoir	et	qu’elle	est	fière	de	moi.	Nous	ne
vivons	que	toutes	les	deux.	Elle	m’a	dit,	une	fois	où	je	lui	demandais	pourquoi	je
n’avais	pas	de	sœur,	que	j’étais	tellement	mignonne	et	rayonnante	quand	je	suis
née	qu’elle	n’avait	plus	besoin	d’avoir	d’autres	enfants.	Dans	un	sens	je	l’ai	crue
mais	 la	 vérité	 c’est	 que	 de	 s’occuper	 de	 deux	 enfants	 quand	 on	 souffre	 de
schizophrénie	c’est	un	peu	compliqué.	Sa	maladie	est	invisible	et	si	on	en	n’avait
pas	parlé	toutes	les	deux,	je	n’aurais	pas	pu	la	deviner.	En	réalité	les	trucs	trop
marrants	 qu’elle	 fait,	 comme	 la	 démarche	 du	 guépard	 africain	 le	matin	 quand
elle	me	réveille,	ça	fait	partie	de	sa	maladie.	Ces	choses	que	j’adore	il	parait	que
certaines	 personnes	 pensent	 que	 ça	 peut	 être	 dangereux.	 Elle	 non	 plus	 ne
comprend	pas	pourquoi	mais	par	précaution	elle	s’applique	à	ne	pas	les	faire.

Il	n’y	 a	 pas	 de	 papa	 avec	 nous.	Avant	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 d’autres	 enfants
vivaient	avec	deux	parents,	 je	pensais	que	 toutes	 les	 familles	étaient	comme	la
mienne.	Mais	maintenant	 que	 je	 suis	 assez	 grande,	 j’ai	 bien	 vu	 que	 chez	mes
copains	il	y	a	souvent	deux	parents	et	même	plusieurs	enfants.	Je	ne	souffre	pas
d’être	seule	avec	Maman,	 je	suis	bien	entourée	avec	mes	 tantes,	mes	cousines,
mes	grands	mères	et	ma	très	vieille	éléphante	:mon	arrière	grand-mère.	Elle	est
très	 importante	 pour	 nous	 car	 c’est	 elle	 qui	 guide	notre	 troupeau.	Maman	m’a
expliqué	que	dans	la	vie	les	très	anciennes	personnes	nous	montraient	le	chemin.
C’est	 comme	chez	 les	 éléphants,	 les	 plus	 âgés	 sont	 très	 précieux	parce	que	 ce
sont	 eux	 qui	 connaissent	 le	mieux	 les	 endroits	 où	 il	 y	 a	 de	 l’eau.	 Ils	 ont	 tant
voyagé	qu’ils	ont	mémorisé	les	meilleurs	coins	pour	se	rafraîchir.	On	peut	se	fier
à	eux	pour	qu’ils	nous	y	ramènent	en	cas	de	besoin.	Alors,	si	je	traduis	ça	à	mon
époque,	 cela	 veut	 dire	 que	 mon	 arrière	 grand-mère,	 c’est	 elle	 qui	 détient	 les



meilleures	solutions	quand	on	a	des	problèmes.	Elle	n’est	pas	anglaise	mais	on
l’appelle	quand	même	Granny	comme	la	reine	d’Angleterre.	Granny	est	née	en
1810	ou	comme	ça,	si	 j’ai	bien	compté.	Je	ne	suis	pas	sûre	mais	ce	que	je	sais
c’est	qu’elle	est	plus	vieille	que	mes	biscuits	préférés.	Sur	la	boite	de	gâteaux	il	y
a	marqué	«	depuis	1935	»	et	un	jour	Granny	m’a	dit	que	quand	elle	était	petite,
les	biscuits	existaient	déjà,	ça	veut	donc	dire	qu’elle	est	née	avant	les	gâteaux	!
En	tous	les	cas,	elle	est	vraiment	très	âgée	et	du	coup	elle	connait	plein	de	petits
lacs	où	on	pourrait	boire	si	on	avait	soif.	Granny	est	toute	ridée	et	ne	peut	même
plus	marcher	mais	 elle	 sait	 tout	 et	 souvent	 je	 lui	 pose	 des	 questions	 pour	 tout
comprendre	moi	aussi.



Chapitre	2	
Ma	copine	Anna

	

	

Cette	 année,	 j’ai	 une	 bande	 de	 copains	 à	 l’école,	 je	 suis	 contente,	 je	 suis
toujours	invitée.

Une	fois	je	suis	allée	chez	ma	copine	Anna.	Elle	vit	dans	un	hôtel	toute	seule
avec	les	employés.	Elle	m’a	montré	tous	les	secrets	et	j’ai	même	vu	ce	qu’il	y	a
derrière	la	porte	avec	un	sens	interdit	dessus.	Je	ne	sais	pas	si	 je	dois	en	parler
car	elle	m’a	dit	qu’il	ne	fallait	pas	l’ouvrir.	Dedans,	il	y	a	des	tonnes	de	serviettes
blanches	et	de	produits	hyper	dangereux.	Elle	m’a	bien	montré	les	têtes	de	mort
sur	 les	 étiquettes	 des	 bidons	 et	 c’est	 surtout	 pour	 cela	 qu’il	 ne	 faut	 répéter	 à
personne	qu’elle	a	la	clé.	Anna,	bien	qu’elle	ouvre	des	portes	interdites,	n’a	pas
de	 maman.	 C’est	 un	 monsieur	 qui	 s’occupe	 d’elle.	 C’est	 bizarre	 parce	 que
normalement	 tous	 les	 enfants	 ont	 une	maman,	 comme	moi.	Anna	m’a	 dit	 que
c’était	son	papa	et	comme	je	ne	comprenais	pas,	elle	m’a	expliqué	que	c’était	un
«	homme-maman	»	 et	 que	 ça	 s’appelait	 un	papa.	Pour	 elle	 c’est	 un	peu	pareil
sauf	qu’il	a	plus	de	poils	de	barbe.	On	s’est	bien	amusé	dans	son	palace,	je	n’ai
jamais	 trouvé	 un	 endroit	 aussi	 bien	 pour	 jouer	 à	 cache-cache	 -	 pleins	 de
chambres,	d’étages,	de	coins	et	de	 recoins,	une	salle	de	billard,	 la	piscine,	une
bibliothèque,	 le	 bar,	 la	 salle	 de	 sport	 et	 deux	 ascenseurs	 ;	 sans	 parler	 de	 la
cuisine,	 des	 bureaux	 et	 des	 pièces	 interdites.	 C’est	 génial	 d’avoir	 un	 si	 grand
terrain	 de	 jeu.	 Nos	 gardiens	 -	 les	 femmes	 de	 chambres,	 le	 personnel
administratif,	les	hommes	de	la	sécurité,	les	cuisiniers	-	nous	aident	à	bien	nous
planquer	pour	que	 l’autre	ne	nous	 trouve	 jamais.	Mais	 à	 la	 fin,	on	 se	 retrouve
quand	même	!	Après	on	se	raconte	par	où	on	est	passé	et	les	gens	qui	ont	été	nos
complices.	Ça	nous	amuse	beaucoup,	ça	ressemble	à	une	vraie	aventure,	comme
dans	les	livres.	Un	jour	j’ai	demandé	à	maman	si	ça	existait	les	papas.	Elle	a	eu
l’air	gêné	mais	elle	m’a	dit	que	oui.	Et	quand	je	lui	ai	posé	la	question	de	savoir
à	quoi	ils	servaient,	elle	a	confirmé	ce	que	m’avait	dit	Anna	que	c’était	comme
les	mamans	mais	en	plus	poilus.	J’ai	aussi	questionné	maman	pour	comprendre
pourquoi	moi	je	n’en	avais	pas	mais	elle	a	fait	semblant	de	ne	pas	m’entendre	et
m’a	répondu	un	truc	qui	n’avait	absolument	rien	à	voir	:

—	Tu	veux	un	beignet	ou	un	chausson	aux	pommes	pour	ton	goûter	?



Alors	 j’ai	 rapidement	 oublié	mes	 questions	 parce	 qu’après	 avoir	 couru	 dans
les	 couloirs	 tout	 l’après-midi,	 j’avais	 une	 faim	 de	 loup.	 En	 fait,	 je	 voulais	 un
éclair	au	chocolat.	 Je	sais	 très	bien	qu’il	coûte	deux	 fois	plus	cher,	 le	coup	est
déjà	arrivé	mille	fois	et	maman	répond	toujours	:

—	Ok	chérie,	mais	c’est	deux	fois	plus	cher	!

Ce	 n’était	 pas	 le	 moment	 de	 l’embêter	 avec	 des	 trucs	 qui	 avaient	 l’air	 de
l’agacer,	il	fallait	plutôt	que	je	peaufine	ma	tactique	de	quand	j’étais	petite.	Je	lui
fis	mon	regard	de	bébé	en	ouvrant	bien	les	yeux	et	j’inclinai	un	peu	mon	visage
sur	le	coté	en	lui	disant	:

—	Un	éclair	au	chocolat,	je	peux	?	

Le	tout	avec	le	mot	magique,	le	petit	miaulement	trop	mignon	et	les	caresses
sur	son	bras.	Ça	marche	presque	à	chaque	fois.

—	Ok,	ok,	arrête	ton	charme,	je	craque.	Un	éclair	choco	?

Si	j’avais	momentanément	suspendu	mes	interrogations	pour	une	bonne	cause
gourmande,	je	n’en	oubliais	pas	moins	ce	qu’Anna	m’avait	raconté.	Maintenant
que	je	savais	que	les	papas	existaient	et	que	c’était	comme	les	mamans	en	plus
poilus,	je	n’avais	plus	qu’une	idée	en	tête	c’était	d’en	avoir	un	moi	aussi.

Je	décidai	qu’en	 parler	 avec	Granny	 serait	 la	 plus	 sage	 des	 décisions.	 Je	 ne
doutais	 pas	 qu’elle	 saurait	 m’expliquer	 à	 quoi	 ils	 servaient	 et	 surtout	 où	 on
pouvait	en	trouver.



Chapitre	3	
Mon	arrière	grand-mère.

	

	

Le	dimanche,	nous	allons	toujours	déjeuner	en	famille	chez	mon	arrière	grand-
mère,	 ma	 très	 vieille	 éléphante	 qui	 sait	 tout.	 Elle	 vit	 seule	 dans	 une	 grande
maison	 avec	un	 jardin	 rempli	 de	bric	 à	 brac.	Ce	qui	m’étonne	depuis	 toujours
chez	elle,	c’est	bien	toutes	ces	choses	entreposées	qui	ne	lui	ressemblent	pas	du
tout.	 Des	 pneus	 de	 voitures,	 des	 carcasses	 de	motos,	 des	 outils	 coupants,	 des
pierres	 énormes,	 des	 morceaux	 de	 faux	 toit	 en	 plastique	 ondulé.	 Alors	 qu’à
l’intérieur,	on	dirait	une	maison	de	poupée,	chaque	bibelot	a	sa	place,	des	fleurs
délicates	 et	 bien	 entretenues	 sont	 disposées	 ça	 et	 là,	 des	 tapis	 persans	 comme
neufs	 et	 son	 atelier	 de	 peinture	 juste	 à	 coté	 du	 salon	où	 les	 tubes	 sont	 alignés
magnifiquement	 comme	 une	 collection	 de	 statuettes	 multicolores.	 Avec	 ce
nouvel	éclairage	apporté	par	Anna	sur	 l’existence	des	papas,	 je	devinais	qu’ils
avaient	non	seulement	plus	de	barbe	mais	avaient	aussi	des	objets	spéciaux	par
rapport	aux	mamans.	En	tout	cas,	aucune	femme	de	mon	entourage	ne	s’affairait
avec	ces	ustensiles	si	particuliers	qui	trainaient	chez	ma	Granny.	Quelque	chose
m’échappait	qui	renforçait	ma	conviction.	J’étais	quasiment	sûre	que	le	désordre
dans	le	jardin	était	la	preuve	que	Granny	aussi	avait	vécu	avec	quelqu'un	de	plus
poilu	qu’elle.

Je	 voulus	 en	 avoir	 le	 cœur	 net.	 Poser	 la	 question	 d’un	 coup	 aurait	 été	 trop
violent.	J’établis	donc	une	 stratégie	de	communication	plus	douce.	Une	 fois	 le
repas	 englouti,	 au	 moment	 où	 tout	 le	 monde	 se	 dispersait	 dans	 le	 jardin	 ou
vaquait	à	d’autres	occupations,	je	m’approchai	de	Granny	pour	lui	demander	:

—	Quand	tu	étais	jeune,	tu	as	fait	de	la	moto	Granny	?

Elle	est	partie	dans	un	grand	éclat	de	rire	puis	m’a	répondu	:

—	Non	Violette	pourquoi	tu	me	demandes	ça	?

—	Ben	c’est	quoi	toutes	ces	motos,	ces	pneus,	là	bas,	sous	le	auvent	?

—	…..Ah	ca	!	me	répondit-elle,	au	bout	d’un	long	silence.

Elle	 resta	 songeuse	 encore	 un	moment,	 son	 regard	 dans	 le	 vide	 et	 un	 petit
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