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A toutes les petites graines. ..

dont Elise, Charline, Flore, Thais, Manon et Camille.

Merci a Christine pour son aide précieuse.



PARTIE 1
LA LETTRE



Chapitre 1
Ma famille et moi

Je ne suis ni une fée, ni une sorcicre et surtout pas une princesse. Je suis une
petite fille de onze ans. Je suis assez avancée, de sorte que par certains cotés, j’ai
I’intelligence d’une adolescente de quatorze ans. Je m’appelle Violette et comme
n’importe quelle enfant de mon age je vais a I’école. Cette année je suis en CM2.
J’aime étre enfant car ¢ca me donne une sorte de super pouvoir et le mien c’est de
rendre les gens heureux autour de moi. Je le sais car ma maman n’arréte pas de
me dire qu’elle est trés contente de m’avoir et qu’elle est fiere de moi. Nous ne
vivons que toutes les deux. Elle m’a dit, une fois ou je lui demandais pourquoi je
n’avais pas de sceur, que j’étais tellement mignonne et rayonnante quand je suis
née qu’elle n’avait plus besoin d’avoir d’autres enfants. Dans un sens je 1’ai crue
mais la vérité c’est que de s’occuper de deux enfants quand on souffre de
schizophrénie c’est un peu compliqué. Sa maladie est invisible et si on en n’avait
pas parlé toutes les deux, je n’aurais pas pu la deviner. En réalité les trucs trop
marrants qu’elle fait, comme la démarche du guépard africain le matin quand
elle me réveille, ca fait partie de sa maladie. Ces choses que j’adore il parait que
certaines personnes pensent que ¢a peut €tre dangereux. Elle non plus ne
comprend pas pourquoi mais par précaution elle s’applique a ne pas les faire.

Il n’y a pas de papa avec nous. Avant je ne savais pas que d’autres enfants
vivaient avec deux parents, je pensais que toutes les familles étaient comme la
mienne. Mais maintenant que je suis assez grande, j’ai bien vu que chez mes
copains il y a souvent deux parents et méme plusieurs enfants. Je ne souffre pas
d’étre seule avec Maman, je suis bien entourée avec mes tantes, mes cousines,
mes grands méres et ma tres vieille éléphante :mon arriére grand-mere. Elle est
trés importante pour nous car c’est elle qui guide notre troupeau. Maman m’a
expliqué que dans la vie les trés anciennes personnes nous montraient le chemin.
C’est comme chez les ¢€léphants, les plus agés sont trés précieux parce que ce
sont eux qui connaissent le mieux les endroits ou il y a de I’eau. Ils ont tant
voyagé qu’ils ont mémorisé les meilleurs coins pour se rafraichir. On peut se fier
a eux pour qu’ils nous y rameénent en cas de besoin. Alors, si je traduis ¢a a mon
époque, cela veut dire que mon arricre grand-mere, c’est elle qui détient les



meilleures solutions quand on a des probleémes. Elle n’est pas anglaise mais on
I’appelle quand méme Granny comme la reine d’ Angleterre. Granny est née en
1810 ou comme ¢a, si j’ai bien compté. Je ne suis pas slire mais ce que je sais
c’est qu’elle est plus vieille que mes biscuits préférés. Sur la boite de gateaux il y
a marqué « depuis 1935 » et un jour Granny m’a dit que quand elle était petite,
les biscuits existaient d¢ja, ¢ca veut donc dire qu’elle est née avant les gateaux !
En tous les cas, elle est vraiment trés agée et du coup elle connait plein de petits
lacs ou on pourrait boire si on avait soif. Granny est toute ridée et ne peut méme
plus marcher mais elle sait tout et souvent je lui pose des questions pour tout
comprendre moi aussi.



Chapitre 2
Ma copine Anna

Cette année, j’ai une bande de copains a 1’école, je suis contente, je suis
toujours invitée.

Une fois je suis allée chez ma copine Anna. Elle vit dans un hotel toute seule
avec les employés. Elle m’a montré tous les secrets et j’ai méme vu ce qu’il y a
derriére la porte avec un sens interdit dessus. Je ne sais pas si je dois en parler
car elle m’a dit qu’il ne fallait pas I’ouvrir. Dedans, il y a des tonnes de serviettes
blanches et de produits hyper dangereux. Elle m’a bien montré les tétes de mort
sur les étiquettes des bidons et c’est surtout pour cela qu’il ne faut répéter a
personne qu’elle a la clé. Anna, bien qu’elle ouvre des portes interdites, n’a pas
de maman. C’est un monsieur qui s’occupe d’elle. C’est bizarre parce que
normalement tous les enfants ont une maman, comme moi. Anna m’a dit que
c’était son papa et comme je ne comprenais pas, elle m’a expliqué que c’était un
« homme-maman » et que c¢a s’appelait un papa. Pour elle c’est un peu pareil
sauf qu’il a plus de poils de barbe. On s’est bien amusé dans son palace, je n’ai
jamais trouvé un endroit aussi bien pour jouer a cache-cache - pleins de
chambres, d’étages, de coins et de recoins, une salle de billard, la piscine, une
bibliothéque, le bar, la salle de sport et deux ascenseurs ; sans parler de la
cuisine, des bureaux et des picces interdites. C’est génial d’avoir un si grand
terrain de jeu. Nos gardiens - les femmes de chambres, le personnel
administratif, les hommes de la sécurité, les cuisiniers - nous aident a bien nous
planquer pour que 1’autre ne nous trouve jamais. Mais a la fin, on se retrouve
quand méme ! Aprés on se raconte par ou on est passé et les gens qui ont été nos
complices. Ca nous amuse beaucoup, ¢a ressemble a une vraie aventure, comme
dans les livres. Un jour j’ai demandé a maman si ¢a existait les papas. Elle a eu
I’air géné mais elle m’a dit que oui. Et quand je lui ai posé la question de savoir
a quoi ils servaient, elle a confirmé ce que m’avait dit Anna que c’était comme
les mamans mais en plus poilus. J’ai aussi questionné maman pour comprendre
pourquoi moi je n’en avais pas mais elle a fait semblant de ne pas m’entendre et
m’a répondu un truc qui n’avait absolument rien a voir :

— Tu veux un beignet ou un chausson aux pommes pour ton gotter ?



Alors j’ai rapidement oublié mes questions parce qu’aprés avoir couru dans
les couloirs tout 1’apres-midi, j’avais une faim de loup. En fait, je voulais un
¢éclair au chocolat. Je sais trés bien qu’il colite deux fois plus cher, le coup est
déja arrivé mille fois et maman répond toujours :

— Ok chérie, mais c¢’est deux fois plus cher !

Ce n’était pas le moment de I’embéter avec des trucs qui avaient I’air de
I’agacer, il fallait plutdt que je peaufine ma tactique de quand j’étais petite. Je lui
fis mon regard de bébé en ouvrant bien les yeux et j’inclinai un peu mon visage
sur le coté en lui disant :

— Un éclair au chocolat, je peux ?

Le tout avec le mot magique, le petit miaulement trop mignon et les caresses
sur son bras. Ca marche presque a chaque fois.

— Ok, ok, arréte ton charme, je craque. Un éclair choco ?

Si j’avais momentanément suspendu mes interrogations pour une bonne cause
gourmande, je n’en oubliais pas moins ce qu’Anna m’avait raconté. Maintenant
que je savais que les papas existaient et que c¢’était comme les mamans en plus
poilus, je n’avais plus qu’une idée en téte c’était d’en avoir un moi aussi.

Je décidai qu’en parler avec Granny serait la plus sage des décisions. Je ne
doutais pas qu’elle saurait m’expliquer a quoi ils servaient et surtout ou on
pouvait en trouver.



Chapitre 3
Mon arriere grand-mere.

Le dimanche, nous allons toujours déjeuner en famille chez mon arri¢re grand-
mere, ma trés vieille éléphante qui sait tout. Elle vit seule dans une grande
maison avec un jardin rempli de bric a brac. Ce qui m’étonne depuis toujours
chez elle, c’est bien toutes ces choses entreposées qui ne lui ressemblent pas du
tout. Des pneus de voitures, des carcasses de motos, des outils coupants, des
pierres énormes, des morceaux de faux toit en plastique ondulé. Alors qu’a
I’intérieur, on dirait une maison de poupée, chaque bibelot a sa place, des fleurs
délicates et bien entretenues sont disposées ca et 1a, des tapis persans comme
neufs et son atelier de peinture juste a coté du salon ou les tubes sont alignés
magnifiquement comme une collection de statuettes multicolores. Avec ce
nouvel éclairage apporté par Anna sur I’existence des papas, je devinais qu’ils
avaient non seulement plus de barbe mais avaient aussi des objets spéciaux par
rapport aux mamans. En tout cas, aucune femme de mon entourage ne s’affairait
avec ces ustensiles si particuliers qui trainaient chez ma Granny. Quelque chose
m’échappait qui renforgait ma conviction. J’étais quasiment stire que le désordre
dans le jardin était la preuve que Granny aussi avait vécu avec quelqu'un de plus
poilu qu’elle.

Je voulus en avoir le coeur net. Poser la question d’un coup aurait été trop
violent. J’établis donc une stratégie de communication plus douce. Une fois le
repas englouti, au moment ou tout le monde se dispersait dans le jardin ou
vaquait a d’autres occupations, je m’approchai de Granny pour lui demander :

— Quand tu étais jeune, tu as fait de la moto Granny ?

Elle est partie dans un grand éclat de rire puis m’a répondu :

— Non Violette pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Ben c’est quoi toutes ces motos, ces pneus, la bas, sous le auvent ?
— .....Ah ca ! me répondit-elle, au bout d’un long silence.

Elle resta songeuse encore un moment, son regard dans le vide et un petit
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