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Aux femmes de ma vie, a ma mere et a ma grand-mere. A la persévérance en
jupon, aux femmes indépendantes et aux femmes batisseuses.

Aux hommes de ma vie. Aux soldats qui ont su ouvrir leur ceeur. Au masculin
qui protege et éleve ceux qui I’entourent.

A mon pere. A cette parfaite entrée dans ma vie organisée avec justesse par
I’Univers. A une guidance sans cesse renouvelée depuis I’autre coté. Nous nous
sommes retrouves.



« Si tu ne vas pas dans les bois, jamais rien n'arrivera, jamais ta vie ne
commencera. Va dans les bois, va. »

Clarissa Pinkola Estes



La Nuit aux Bougainvilliers



Le ceeur d’une femme est une forét aux mille trésors enfouis. Mais des que le
soleil rayonne, ils se dévoilent, telle une série de bijoux réveillés.

Aout 2014.

Nous sommes au plein cceur de 1’été. Une chaleur moite, qui colle a la peau,
semble se faufiler partout, dans 1’air comme sur les corps. C’est ce que ressent
Anna a ce moment-la. La chaleur qui I’envahit reflete en réalité surtout un état
intérieur d’excitation vive emmeélée, comme des rubans de couleurs assorties, a
une peur, une anxiété la dans les tripes, presque envahissante. C’est une peur qui
donne vie.

L’aéroport de Phnom Penh ou elle vient d’atterrir grouille de langues
étrangeres. Ces sons confirment 1’étrangeté, 1’extraordinaire, presque la folie de
son choix. Le choix de partir expérimenter un ailleurs, du moins pour un temps
qui se compte en six mois. A 1’autre bout du Monde. La ot elle pourra étre elle-
méme. La ou on peut oser qui on est parce que personne de connu ne nous
regarde. La ou nous n’avons pas a correspondre, a étre en ligne, avec I’image
que nous avons déja donnée de nous-méme, ou que les autres se sont faite de
nous.

Partir pour Anna, c’est s’autoriser une gamme nouvelle de liberté. Lorsqu’on
se sent décalé avec I’environnement dans lequel on évolue, il est nécessaire de
prendre du temps et de 1’espace, ailleurs. Cet espace est comme un cadeau que
I’on se fait a soi-méme. Dans cet espace, quelque chose de nouveau peut éclore,
hors des sentiers déja battus.



Octobre 2009.

— « Ca y est, nous sommes diplomés ! » s’exclame Cécile dans un élan
d’enthousiasme non contenu, symbole d’une joie profonde couplée d’un
sentiment de réussite, ou de fierté, d’appartenir aux groupes de ceux qui sont
passés par les classes préparatoires puis par les grandes écoles.

Anna se demande si c’était bien cela, son vrai chemin. Son chemin a elle. Bien
stir elle est heureuse d’avoir fini ses études. Son diplome va lui donner les clés
de son indépendance. Bien siir, elle aussi, elle cherchait la réussite — sociale,
professionnelle, matérielle. Mais quelque chose ne suffit pas. Quelque chose ne
tourne pas rond. Il y a comme un vide, une insuffisance. Une impression de
laisser dans cette future de vie de bureau a succeés une partie d’elle-méme,
comme sur le coté. Un peu comme certains abandonnent leurs animaux 1’été. Les
parties qui ne sont plus nécessaires.

Anna était une enfant calme, poétique, songeuse. Elle aimait penser, ressentir.
Ses dessins reflétaient des hibiscus en fleurs et des animaux étranges venus
d’autres pays. Sa joie était la danse, et de se laisser aller a la musique. Aux
émotions. Ce qui lui plaisait, c’était de pouvoir partager profondément avec les
autres, de nouer des amitiés profondes. Ces relations ou 1’on s’ouvre entierement
telle un livre ouvert. Elle aimait les marches dans les foréts, la lumiere jaune et
chaude qui se pose, comme ultime soleil avant le départ, sur les feuilles des
arbres a ’automne. Anna se plaisait a regarder la nature. A prendre le temps. Il y
avait quelque chose en elle de simple, qui cherchait a recevoir la vie telle on
recoit les notes d’une belle chanson.

Puis I’école, cette jeunesse compétitive I’avait un peu transformée. Moulée
différemment. D’enfant romantique, réservée, écrivant des poemes en cachette
pendant les cours de 1’école élémentaire, Anna s’était muée, lentement, note
apres note, en un objet a succes de notre temps. Une jeune fille qui réussit.
Scientifique et savante.



Aout 2014.

— « As-tu fait bon voyage ? » s’exclame Aurore, la nouvelle « boss » d’Anna,
venue la chercher a I’aéroport humide de Phnom Penh. Elles ont toutes deux
étudié dans la méme école. Aurore a 7 ou 8 ans de plus qu’Anna.

Les deux jeunes femmes prennent un transport local ou tuk tuk, véhicule a
moteur ouvert sur le monde et la poussiere tropicale. Les valises doivent étre
accrochées pour s’assurer de ne pas les perdre. Anna ne sait pas encore
qu’Aurore est « elle » dans quelques années. Quand la confiance en soi
qu’apporte le grand saut a 1’étranger, le grand bond dans I’inconnu, aura été
acquise. Quand I’expérience lui aura donné corps.

Le regard d’Anna se pose longuement sur les petits marchands placés sur les
bas-cotés de ces routes non goudronnées. Tout ce nouveau décor lui parait sale.
Des poubelles éventrées gisent sur le sol, des poulets de petite taille grillés sont a
la vente dans des paniers bleu ciel ou rouges, ouverts sur des tables en bois. De
temps a autre, des hommes sont regroupés autour de chaises et tables en
plastique d’un rouge vif faisant penser aux Lego ou jouets d’enfants. Ils boivent
de la biere ou de I’eau. Anna a déja beaucoup trop chaud et observant la nuit
tomber, se recouvre d’anti-moustiques. Elle pense a Francois, son fiancé. Son
regard a ’aéroport. A I’instant ol leurs yeux se sont perdus dans la multitude
cosmopolite de Roissy, Anna se rappelle avoir ressenti une émotion double et
presque paradoxale. Une peur profonde que tout change entre eux s’était alors
mélée a une excitation vive d’une aventure qui commence.

Anna a alors 28 ans. Une scolarité sans encombre au lycée, entre amour, eau
fraiche et passion pour la philosophie et les mathématiques I’avait amenée
presque sans réfléchir aux fameuses classes préparatoires aux Grandes Ecoles,
voie royale a la francaise. La classe préparatoire s’était déroulée avec fluidité.
Son amour de jeunesse, Antoine, s’était maintenu pendant cette période et la
premiere année d’école a Paris. Elle avait toujours été une bonne éleve, ou tres
bonne, sans pour autant trop forcer. Partagée entre un amour pour 1’abstrait des
mathématiques et la saveur humaine et plus émotionnée de la littérature, on lui
avait conseillé sans trop de profondeur d’analyse les classes préparatoires aux
Grandes Ecoles de commerce. Forme de compromis un peu hasardeux, pour
ceux qui ne sont ni trop scientifiques ni trop littéraires. Cela avait 1’air tentant.



Anna ne savait toutefois pas a quoi cela correspondait en réalité. Puis elle avait
obtenu une tres bonne école, au sein de laquelle elle avait vécu une scolarité
pourtant moins épanouissante, comme morose de s’étre rendu compte de la
possible erreur des choix précédents. L’enseignement devenant plus concret
n’avait pas été satisfaisant a ces yeux. C’est en stage de fin d’études qu’elle avait
rencontré Francois.

— « Tu as I’air inquiete, reprend Aurore. Ca va aller tu vas voir. J’ai vécu des
journées difficiles a mon arrivée. Au début, tout t’étonne. Tu ne sais méme plus
pourquoi tu es venue. La pulsion de départ que tu ressentais a Paris, tu ne la
ressens plus. Ce que tu ressens est une forme d’étrangeté. Puis au bout d’un
moment, tu changes tes lunettes du monde, et ton regard se fait aux choses. Elles
ne te choquent plus. C’est ton regard qui s’est ouvert. Tu te rends compte a quel
point on peut vivre différemment de ce a quoi nous avons été habitués.

Puis tu verras, ajoute-t-elle en riant, un matin tu te léves et tu te sens chez toi. Et
un jour tu ne veux plus partir ! »

Incrédule, fatiguée du voyage, Anna sourit poliment. Elle s’apprétait plutot a
compter les jours qui la sépare du retour en France sur une feuille de papier
depuis qu’elle a vu a quoi ressemblait la banlieue de la tropicale Phnom Penh.

L’arrivée dans la ville est une nuée de scooters conduisant de facon anarchique
sur des boulevards de plus en plus grands. Tout semble encombré, agité,
nerveux. Un bruit incessant et comme complétement désorganisé épuise 1’esprit
d’Anna.

— « Tiens regarde sur ta droite, voici le boulevard Norodom et la Monument de
I’Indépendance ! » S’exclame Aurore. Anna se dit que cela doit étre important.

Aurore reprend : « Nous sommes presque arrivés a la guest house. Normalement
C’est propre mais si tu vois des cafards, tu peux toujours boucher les sanitaires
avec du débouche-évier ou des sacs en plastique. Essaie d’apprendre quelques
mots de Khmer rapidement pour négocier les tarifs des tuk tuks, et idéalement, il
faudra que tu achetes ton propre vélo ou scoot sinon tu vas dépendre d’eux et a
la longue c’est pesant. On fera le premier trajet lundi matin pour 1’école
ensemble, et apres je te lache dans le grand bain !

Tu as pris contact avec Michael je crois ?

— Oui, on dine ensemble demain avec d’autres francais qu’ils souhaitent me
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