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Aux	femmes	de	ma	vie,	à	ma	mère	et	à	ma	grand-mère.	À	la	persévérance	en
jupon,	aux	femmes	indépendantes	et	aux	femmes	bâtisseuses.

Aux	hommes	de	ma	vie.	Aux	soldats	qui	ont	su	ouvrir	leur	cœur.	Au	masculin
qui	protège	et	élève	ceux	qui	l’entourent.

À	mon	père.	À	cette	parfaite	entrée	dans	ma	vie	organisée	avec	justesse	par
l’Univers.	À	une	guidance	sans	cesse	renouvelée	depuis	l’autre	côté.	Nous	nous

sommes	retrouvés.



	

	

	

	

	

«	Si	tu	ne	vas	pas	dans	les	bois,	jamais	rien	n'arrivera,	jamais	ta	vie	ne
commencera.	Va	dans	les	bois,	va.	»

Clarissa	Pinkola	Estes



	

	

	

	

	

La	Nuit	aux	Bougainvilliers



Le	 cœur	 d’une	 femme	 est	 une	 forêt	 aux	mille	 trésors	 enfouis.	Mais	 dès	 que	 le
soleil	rayonne,	ils	se	dévoilent,	telle	une	série	de	bijoux	réveillés.

	

Aout	2014.
	

Nous	sommes	au	plein	cœur	de	l’été.	Une	chaleur	moite,	qui	colle	à	la	peau,
semble	se	faufiler	partout,	dans	l’air	comme	sur	les	corps.	C’est	ce	que	ressent
Anna	à	ce	moment-là.	La	chaleur	qui	l’envahit	reflète	en	réalité	surtout	un	état
intérieur	d’excitation	vive	emmêlée,	comme	des	rubans	de	couleurs	assorties,	à
une	peur,	une	anxiété	là	dans	les	tripes,	presque	envahissante.	C’est	une	peur	qui
donne	vie.

L’aéroport	 de	 Phnom	 Penh	 où	 elle	 vient	 d’atterrir	 grouille	 de	 langues
étrangères.	Ces	sons	confirment	l’étrangeté,	l’extraordinaire,	presque	la	folie	de
son	choix.	Le	choix	de	partir	expérimenter	un	ailleurs,	du	moins	pour	un	temps
qui	se	compte	en	six	mois.	À	l’autre	bout	du	Monde.	Là	où	elle	pourra	être	elle-
même.	 Là	 où	 on	 peut	 oser	 qui	 on	 est	 parce	 que	 personne	 de	 connu	 ne	 nous
regarde.	Là	où	nous	n’avons	pas	 à	 correspondre,	 à	 être	 en	 ligne,	 avec	 l’image
que	nous	 avons	déjà	 donnée	de	nous-même,	 ou	que	 les	 autres	 se	 sont	 faite	 de
nous.

Partir	pour	Anna,	c’est	s’autoriser	une	gamme	nouvelle	de	liberté.	Lorsqu’on
se	sent	décalé	avec	 l’environnement	dans	 lequel	on	évolue,	 il	est	nécessaire	de
prendre	du	temps	et	de	l’espace,	ailleurs.	Cet	espace	est	comme	un	cadeau	que
l’on	se	fait	à	soi-même.	Dans	cet	espace,	quelque	chose	de	nouveau	peut	éclore,
hors	des	sentiers	déjà	battus.



Octobre	2009.
	

—	 «	 Ça	 y	 est,	 nous	 sommes	 diplômés	 !	 »	 s’exclame	 Cécile	 dans	 un	 élan
d’enthousiasme	 non	 contenu,	 symbole	 d’une	 joie	 profonde	 couplée	 d’un
sentiment	 de	 réussite,	 ou	 de	 fierté,	 d’appartenir	 aux	 groupes	 de	 ceux	 qui	 sont
passés	par	les	classes	préparatoires	puis	par	les	grandes	écoles.

Anna	se	demande	si	c’était	bien	cela,	son	vrai	chemin.	Son	chemin	à	elle.	Bien
sûr	elle	est	heureuse	d’avoir	fini	ses	études.	Son	diplôme	va	lui	donner	les	clés
de	 son	 indépendance.	 Bien	 sûr,	 elle	 aussi,	 elle	 cherchait	 la	 réussite	 –	 sociale,
professionnelle,	matérielle.	Mais	quelque	chose	ne	suffit	pas.	Quelque	chose	ne
tourne	 pas	 rond.	 Il	 y	 a	 comme	 un	 vide,	 une	 insuffisance.	 Une	 impression	 de
laisser	 dans	 cette	 future	 de	 vie	 de	 bureau	 à	 succès	 une	 partie	 d’elle-même,
comme	sur	le	côté.	Un	peu	comme	certains	abandonnent	leurs	animaux	l’été.	Les
parties	qui	ne	sont	plus	nécessaires.

Anna	était	une	enfant	calme,	poétique,	songeuse.	Elle	aimait	penser,	ressentir.
Ses	 dessins	 reflétaient	 des	 hibiscus	 en	 fleurs	 et	 des	 animaux	 étranges	 venus
d’autres	 pays.	 Sa	 joie	 était	 la	 danse,	 et	 de	 se	 laisser	 aller	 à	 la	 musique.	 Aux
émotions.	Ce	qui	lui	plaisait,	c’était	de	pouvoir	partager	profondément	avec	les
autres,	de	nouer	des	amitiés	profondes.	Ces	relations	où	l’on	s’ouvre	entièrement
telle	un	livre	ouvert.	Elle	aimait	les	marches	dans	les	forêts,	la	lumière	jaune	et
chaude	 qui	 se	 pose,	 comme	 ultime	 soleil	 avant	 le	 départ,	 sur	 les	 feuilles	 des
arbres	à	l’automne.	Anna	se	plaisait	à	regarder	la	nature.	À	prendre	le	temps.	Il	y
avait	 quelque	 chose	 en	 elle	 de	 simple,	 qui	 cherchait	 à	 recevoir	 la	 vie	 telle	 on
reçoit	les	notes	d’une	belle	chanson.

Puis	 l’école,	 cette	 jeunesse	 compétitive	 l’avait	 un	 peu	 transformée.	Moulée
différemment.	D’enfant	 romantique,	 réservée,	 écrivant	 des	 poèmes	 en	 cachette
pendant	 les	 cours	 de	 l’école	 élémentaire,	 Anna	 s’était	 muée,	 lentement,	 note
après	 note,	 en	 un	 objet	 à	 succès	 de	 notre	 temps.	 Une	 jeune	 fille	 qui	 réussit.
Scientifique	et	savante.



Aout	2014.
	

—	«	As-tu	fait	bon	voyage	?	»	s’exclame	Aurore,	la	nouvelle	«	boss	»	d’Anna,
venue	 la	 chercher	 à	 l’aéroport	 humide	 de	 Phnom	 Penh.	 Elles	 ont	 toutes	 deux
étudié	dans	la	même	école.	Aurore	a	7	ou	8	ans	de	plus	qu’Anna.

Les	 deux	 jeunes	 femmes	 prennent	 un	 transport	 local	 ou	 tuk	 tuk,	 véhicule	 à
moteur	 ouvert	 sur	 le	monde	 et	 la	 poussière	 tropicale.	 Les	 valises	 doivent	 être
accrochées	 pour	 s’assurer	 de	 ne	 pas	 les	 perdre.	 Anna	 ne	 sait	 pas	 encore
qu’Aurore	 est	 «	 elle	 »	 dans	 quelques	 années.	 Quand	 la	 confiance	 en	 soi
qu’apporte	 le	 grand	 saut	 à	 l’étranger,	 le	 grand	 bond	 dans	 l’inconnu,	 aura	 été
acquise.	Quand	l’expérience	lui	aura	donné	corps.

Le	regard	d’Anna	se	pose	longuement	sur	les	petits	marchands	placés	sur	les
bas-côtés	de	ces	routes	non	goudronnées.	Tout	ce	nouveau	décor	lui	parait	sale.
Des	poubelles	éventrées	gisent	sur	le	sol,	des	poulets	de	petite	taille	grillés	sont	à
la	vente	dans	des	paniers	bleu	ciel	ou	rouges,	ouverts	sur	des	tables	en	bois.	De
temps	 à	 autre,	 des	 hommes	 sont	 regroupés	 autour	 de	 chaises	 et	 tables	 en
plastique	d’un	rouge	vif	faisant	penser	aux	Lego	ou	jouets	d’enfants.	Ils	boivent
de	 la	 bière	 ou	de	 l’eau.	Anna	 a	 déjà	 beaucoup	 trop	 chaud	 et	 observant	 la	 nuit
tomber,	 se	 recouvre	 d’anti-moustiques.	 Elle	 pense	 à	 François,	 son	 fiancé.	 Son
regard	 à	 l’aéroport.	À	 l’instant	 où	 leurs	yeux	 se	 sont	 perdus	dans	 la	multitude
cosmopolite	 de	Roissy,	Anna	 se	 rappelle	 avoir	 ressenti	 une	 émotion	 double	 et
presque	paradoxale.	Une	peur	profonde	que	 tout	 change	entre	eux	 s’était	 alors
mêlée	à	une	excitation	vive	d’une	aventure	qui	commence.

Anna	a	alors	28	ans.	Une	scolarité	sans	encombre	au	lycée,	entre	amour,	eau
fraiche	 et	 passion	 pour	 la	 philosophie	 et	 les	 mathématiques	 l’avait	 amenée
presque	 sans	 réfléchir	 aux	 fameuses	 classes	 préparatoires	 aux	Grandes	Ecoles,
voie	 royale	 à	 la	 française.	La	 classe	préparatoire	 s’était	 déroulée	 avec	 fluidité.
Son	 amour	 de	 jeunesse,	 Antoine,	 s’était	 maintenu	 pendant	 cette	 période	 et	 la
première	année	d’école	à	Paris.	Elle	avait	toujours	été	une	bonne	élève,	ou	très
bonne,	sans	pour	autant	trop	forcer.	Partagée	entre	un	amour	pour	l’abstrait	des
mathématiques	et	 la	saveur	humaine	et	plus	émotionnée	de	la	littérature,	on	lui
avait	 conseillé	 sans	 trop	 de	 profondeur	 d’analyse	 les	 classes	 préparatoires	 aux
Grandes	 Ecoles	 de	 commerce.	 Forme	 de	 compromis	 un	 peu	 hasardeux,	 pour
ceux	qui	ne	sont	ni	 trop	scientifiques	ni	 trop	littéraires.	Cela	avait	 l’air	 tentant.



Anna	ne	savait	toutefois	pas	à	quoi	cela	correspondait	en	réalité.	Puis	elle	avait
obtenu	 une	 très	 bonne	 école,	 au	 sein	 de	 laquelle	 elle	 avait	 vécu	 une	 scolarité
pourtant	 moins	 épanouissante,	 comme	 morose	 de	 s’être	 rendu	 compte	 de	 la
possible	 erreur	 des	 choix	 précédents.	 L’enseignement	 devenant	 plus	 concret
n’avait	pas	été	satisfaisant	à	ces	yeux.	C’est	en	stage	de	fin	d’études	qu’elle	avait
rencontré	François.

—	«	Tu	as	l’air	 inquiète,	reprend	Aurore.	Ça	va	aller	 tu	vas	voir.	J’ai	vécu	des
journées	difficiles	à	mon	arrivée.	Au	début,	tout	t’étonne.	Tu	ne	sais	même	plus
pourquoi	 tu	 es	 venue.	 La	 pulsion	 de	 départ	 que	 tu	 ressentais	 à	 Paris,	 tu	 ne	 la
ressens	 plus.	 Ce	 que	 tu	 ressens	 est	 une	 forme	 d’étrangeté.	 Puis	 au	 bout	 d’un
moment,	tu	changes	tes	lunettes	du	monde,	et	ton	regard	se	fait	aux	choses.	Elles
ne	te	choquent	plus.	C’est	ton	regard	qui	s’est	ouvert.	Tu	te	rends	compte	à	quel
point	on	peut	vivre	différemment	de	ce	à	quoi	nous	avons	été	habitués.

Puis	tu	verras,	ajoute-t-elle	en	riant,	un	matin	tu	te	lèves	et	tu	te	sens	chez	toi.	Et
un	jour	tu	ne	veux	plus	partir	!	»

Incrédule,	fatiguée	du	voyage,	Anna	sourit	poliment.	Elle	s’apprêtait	plutôt	à
compter	 les	 jours	 qui	 la	 sépare	 du	 retour	 en	 France	 sur	 une	 feuille	 de	 papier
depuis	qu’elle	a	vu	à	quoi	ressemblait	la	banlieue	de	la	tropicale	Phnom	Penh.

L’arrivée	dans	la	ville	est	une	nuée	de	scooters	conduisant	de	façon	anarchique
sur	 des	 boulevards	 de	 plus	 en	 plus	 grands.	 Tout	 semble	 encombré,	 agité,
nerveux.	Un	bruit	incessant	et	comme	complétement	désorganisé	épuise	l’esprit
d’Anna.

—	«	Tiens	regarde	sur	ta	droite,	voici	le	boulevard	Norodom	et	la	Monument	de
l’Indépendance	!	»	S’exclame	Aurore.	Anna	se	dit	que	cela	doit	être	important.

Aurore	reprend	:	«	Nous	sommes	presque	arrivés	à	la	guest	house.	Normalement
c’est	propre	mais	si	 tu	vois	des	cafards,	 tu	peux	toujours	boucher	les	sanitaires
avec	du	débouche-évier	 ou	des	 sacs	 en	plastique.	Essaie	 d’apprendre	quelques
mots	de	Khmer	rapidement	pour	négocier	les	tarifs	des	tuk	tuks,	et	idéalement,	il
faudra	que	tu	achètes	ton	propre	vélo	ou	scoot	sinon	tu	vas	dépendre	d’eux	et	à
la	 longue	 c’est	 pesant.	 On	 fera	 le	 premier	 trajet	 lundi	 matin	 pour	 l’école
ensemble,	et	après	je	te	lâche	dans	le	grand	bain	!

Tu	as	pris	contact	avec	Michael	je	crois	?

—	Oui,	 on	 dine	 ensemble	 demain	 avec	 d’autres	 français	 qu’ils	 souhaitent	me
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