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Une fleur

Deux fleurs

Trois fleurs

Mets-les sur ton ceeur.

(Comptine)

Les mauvaises herbes aussi sont des fleurs, quand on apprend a les
connaitre.

(Winnie I'Ourson)



Chapitre 1

Tchac. Tchac. Tchac.
(...7)

Tchac. Tchac. Tchac.
(Zut...)

Tchac. Tchac. Tchac.
(Elle est revenue...)
Tchac. Tchac. Tchac.

(Il faut que j'y aille avant qu'elle m'ait ratiboisé toute la boutique !).

Clémentine lache les grands ciseaux avec lesquels elle était en train de
couper de magnifiques camélias blancs, retire ses gants et sort
précipitamment de la minuscule arriere-boutique. Elle ne I'a méme pas
entendue entrer dans le magasin. La vieille dame est agenouillée parmi les
pivoines et les renoncules, en train de les tailler a vigoureux coups de
sécateur. A ses pieds un véritable tapis de pétales rouges, blancs et mauves
s'est déja formé.

— Viviane.

Tchac. Tchac. Tchac. Elle n'arréte pas son radical travail de
décapitation.

— VIVIANE !! (Pause. Elle fait une pause, leve un ceil, lui sourit)
— Bonjour trés chere ! C'est charmant de passer me voir !
Tchac. Tchac. Tchac.

— Oui, bonjour a vous aussi Viviane. Vous n'étes pas dans votre jardin,



vOous Savez.

— Ah ? (Elle leve son regard presque translucide vers le plafond a
néons, comme si elle regardait les oiseaux passer dans un ciel cotonneux.) Il
fait encore beau pourtant. Souhaitez-vous prendre une tasse de thé sous la
tonnelle ?

Clémentine considere la dame aux cheveux d'argent, élégante dans sa
robe aussi lilas que ses yeux, maintenant tachée de chlorophylle. Apres tout,
ce serait un bon moyen de lui faire lever le pied en attendant la cavalerie.

— Je vais m'en occuper, Viviane, reposez-vous, vous voulez bien ?

Tout en lui parlant elle retire doucement le sécateur rouge a pois blancs
d'entre ses doigts fripés. Il faut vraiment qu'elle songe a mettre ses outils
hors de portée, comme pour les enfants. Viviane prend un petit air contrarié,
puis sourit a nouveau.

— C'est adorable de votre part, réellement.

Elle s'installe sur le tabouret que lui présente Clémentine, pose ses
mains sur ses genoux et se met a sourire aux anges - aux néons, donc. La
jeune fleuriste file dans l'arriere-boutique, fait voler le tas de paperasse qui
enfouit son bureau jusqu'a ce qu'elle arrive a dénicher son antiquité de
téléphone portable et appuie sur un numéro préenregistré. Une voix de
stentor retentit.

— MANDARIIIIIIIIIINNNNNNE !!

Clémentine sourit. Ca fait bien longtemps que plus aucun de ses amis
ne l'appelle par son prénom d'origine, mais elle s'y est habituée, de leur part
elle sait qu'il s'agit bien plus d'une marque d'affection qu'une moquerie.

— Salut Hector. Viviane est la.

— Encore ? (La voix redevenue sérieuse). J'arrive, mon p'tit cceur.

Un quart d'heure apres, la carrure imposante d'Hector s'encadre dans la



porte de la boutique. Son tee-shirt noir du jour (« Keep Calm and des
Chiffres et des Lettres ») est tendu a craquer sur des biceps plus gros que les
deux cuisses réunies de Clémentine. Son crane rasé capte les reflets
extérieurs, mais sa musculature dissuade quiconque de se risquer a le
surnommer Monsieur Propre. Il se penche vers Viviane qui continue a
sourire béatement, sa tasse de thé tenue bien fermement entre ses longues
mains noueuses, et la gronde doucement :

— Viviane, amour de ma vie, vous étes encore partie sans prévenir.
Vous savez bien que vous n'avez pas la permission de vous promener seule.
Et arrétez de venir embéter Mademoiselle Clémentine.

— Mais le jardin est si agréable a cette époque de l'année, on peut y
rester jusque tard le soir, il ne fait méme pas froid...

Malgré ses faibles protestations, elle se laisse soulever et remettre sur
ses jambes par les énormes bras protecteurs d'Hector.

— Allez, dites au revoir a Clémentine ! AU-REVOIR-CLE-MEN-
TINE !

Il fait un signe entendu a la fleuriste en désignant les fleurs rasées qui
jonchent le sol : « Envoies-moi la note ». Elle sourit en les raccompagnant a
la porte, et les regarde s'éloigner. Quel duo ils forment ces deux-la ! Puis se
retourne et évalue les dégats d'un regard circulaire : « Bon, au boulot ».

La journée commence bien.

Le pire c'est a la saison des roses. Viviane raconte que si on ne les taille
pas suffisamment elles ne seront ni assez belles ni assez odorantes. Un
carnage. Le probleme c'est que Clémentine ne peut pas se permettre de
payer quelqu'un pour protéger sa marchandise des vieilles dames férues de
jardinage, aussi adorables soient-elles.

Et puis on a beau étre a Bordeaux, on ne peut pas dire que la boutique
ne désemplisse pas. Certes, nous sommes dans un charmant quartier



historique bien typique, avec ses pavés et ses immeubles en pierre taillée de
ce beau blanc crayeux, et 1'échoppe de Clémentine ne dépare pas sur cette
jolie placette ombrée par un somptueux marronnier.

« Et Fleurs », vante la pancarte calligraphiée posée en évidence dans la
vitrine, s'occupe de toutes les occasions, fétes-baptémes-anniversaires-
mariage-enterrements, et comme des grandes occasions il n'y en a pas tous
les jours (heureusement - ou pas), « Et Fleurs » se charge aussi de combler
les petits plaisirs. Les touristes sont logiquement plus aimantés par le centre-
ville tout proche, de sorte qu'on se croit parfois dans un village ou l'on
croiserait toujours les mémes habitants et les mémes habitués. Et des
habitués, Clémentine en a quelques uns :

D'abord, il y a Nicole, la patronne du café en face, une jolie quadra a
l'allure juvénile, blonde Nicole qui virevolte entre les tables du
« Marronnier » (on fait dans ’originalité dans le quartier), sur la terrasse
chapeautée par l'arbre du méme nom, petit troquet par la taille mais grand
par la chaleur. Nicole parle aussi fort qu'il faut tendre 1’oreille pour entendre
Clémentine, elle rit aussi, beaucoup, ne manquant jamais d'adresser un petit
mot chaleureux a chacun de ses clients. Elle commence invariablement la
matinée avec ses meches rassemblées en un petit chignon bien serré qui
dégringole au fur et a mesure de la journée, jusqu'a ce que ses meches
blondes et rebelles finissent par la géner et qu'elle passe son temps a souffler
dessus pour les oter de son visage en un tic charmant.

Chaque matin ou presque, elle vient choisir un petit bouquet a poser sur
son zinc, le plus coloré et le plus joyeux possible, et ce n'est pas la le
moindre des charmes de son café qui lui ressemble fortement. Impossible de
résister a s'asseoir a l'une de ces petites tables rondes, a l'extérieur sous
I'arbre ou a l'intérieur sur l'une de ces accueillantes banquettes. Des miroirs
partout et des tableaux de toutes les couleurs, une serveuse souriante et a
I'écoute, de quoi remonter le moral aux jours les plus gris. Avec Clémentine
elles ont fini par devenir de grandes amies, a force de se faire signe d'un



bout de la petite place a I'autre, de s'inquiéter I'une de I'autre, discretement et
a distance. La fleuriste a pris I'habitude de venir y prendre le café juste avant
I'ouverture de sa boutique apres en avoir fini avec sa vitrine du jour, et
parfois elles prolongent la journée chez l'une ou chez l'autre. Nicole sait
toujours tout sur tout, bien placée qu'elle est et surtout avide de potins. Elle
se revendique cranement célibataire et soi-disant fiere de 1'étre, éleve seule
son grand garcon de Benjamin qu'on voit tous les soirs faire ses devoirs dans
un coin du café, sa longue frange lui couvrant a moitié les yeux perspicaces.
Rien n'échappe a Ben, il a un esprit tres affiité et semble parfois bien plus
mature que sa mere.

Régulierement il essaie de la marier, avec un client ou bien un
commercant du coin, avec le facteur aussi, mais jusqu'a présent ¢a n'a pas
fonctionné, Nicole prétend qu'ils sont trés bien comme ¢a tous les deux :
« Un homme ? Mais pour quoi faire ? J'en ai déja un a la maison, et le
meilleur en plus ! », et pour appuyer ses dires elle lui fait un énorme calin
devant tout le monde jusqu'a ce qu'il rougisse et retourne a ses devoirs,
planqué derriére ses cheveux trop longs et ses lunettes rondes.

Il faut dire que Benjamin grandit tres vite ces derniers temps, et sa mere
est probablement la derrnére a s'en apercevoir. Récemment il est venu
discretement voir Clémentine dans sa boutique, et apres avoir négligemment
regardé chaque bouquet, tandis qu'elle observait en souriant tout en
attendant la requéte qui allait certainement suivre, il finit par prendre son
courage a deux mains et se tourna vers elle : « Qu'est-ce que tu... Tu dirais
quoi... Tu choisirais laquelle... ». Il rougit et se tut.

Clémentine se penche avec un air de conspiratrice : « Elle s’appelle
comment ? »

Il souffle d'un air détaché sur sa longue meche blonde :
— Claire.

La fleuriste va vers ses vases de fleurs, les considere un instant, puis
extirpe un bel Iris qu'elle enveloppe joliment, noue avec un joli nceud en



raphia et tend au jeune garcon.
— Iris ¢a veut dire « Message ».

Il regarde la fleur sous toutes les coutures, sourit a Clémentine avec
reconnaissance, pose une piece sur le comptoir et s'échappe apres avoir
vérifié que sa mere n'était pas aux aguets depuis son café.

Ensuite il y a Paul, qui tient le petit cabinet d'assurances, la-bas au coin.
Paul a la quarantaine stricte costume-cravate et crane en cours de
dégarnison, il est plutot discret ou du moins essaye de 1'étre, mais c'est une
tache ardue dans le coin ; tout le monde sait que chaque semaine il vient
commander a Clémentine deux bouquets : I'un pour sa femme Clotilde,
I'autre pour une certaine Maud. Les mémes fleurs, la méme composition,
exactement les mémes bouquets. Clémentine aimerait pouvoir lui faire
remarquer que ce n'est tout de méme pas du plus délicat des rituels, mais il y
a dans cette régularité quelque chose qui la touche sans qu'elle comprenne
bien pourquoi, elle qui est pourtant si allergique a I'hypocrisie et a la
tromperie. De toutes facons elle ne va pas refuser le client sous prétexte de
moralité, alors chaque mardi matin, lorsqu'il se présente des I'ouverture, elle
écoute poliment des consignes qu'elle connait maintenant par cceur.

Parmi les passants réguliers, parlons aussi de cette jeune femme pressée
dont on ne connaitra pas le prénom, qui passe matin et soir a grandes
enjambées décidées sur la placette. Parfois, elle ralentit devant la vitrine
fleurie, se penche, Ote ses lunettes de soleil (et oui, nous sommes a
Bordeaux), et apres un examen minutieux se choisit le plus beau des
bouquets du jour. Un plaisir personnel de célibataire, imagine notre fleuriste.
Personne ne lui fait de cadeau alors elle décide qu’elle vaut bien ce petit
plaisir de temps en temps. Tout en enveloppant la composition choisie dans
du beau papier de soie, Clémentine rajoute l'air de rien une ou deux
branches pour qu'elle soit plus belle et plus imposante, comme pour prendre
plus de place. Elle imagine la jeune femme pressée contempler cette touche
de gaieté a sa semaine, seule le soir chez elle. Elle se trompe peut-étre
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