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Une	fleur

Deux	fleurs

Trois	fleurs

Mets-les	sur	ton	cœur.

(Comptine)
	
	

	

Les	mauvaises	herbes	aussi	sont	des	fleurs,	quand	on	apprend	à	les
connaître.

(Winnie	l'Ourson)

	



Chapitre	1
	

Tchac.	Tchac.	Tchac.

(…	?)

Tchac.	Tchac.	Tchac.

(Zut...)

Tchac.	Tchac.	Tchac.

(Elle	est	revenue...)

Tchac.	Tchac.	Tchac.

(Il	faut	que	j'y	aille	avant	qu'elle	m'ait	ratiboisé	toute	la	boutique	!).
	

Clémentine	lâche	les	grands	ciseaux	avec	lesquels	elle	était	en	train	de
couper	 de	 magnifiques	 camélias	 blancs,	 retire	 ses	 gants	 et	 sort
précipitamment	 de	 la	 minuscule	 arrière-boutique.	 Elle	 ne	 l'a	 même	 pas
entendue	entrer	dans	le	magasin.	La	vieille	dame	est	agenouillée	parmi	les
pivoines	 et	 les	 renoncules,	 en	 train	 de	 les	 tailler	 à	 vigoureux	 coups	 de
sécateur.	A	ses	pieds	un	véritable	tapis	de	pétales	rouges,	blancs	et	mauves
s'est	déjà	formé.

—	Viviane.

Tchac.	 Tchac.	 Tchac.	 Elle	 n'arrête	 pas	 son	 radical	 travail	 de
décapitation.

—	VIVIANE	!!	(Pause.	Elle	fait	une	pause,	lève	un	œil,	lui	sourit)

—	Bonjour	très	chère	!	C'est	charmant	de	passer	me	voir	!

Tchac.	Tchac.	Tchac.

—	Oui,	bonjour	à	vous	aussi	Viviane.	Vous	n'êtes	pas	dans	votre	jardin,



vous	savez.

—	 Ah	 ?	 (Elle	 lève	 son	 regard	 presque	 translucide	 vers	 le	 plafond	 à
néons,	comme	si	elle	regardait	les	oiseaux	passer	dans	un	ciel	cotonneux.)	Il
fait	 encore	beau	pourtant.	Souhaitez-vous	prendre	une	 tasse	de	 thé	 sous	 la
tonnelle	?

Clémentine	considère	 la	dame	aux	cheveux	d'argent,	 élégante	dans	 sa
robe	aussi	lilas	que	ses	yeux,	maintenant	tâchée	de	chlorophylle.	Après	tout,
ce	serait	un	bon	moyen	de	lui	faire	lever	le	pied	en	attendant	la	cavalerie.

—	Je	vais	m'en	occuper,	Viviane,	reposez-vous,	vous	voulez	bien	?

Tout	en	lui	parlant	elle	retire	doucement	le	sécateur	rouge	à	pois	blancs
d'entre	 ses	 doigts	 fripés.	 Il	 faut	 vraiment	 qu'elle	 songe	 à	mettre	 ses	 outils
hors	de	portée,	comme	pour	les	enfants.	Viviane	prend	un	petit	air	contrarié,
puis	sourit	à	nouveau.

—	C'est	adorable	de	votre	part,	réellement.

Elle	 s'installe	 sur	 le	 tabouret	 que	 lui	 présente	 Clémentine,	 pose	 ses
mains	sur	ses	genoux	et	 se	met	à	sourire	aux	anges	 -	aux	néons,	donc.	La
jeune	fleuriste	file	dans	l'arrière-boutique,	fait	voler	le	tas	de	paperasse	qui
enfouit	 son	 bureau	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 arrive	 à	 dénicher	 son	 antiquité	 de
téléphone	 portable	 et	 appuie	 sur	 un	 numéro	 préenregistré.	 Une	 voix	 de
stentor	retentit.

—	MANDARIIIIIIIIIIINNNNNNE	!!

Clémentine	sourit.	Ça	fait	bien	longtemps	que	plus	aucun	de	ses	amis
ne	l'appelle	par	son	prénom	d'origine,	mais	elle	s'y	est	habituée,	de	leur	part
elle	sait	qu'il	s'agit	bien	plus	d'une	marque	d'affection	qu'une	moquerie.

—	Salut	Hector.	Viviane	est	là.

—	Encore	?	(La	voix	redevenue	sérieuse).	J'arrive,	mon	p'tit	cœur.

	

Un	quart	d'heure	après,	la	carrure	imposante	d'Hector	s'encadre	dans	la



porte	 de	 la	 boutique.	 Son	 tee-shirt	 noir	 du	 jour	 («	 Keep	 Calm	 and	 des
Chiffres	et	des	Lettres	»)	est	tendu	à	craquer	sur	des	biceps	plus	gros	que	les
deux	 cuisses	 réunies	 de	 Clémentine.	 Son	 crâne	 rasé	 capte	 les	 reflets
extérieurs,	 mais	 sa	 musculature	 dissuade	 quiconque	 de	 se	 risquer	 à	 le
surnommer	 Monsieur	 Propre.	 Il	 se	 penche	 vers	 Viviane	 qui	 continue	 à
sourire	béatement,	 sa	 tasse	de	 thé	 tenue	bien	 fermement	 entre	 ses	 longues
mains	noueuses,	et	la	gronde	doucement	:

—	Viviane,	 amour	 de	 ma	 vie,	 vous	 êtes	 encore	 partie	 sans	 prévenir.
Vous	savez	bien	que	vous	n'avez	pas	la	permission	de	vous	promener	seule.
Et	arrêtez	de	venir	embêter	Mademoiselle	Clémentine.

—	Mais	 le	 jardin	 est	 si	 agréable	 à	 cette	 époque	de	 l'année,	on	peut	y
rester	jusque	tard	le	soir,	il	ne	fait	même	pas	froid...

Malgré	ses	 faibles	protestations,	elle	se	 laisse	soulever	et	 remettre	sur
ses	jambes	par	les	énormes	bras	protecteurs	d'Hector.

—	 Allez,	 dites	 au	 revoir	 à	 Clémentine	 !	 AU-REVOIR-CLE-MEN-
TINE	!

Il	fait	un	signe	entendu	à	la	fleuriste	en	désignant	les	fleurs	rasées	qui
jonchent	le	sol	:	«	Envoies-moi	la	note	».	Elle	sourit	en	les	raccompagnant	à
la	porte,	et	les	regarde	s'éloigner.	Quel	duo	ils	forment	ces	deux-là	!	Puis	se
retourne	et	évalue	les	dégâts	d'un	regard	circulaire	:	«	Bon,	au	boulot	».

La	journée	commence	bien.
	

Le	pire	c'est	à	la	saison	des	roses.	Viviane	raconte	que	si	on	ne	les	taille
pas	 suffisamment	 elles	 ne	 seront	 ni	 assez	 belles	 ni	 assez	 odorantes.	 Un
carnage.	 Le	 problème	 c'est	 que	 Clémentine	 ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 de
payer	quelqu'un	pour	protéger	sa	marchandise	des	vieilles	dames	férues	de
jardinage,	aussi	adorables	soient-elles.

	

Et	puis	on	a	beau	être	à	Bordeaux,	on	ne	peut	pas	dire	que	la	boutique
ne	 désemplisse	 pas.	 Certes,	 nous	 sommes	 dans	 un	 charmant	 quartier



historique	bien	typique,	avec	ses	pavés	et	ses	immeubles	en	pierre	taillée	de
ce	beau	blanc	crayeux,	et	 l'échoppe	de	Clémentine	ne	dépare	pas	sur	cette
jolie	placette	ombrée	par	un	somptueux	marronnier.

«	Et	Fleurs	»,	vante	la	pancarte	calligraphiée	posée	en	évidence	dans	la
vitrine,	 s'occupe	 de	 toutes	 les	 occasions,	 fêtes-baptêmes-anniversaires-
mariage-enterrements,	et	comme	des	grandes	occasions	il	n'y	en	a	pas	tous
les	jours	(heureusement	-	ou	pas),	«	Et	Fleurs	»	se	charge	aussi	de	combler
les	petits	plaisirs.	Les	touristes	sont	logiquement	plus	aimantés	par	le	centre-
ville	 tout	 proche,	 de	 sorte	 qu'on	 se	 croit	 parfois	 dans	 un	 village	 où	 l'on
croiserait	 toujours	 les	 mêmes	 habitants	 et	 les	 mêmes	 habitués.	 Et	 des
habitués,	Clémentine	en	a	quelques	uns	:

	

D'abord,	 il	y	a	Nicole,	 la	patronne	du	café	en	face,	une	jolie	quadra	à
l'allure	 juvénile,	 blonde	 Nicole	 qui	 virevolte	 entre	 les	 tables	 du
«	Marronnier	»	 (on	 fait	 dans	 l’originalité	 dans	 le	 quartier),	 sur	 la	 terrasse
chapeautée	par	 l'arbre	du	même	nom,	petit	 troquet	par	 la	 taille	mais	grand
par	la	chaleur.	Nicole	parle	aussi	fort	qu'il	faut	tendre	l’oreille	pour	entendre
Clémentine,	elle	rit	aussi,	beaucoup,	ne	manquant	jamais	d'adresser	un	petit
mot	 chaleureux	 à	 chacun	de	 ses	 clients.	Elle	 commence	 invariablement	 la
matinée	 avec	 ses	 mèches	 rassemblées	 en	 un	 petit	 chignon	 bien	 serré	 qui
dégringole	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 journée,	 jusqu'à	 ce	 que	 ses	 mèches
blondes	et	rebelles	finissent	par	la	gêner	et	qu'elle	passe	son	temps	à	souffler
dessus	pour	les	ôter	de	son	visage	en	un	tic	charmant.

	

Chaque	matin	ou	presque,	elle	vient	choisir	un	petit	bouquet	à	poser	sur
son	 zinc,	 le	 plus	 coloré	 et	 le	 plus	 joyeux	 possible,	 et	 ce	 n'est	 pas	 là	 le
moindre	des	charmes	de	son	café	qui	lui	ressemble	fortement.	Impossible	de
résister	 à	 s'asseoir	 à	 l'une	 de	 ces	 petites	 tables	 rondes,	 à	 l'extérieur	 sous
l'arbre	ou	à	l'intérieur	sur	l'une	de	ces	accueillantes	banquettes.	Des	miroirs
partout	 et	 des	 tableaux	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 une	 serveuse	 souriante	 et	 à
l'écoute,	de	quoi	remonter	le	moral	aux	jours	les	plus	gris.	Avec	Clémentine
elles	 ont	 fini	 par	 devenir	 de	 grandes	 amies,	 à	 force	 de	 se	 faire	 signe	 d'un



bout	de	la	petite	place	à	l'autre,	de	s'inquiéter	l'une	de	l'autre,	discrètement	et
à	distance.	La	fleuriste	a	pris	l'habitude	de	venir	y	prendre	le	café	juste	avant
l'ouverture	 de	 sa	 boutique	 après	 en	 avoir	 fini	 avec	 sa	 vitrine	 du	 jour,	 et
parfois	 elles	 prolongent	 la	 journée	 chez	 l'une	 ou	 chez	 l'autre.	 Nicole	 sait
toujours	tout	sur	tout,	bien	placée	qu'elle	est	et	surtout	avide	de	potins.	Elle
se	revendique	crânement	célibataire	et	soi-disant	fière	de	l'être,	élève	seule
son	grand	garçon	de	Benjamin	qu'on	voit	tous	les	soirs	faire	ses	devoirs	dans
un	coin	du	café,	sa	longue	frange	lui	couvrant	à	moitié	les	yeux	perspicaces.
Rien	n'échappe	à	Ben,	 il	a	un	esprit	 très	affûté	et	semble	parfois	bien	plus
mature	que	sa	mère.

Régulièrement	 il	 essaie	 de	 la	 marier,	 avec	 un	 client	 ou	 bien	 un
commerçant	du	coin,	avec	 le	 facteur	aussi,	mais	 jusqu'à	présent	ça	n'a	pas
fonctionné,	Nicole	 prétend	 qu'ils	 sont	 très	 bien	 comme	 ça	 tous	 les	 deux	 :
«	 Un	 homme	 ?	Mais	 pour	 quoi	 faire	 ?	 J'en	 ai	 déjà	 un	 à	 la	maison,	 et	 le
meilleur	en	plus	!	»,	et	pour	appuyer	ses	dires	elle	lui	fait	un	énorme	câlin
devant	 tout	 le	 monde	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 rougisse	 et	 retourne	 à	 ses	 devoirs,
planqué	derrière	ses	cheveux	trop	longs	et	ses	lunettes	rondes.

	

Il	faut	dire	que	Benjamin	grandit	très	vite	ces	derniers	temps,	et	sa	mère
est	 probablement	 la	 derrnère	 à	 s'en	 apercevoir.	 Récemment	 il	 est	 venu
discrètement	voir	Clémentine	dans	sa	boutique,	et	après	avoir	négligemment
regardé	 chaque	 bouquet,	 tandis	 qu'elle	 observait	 en	 souriant	 tout	 en
attendant	 la	 requête	 qui	 allait	 certainement	 suivre,	 il	 finit	 par	 prendre	 son
courage	à	deux	mains	et	se	tourna	vers	elle	:	«	Qu'est-ce	que	tu...	Tu	dirais
quoi...	Tu	choisirais	laquelle...	».	Il	rougit	et	se	tut.

Clémentine	 se	 penche	 avec	 un	 air	 de	 conspiratrice	 :	 «	 Elle	 s’appelle
comment	?	»

Il	souffle	d'un	air	détaché	sur	sa	longue	mèche	blonde	:

—	Claire.

La	 fleuriste	va	vers	 ses	vases	de	 fleurs,	 les	 considère	un	 instant,	 puis
extirpe	 un	 bel	 Iris	 qu'elle	 enveloppe	 joliment,	 noue	 avec	 un	 joli	 nœud	 en



raphia	et	tend	au	jeune	garçon.

—	Iris	ça	veut	dire	«	Message	».

Il	 regarde	 la	 fleur	 sous	 toutes	 les	 coutures,	 sourit	 à	 Clémentine	 avec
reconnaissance,	 pose	 une	 pièce	 sur	 le	 comptoir	 et	 s'échappe	 après	 avoir
vérifié	que	sa	mère	n'était	pas	aux	aguets	depuis	son	café.

	

Ensuite	il	y	a	Paul,	qui	tient	le	petit	cabinet	d'assurances,	là-bas	au	coin.
Paul	 a	 la	 quarantaine	 stricte	 costume-cravate	 et	 crâne	 en	 cours	 de
dégarnison,	il	est	plutôt	discret	ou	du	moins	essaye	de	l'être,	mais	c'est	une
tâche	 ardue	 dans	 le	 coin	 ;	 tout	 le	monde	 sait	 que	 chaque	 semaine	 il	 vient
commander	 à	 Clémentine	 deux	 bouquets	 :	 l'un	 pour	 sa	 femme	 Clotilde,
l'autre	 pour	 une	 certaine	Maud.	 Les	mêmes	 fleurs,	 la	même	 composition,
exactement	 les	 mêmes	 bouquets.	 Clémentine	 aimerait	 pouvoir	 lui	 faire
remarquer	que	ce	n'est	tout	de	même	pas	du	plus	délicat	des	rituels,	mais	il	y
a	dans	cette	régularité	quelque	chose	qui	 la	 touche	sans	qu'elle	comprenne
bien	 pourquoi,	 elle	 qui	 est	 pourtant	 si	 allergique	 à	 l'hypocrisie	 et	 à	 la
tromperie.	De	toutes	façons	elle	ne	va	pas	refuser	le	client	sous	prétexte	de
moralité,	alors	chaque	mardi	matin,	lorsqu'il	se	présente	dès	l'ouverture,	elle
écoute	poliment	des	consignes	qu'elle	connaît	maintenant	par	cœur.

	

Parmi	les	passants	réguliers,	parlons	aussi	de	cette	jeune	femme	pressée
dont	 on	 ne	 connaîtra	 pas	 le	 prénom,	 qui	 passe	 matin	 et	 soir	 à	 grandes
enjambées	 décidées	 sur	 la	 placette.	 Parfois,	 elle	 ralentit	 devant	 la	 vitrine
fleurie,	 se	 penche,	 ôte	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 (et	 oui,	 nous	 sommes	 à
Bordeaux),	 et	 après	 un	 examen	 minutieux	 se	 choisit	 le	 plus	 beau	 des
bouquets	du	jour.	Un	plaisir	personnel	de	célibataire,	imagine	notre	fleuriste.
Personne	 ne	 lui	 fait	 de	 cadeau	 alors	 elle	 décide	 qu’elle	 vaut	 bien	 ce	 petit
plaisir	de	temps	en	temps.	Tout	en	enveloppant	la	composition	choisie	dans
du	 beau	 papier	 de	 soie,	 Clémentine	 rajoute	 l'air	 de	 rien	 une	 ou	 deux
branches	pour	qu'elle	soit	plus	belle	et	plus	imposante,	comme	pour	prendre
plus	de	place.	Elle	imagine	la	jeune	femme	pressée	contempler	cette	touche
de	 gaieté	 à	 sa	 semaine,	 seule	 le	 soir	 chez	 elle.	 Elle	 se	 trompe	 peut-être
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