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D’une	certaine	façon,	oui,	la	mort	fait	bien	partie	de	mon	quotidien.	Moi	aussi
auparavant	je	pensais	qu’il	y	avait	des	limites,	mais	non.	On	s’habitue	bel	et	bien
à	tout,	même	à	bosser	au	milieu	de	gens	en	deuil	et	de	cadavres.	Cette	proximité
avec	 la	 faucheuse	 a	 bien	 sûr	 commencé	 il	 y	 a	 six	 ans,	 lorsque	mon	père	 s’est
suicidé.	J’ai	tout	lâché	à	Paris	pour	revenir	en	catastrophe	à	la	ferme.	Je	n'avais
rien	vu	venir,	je	n’avais	même	pas	une	idée	précise	du	niveau	d’emmerdes	dans
lequel	 mes	 parents	 s’étaient	 embourbés.	 Il	 s’agissait	 de	 l’histoire	 tristement
banale	du	monde	agricole.	Étranglé	de	dettes,	mon	père	n'avait	plus	vu	d’autre
façon	de	s’en	sortir	quand	se	laissant	pendre	de	la	charpente	de	la	grange.	C’est
ma	mère	qui	 l’a	 trouvé.	 Et	moi	 c’est	 l’unité	 psychiatrique	 de	 l’hôpital	 le	 plus
proche	 qui	m’a	 contactée	 et	 informée	 de	 la	 “situation”.	 Ils	 allaient	 garder	ma
mère	quelques	jours	dans	leur	service,	elle	avait	souffert	de	bouffées	délirantes
devant	 les	 pompiers,	 venus	 décrocher	 mon	 père.	 Finalement	 elle	 était	 restée
internée	trois	mois,	choc	post-traumatique.

Pas	question	donc	pour	elle	de	 faire	 face	aux	échéances	en	attendant.	 Je	me
suis	 occupée	 des	 formalités	 administratives	 pour	 mon	 père,	 de	 préparer
l’enterrement,	de	mettre	le	nez	dans	sa	comptabilité	après	les	condoléances,	non
sans	 arrière-pensée,	 du	 banquier	 au	 cimetière…	 Et	 en	 réalité,	 il	 a	 fallu	 tout
vendre.	La	 ferme,	 tous	 les	 terrains	 sans	exception,	 le	matériel,	bref	 tout	ce	qui
pouvait	couvrir	les	dettes.	Le	notaire,	Maître	Varan,	m’a	bien	aidé.	Il	connaissait
mon	père	depuis	le	collège,	ils	étaient	sinon	amis	du	moins	copains	de	beuverie
pour	les	fêtes	estivales	en	ville.	Moins	d’un	an	après	son	décès,	il	ne	restait	plus
rien	de	 l’exploitation	 familiale	de	mon	père.	Ma	mère	 et	moi	 étions	hébergées
chez	l’une	de	ses	amies.	Bien	que	libérée	par	les	médecins,	il	ne	me	semblait	pas
qu’elle	remontait	la	pente	le	moins	du	monde.	Et,	de	toute	évidence,	le	mari	de
son	 amie	n’en	 pouvait	 plus	 de	 rentrer	 tous	 les	 soirs	 pour	 trouver	ma	mère	 en
boule	sur	son	canapé.	Quand	elle	a	commencé	à	rêver	de	s’installer	sur	l’île	de
Tenerife	après	un	reportage	télé,	je	n’ai	pas	hésité.	J’ai	fait	un	crédit,	lui	ai	trouvé
un	appartement	sur	place	et	un	billet	d’avion.	Depuis,	on	échange	des	mails	et
des	virements.	Elle	a	 trouvé	un	 travail	à	 l’office	du	 tourisme	 local.	 J’ai	 fini	de
rembourser	ce	crédit	l’année	dernière.	Hourra.

Ça,	c’est	en	quelque	sorte	l’arrivée	en	fanfare	de	la	mort	dans	ma	vie.	Mais	il



semble	 que	 je	 lui	 ai	 tapé	 dans	 l'œil.	 J’étais	 aux	 abois	 côté	 finances.	 J'avais	 à
peine	fini	mes	études	et	j’étais	en	pleine	recherche	d’emploi	lorsque	ma	famille	a
explosé	en	mille	morceaux.	Maître	Varan	m’a	généreusement	 proposé	 de	 créer
mon	 autoentreprise	 et	 il	me	mandaterait	 pour	 retrouver	 les	 proches,	 en	 cas	 de
défunt	sans	descendance	ni	famille	connue	dans	le	coin.	Le	boulot	rêvé…	Quand
on	 commence	 à	 avoir	 bien	 faim.	 Avant	 de	 se	 rendre	 compte	 que	 ce	 genre	 de
mission,	qui	ne	tombe	pas	tous	les	mois,	encore	moins	plusieurs	fois	par	mois,
n’allait	 pas	me	 faire	 vivre	 bien	 longtemps.	 Je	 vivais	 déjà	 à	 crédit	 en	 quelque
sorte,	puisque	la	grand-mère	d'une	ancienne	camarade	de	classe,	par	gentillesse
et	 pitié	 devant	 ma	 situation	 familiale,	 me	 louait	 l’étage	 de	 sa	 maison.	 Enfin
louer…	Quand	je	pourrai	payer	!	En	attendant,	 je	me	sentais	plutôt	comme	une
squatteuse…	C’était	sans	doute	lié	aux	regards	mauvais	que	me	balançait	son	fils
lorsqu’il	passait	s’occuper	de	sa	mère,	une	fois	par	mois.

Bref,	 lorsque	 Maître	 Varan	 m’a	 proposé	 de	 rencontrer	 son	 beau-frère,	 M.
Pignard,	des	Pompes	Funèbres	Pignard,	 car	 ce	dernier	 cherchait	 une	 secrétaire
qui	 gère	 aussi	 l’accueil	 de	 son	 “établissement”	 (fin	 de	 citation),	 eh	 bien	 j’ai
accepté.	Voire,	par	souci	de	précision,	j’ai	sauté	là-dessus	comme	la	misère	sur
les	pauvres,	comme	dit	le	proverbe.	M.	Pignard	voulait	donc	bien	m’embaucher
en	 CDD	 de	 six	 mois,	 me	 faisant	 miroiter	 tout	 de	 même	 “six	 mois	 de	 plus
minimum”	si	 tout	 se	 passait	 bien…	Et	 lorsqu’il	 a	 su	 que	 j’avais	 toujours	mon
autoentreprise,	il	m’a	demandé	si	je	pouvais	faire	modifier	les	statuts,	il	avait	un
autre	travail	pour	moi.	Avec	sa	grosse	tête	de	marchand	de	tapis	je	m’attendais
au	pire.	Il	ne	s’agissait	que	de	devenir	déménageuse,	pour	vider	les	maisons	ou
les	chambres	d’hospice	des	défunts,	pour	soulager	les	proches	de	cette	tâche	trop
dure,	une	fois	que	lesdits	proches	ont	déjà	embarqué	le	mobilier	intéressant.

Et	aujourd’hui,	six	ans	plus	tard,	c’était	en	réalité	ce	travail	de	Débarrasseuse
Professionnelle	 qui	 me	 permet	 de	 gagner	 le	 plus	 d’argent.	 C’est	 sûrement	 la
principale	raison	qui	m'a	permis	de	supporter	toutes	ces	années	de	magouilles	de
Pignard	concernant	mes	CDD…	Le	patron	a	de	l’ambition,	son	établissement	a
grossi,	en	a	phagocyté	deux	autres.	Tant	et	si	bien	que	je	viens	de	signer	un	CDI
chez	lui.	Bon	pour	28	heures,	mais	c’est	pour	mon	bien.	“Vous	pouvez	continuer
vos	activités	 en	 free-lance	ma	 petite	 !”.	Vous	 voyez	 ces	 vidéos	 d’animaux	 sur
internet	 ?	 Pas	 les	 vidéos	 trop	 chou,	 mais	 celles	 où	 ils	 passent	 tout	 à	 coup	 à
l’attaque	?	Moi	j’en	regarde	souvent	à	la	pause	déjeuner,	ça	me	détend,	je	laisse
flotter	mon	imagination…



Mes	 activités	 en	 free-lance	 sont	 donc	 toujours	 les	 mêmes,	 chercher	 des
membres	de	 la	 famille	du	défunt	pour	 le	notaire	et	vider	des	habitations.	Mais
j’ai	 réussi	 à	 améliorer	 l'ordinaire	 sur	 ce	 dernier	 point.	 Les	 clients	m’engagent
donc	 pour	 tout	 débarrasser.	 Je	 leur	 fais	 la	 lettre	 de	 mission	 avec	 ce	 mot,
débarrasser,	et	non	pas	jeter	par	exemple.	C’est	un	petit	conseil	gratuit	de	Maître
Varan	 lorsqu’il	 a	 appris	 que,	 justement,	 je	 ne	 jette	 pas	 tout.	 J’ai	 un	 deal	 très
intéressant	avec	un	antiquaire	qui	récupère	tous	les	objets	en	cuivre,	vieux	livres
etc.	Et	quand	certains	meubles	me	semblent	pouvoir	être	 joliment	 restaurés,	eh
bien	 je	 demande	 à	Carlos,	 l’ébéniste	 de	 la	 ville,	 de	 les	 retaper.	 Ensuite,	 je	 les
vends	 sur	 la	 boutique	 en	 ligne	que	 j’ai	créée	 sur	 un	 site	 “vintage	 hors	 de	 prix
pour	 bobos”.	 J’ai	 passé	 pas	 mal	 de	 temps	 à	 me	 documenter	 sur	 les	 arts
décoratifs,	les	grandes	tendances	du	XXe	siècle,	et	autres.	Et	quand	la	pêche	est
bonne,	je	respire	mieux	en	pensant	qu’une	fois	revendu,	je	pourrai	m’offrir	de	la
viande.	 Enfin	 non,	 je	 suis	 végétarienne.	Mais	 vous	 comprenez	 ce	 que	 je	 veux
dire.	Je	peux	enfin	affirmer	que	je	n’ai	plus	besoin	ni	de	m’asseoir,	ni	de	masque
à	oxygène	pour	vérifier	le	solde	sur	mon	compte	bancaire.	Hourra.	Étudiante,	je
ne	m’intéressais	 qu’à	 mes	 cours	 d’histoire,	 un	 peu	 d'histoire	 de	 l’art	 et	 aussi
beaucoup	 de	 littérature.	Mais	 rien	 d'aussi	 bassement	matériel	 que	 de	 réfléchir
pour	monter	 un	 business	 et	 gagner	 de	 l’argent.	C’est	 drôle	 comme	 les	 intérêts
varient	 en	 fonction	des	circonstances.	 Je	 suis	devenue	une	bonne	épicière,	une
Pignard	en	herbe	peut-être.	Zut.
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Pignard	a	ouvert	les	portes	battantes	du	hall,	comme	un	cow-boy	les	portes	du
saloon.	Claire	a	sursauté,	j’ai	failli	renverser	ma	tasse	et	Kevin	a	aussitôt	protégé
son	entrejambe.

"La	vieille	Mantesquiou	a	passé	l’arme	à	gauche,	il	me	la	faut	celle-là	!,	tonne
Pignard,	Fonce	là-bas,	fissa	!”

Je	n’ai	pas	besoin	qu’il	me	pointe	du	doigt	pour	savoir	que	ça	m’est	adressé.
Mais	Pignard	aime	le	théâtre.	Il	a	déjà	fait	demi-tour,	on	l’entend	encore	répéter,
qu’il	la	lui	faut	la	vioque.	Classe.	Juste	le	temps	d’expliquer	à	Kevin	que	non,	il
ne	 va	 pas	m’accompagner	 chez	 la	 défunte	 avec	 le	 corbillard,	 pour	 des	 raisons
assez	 évidentes	 de	 décence,	 et	 je	 me	mets	 en	 route	 pour	 aller	 démarcher	 une
famille	en	deuil.

J’ai	intérêt	à	me	dépêcher,	l’aller-retour	 jusqu’au	manoir	Mantesquiou	va	me
prendre	minimum	une	demi-heure.	Et	 il	 faudra	encore	repasser	au	bureau	pour
récupérer	les	fleurs	de	la	veillée	de	M.	Graniol	pour	les	transporter	en	quatrième
vitesse	 au	 cimetière	 avant	 l’enterrement	 de	M.	Vigué.	Oui,	 Pignard	 a	 eu	 cette
superbe	 idée	 d’économies	 de	 coût	 un	 an	 auparavant.	 Réutiliser	 des	 gerbes	 de
fleurs	mortuaires,	toute	honte	bue…	Enfin	!	Travailler,	c’est	avoir	des	problèmes
qu’on	n’aurait	pas	au	chômage.	Meilleure	réplique	de	New	York	Unité	Spéciale.
Répéter	ce	mantra	au	moins	une	fois	par	jour	me	permet	de	lâcher	prise.	Lâcher
prise	sur	mon	envie	de	meurtre	avec	préméditation	sur	Pignard.

Au	détour	d’un	bosquet	de	cyprès,	 le	manoir	 explose	 au	milieu	 du	 paysage.
Entouré	de	vignobles,	dominant	la	colline	et	la	ville	en	contrebas,	la	maison	de
maître	comme	il	se	doit.	Un	autre	genre	d’exploitation	agricole,	le	genre	qui	fait
des	bénéfices	en	vendant	sa	piquette	en	Californie.	Attention,	je	n’y	connais	rien
pour	 juger	 les	 vins.	C’est	 dire	 l’état	 du	 leur…	Comme	 d’habitude,	 je	me	 gare
environ	 trois	 cents	 mètres	 avant	 les	 maisons	 des	 “prospects”,	 les	 potentiels
clients	 quoi.	 Trop	 honte	 d’être	 là,	 trop	 peur	 que	 quelqu’un	 voit	 le	 flocage
morbide	 de	 la	 voiture	 et	 que…	 Je	 ne	 sais	 pas	 quelles	 pourraient	 être	 les
conséquences	de	déposer	une	lettre	faussement	manuscrite	du	PDG	des	Pompes
Funèbres	Pignard	pour	présenter	ses	condoléances	et	proposer	ses	services	dans
la	même	journée	que	le	dernier	souffle	du	défunt,	mais	enfin,	je	ne	préfère	pas	le
découvrir.



J’adopte	 donc	 une	 attitude	 que	 je	 qualifierai	 de	 furtive,	 longeant	 le	 mur
d’enceinte,	cachée	des	potentiels	 regards.	Enfin,	 sauf	 ceux	des	 cigales	puisque
j’entends	leurs	stridulations	toutes	proches.	Aujourd’hui,	pas	de	bol,	la	boîte	aux
lettres	est	de	l’autre	côté	des	grilles	de	l’entrée	principale.	Il	va	donc	falloir	faire
face	à	ce	passage	à	découvert.	Bon	sang,	j’ai	bien	une	rime	pour	Pignard.	Je	jette
un	œil	au-dessus	du	mur	en	me	mettant	sur	la	pointe	des	pieds.	Chemin	central,
deux	étendues	de	pelouse	de	chaque	côté,	piscine	 immense	plus	au	fond	sur	 la
droite.	 Personne.	 Je	 passe	 devant	 les	 grilles,	 dépose	 la	 lettre	 du	 patron	 et
retraverse.	Mon	portable	se	met	à	vibrer,	c’est	Claire	qui	souhaite	s’assurer	que
je	serai	bien	là	pour	les	fleurs…

Sur	 la	 route	 du	 retour,	 je	 dois	 confesser	 que	 je	 dépasse	 quelque	 peu	 la
limitation	de	vitesse.	Oui,	je	sais,	c’est	mal.	Mais	disons	que	j’ai	un	solide	sens
du	collectif	au	travail…	Je	mets	la	radio	à	 fond,	 toutes	 fenêtres	ouvertes.	C’est
peut-être	parce	que	ma	chanson	préférée	est	diffusée	à	ce	moment-là	que	 je	ne
me	suis	pas	méfiée.	La	ligne	droite	en	descente.	Les	gendarmes	se	planquent	en
bas	 presque	 un	 jour	 sur	 deux	 l’été.	 Aujourd’hui	 par	 exemple.	 Et	 je	 les	 vois
s’agiter	pour	me	signifier	de	m’arrêter.	Je	ne	reconnais	pas	la	fille	qui	me	fait	les
moulinets	du	bras,	une	mauvaise	nouvelle	de	plus.	Je	les	connais	tous	depuis	le
temps.	Pas	cette	fois,	la	guigne.

	

“Alors,	 où	 est-ce	 que	 tu	 cours	 comme	 ça	 ?,	 lance	 l’autre	 gendarme	 resté	 à
l’ombre	jusque-là.

—	Gilles	!	Dieu	merci	c’est	toi	!

—	Tu	sais	pourquoi	on	t’arrête	?

—	Gilles	 je	 t’en	 supplie,	 je	passe	une	 journée	bien	pourrie	 à	cause	du	 chef,
est-ce	que	tu	peux	fermer	les	yeux	pour	cette	fois	?

—	Mais	t’abuses,	120	au	lieu	de	80…

—	Ah	bon	?	Non	 je	ne	crois	pas,	 je	 regardais	mon	cadran	 justement,	80	 tout
rond…”

	

Il	me	lance	un	regard,	las,	très	las.

	



“Tu	ne	vas	rien	avouer	?

—	Pas	même	sous	la	torture.	Écoute	Gilles,	s’il	te	plaît,	je	viens	de	laisser	de
la	 pub	 chez	 les	 Mantesquiou,	 faut	 que	 j’aille	 faucher	 des	 fleurs…	 Je	 suis
débordée.

—	Au	manoir	?

—	La	matriarche	est	morte,	oui.

—	Quand	?

—	Aujourd’hui	même.

—	Ah	ouais,	il	ne	perd	pas	de	temps	le	Pignard…

—	Je	te	promets	que	je	ne	le	referai	plus,	je	porterai	des	lasagnes	à	la	caserne,
des	codes	promo	pour	les	conventions	obsèques…

—	Allez,	allez	ça	va.	Décampe	de	là,	va…

—	Je	me	tiendrai	à	carreaux,	c’est	promis,	merci	mille	fois	!

—	N’oublie	pas	les	lasagnes	!”

	

Au	 crématorium,	 pas	 le	 temps	 de	 souffler.	 Claire	 avait	 déjà	 commencé	 à
charger	la	camionnette.

Arrivées	au	cimetière,	 comme	deux	criminelles,	on	ne	parle	pas.	On	 installe
les	gerbes	de	fleurs	autour	de	la	future	tombe	du	client.	Je	n’aime	pas	beaucoup
l’odeur	 des	 bouquets.	C’est	 très	 vert,	 un	 peu	 aigrelet.	 J’entends	 la	 notification
d’un	texto.	Kevin	nous	informe	que	le	corbillard	va	passer	le	portail	côté	nord.
Et	comme	tout	crime	très	bien	orchestré,	j’ai	le	temps	de	sortir	côté	sud…

	

“C’était	comment	au	manoir	?	demande	Claire	en	allumant	sa	cigarette.

—	Personne	ne	m’a	vue.

—	Comment	Pignard	a	pu	être	au	courant	si	vite	?	Le	jour	même…

—	Il	a	sans	doute	payé	l’infirmier,	ou	quelqu’un	d’autre.
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