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Partie 1



D’une certaine fagon, oui, la mort fait bien partie de mon quotidien. Moi aussi
auparavant je pensais qu’il y avait des limites, mais non. On s’habitue bel et bien
a tout, méme a bosser au milieu de gens en deuil et de cadavres. Cette proximité
avec la faucheuse a bien slir commencé il y a six ans, lorsque mon pere s’est
suicidé. J’ai tout laché a Paris pour revenir en catastrophe a la ferme. Je n'avais
rien vu venir, je n’avais méme pas une idée précise du niveau d’emmerdes dans
lequel mes parents s’étaient embourbés. Il s’agissait de 1’histoire tristement
banale du monde agricole. Etranglé de dettes, mon pére n'avait plus vu d’autre
facon de s’en sortir quand se laissant pendre de la charpente de la grange. C’est
ma mere qui I’a trouvé. Et moi ¢’est 'unité psychiatrique de I’hopital le plus
proche qui m’a contactée et informée de la “situation”. Ils allaient garder ma
mere quelques jours dans leur service, elle avait souffert de bouftées délirantes
devant les pompiers, venus décrocher mon pére. Finalement elle était restée
internée trois mois, choc post-traumatique.

Pas question donc pour elle de faire face aux échéances en attendant. Je me
suis occupée des formalités administratives pour mon pere, de préparer
I’enterrement, de mettre le nez dans sa comptabilité apres les condoléances, non
sans arriere-pensée, du banquier au cimetiere... Et en réalité, il a fallu tout
vendre. La ferme, tous les terrains sans exception, le matériel, bref tout ce qui
pouvait couvrir les dettes. Le notaire, Maitre Varan, m’a bien aidé. Il connaissait
mon pere depuis le collége, ils étaient sinon amis du moins copains de beuverie
pour les fétes estivales en ville. Moins d’un an apres son déces, il ne restait plus
rien de I’exploitation familiale de mon pére. Ma mere et moi étions hébergées
chez I’'une de ses amies. Bien que libérée par les médecins, il ne me semblait pas
qu’elle remontait la pente le moins du monde. Et, de toute évidence, le mari de
son amie n’en pouvait plus de rentrer tous les soirs pour trouver ma mere en
boule sur son canapé. Quand elle a commencé a réver de s’installer sur I’ile de
Tenerife apres un reportage télé, je n’ai pas hésité. J’ai fait un crédit, lui ai trouvé
un appartement sur place et un billet d’avion. Depuis, on échange des mails et
des virements. Elle a trouvé un travail a I’office du tourisme local. J’ai fini de
rembourser ce crédit I’année derniére. Hourra.

Ca, c’est en quelque sorte 1’arrivée en fanfare de la mort dans ma vie. Mais il



semble que je lui ai tapé dans l'ceil. J’étais aux abois c6té finances. J'avais a
peine fini mes études et j’¢tais en pleine recherche d’emploi lorsque ma famille a
explosé en mille morceaux. Maitre Varan m’a généreusement proposé de créer
mon autoentreprise et il me mandaterait pour retrouver les proches, en cas de
défunt sans descendance ni famille connue dans le coin. Le boulot révé... Quand
on commence a avoir bien faim. Avant de se rendre compte que ce genre de
mission, qui ne tombe pas tous les mois, encore moins plusieurs fois par mois,
n’allait pas me faire vivre bien longtemps. Je vivais déja a crédit en quelque
sorte, puisque la grand-mére d'une ancienne camarade de classe, par gentillesse
et pitié devant ma situation familiale, me louait 1’étage de sa maison. Enfin
louer... Quand je pourrai payer ! En attendant, je me sentais plutot comme une
squatteuse... C’¢tait sans doute li¢ aux regards mauvais que me balancait son fils
lorsqu’il passait s’occuper de sa mere, une fois par mois.

Bref, lorsque Maitre Varan m’a proposé de rencontrer son beau-frére, M.
Pignard, des Pompes Funébres Pignard, car ce dernier cherchait une secrétaire
qui gere aussi I’accueil de son “établissement” (fin de citation), eh bien j’ai
accepté. Voire, par souci de précision, j’ai sauté la-dessus comme la misére sur
les pauvres, comme dit le proverbe. M. Pignard voulait donc bien m’embaucher
en CDD de six mois, me faisant miroiter tout de méme “six mois de plus
minimum” si tout se passait bien... Et lorsqu’il a su que j’avais toujours mon
autoentreprise, il m’a demand¢ si je pouvais faire modifier les statuts, il avait un
autre travail pour moi. Avec sa grosse téte de marchand de tapis je m’attendais
au pire. Il ne s’agissait que de devenir déménageuse, pour vider les maisons ou
les chambres d’hospice des défunts, pour soulager les proches de cette tache trop
dure, une fois que lesdits proches ont déja embarqué le mobilier intéressant.

Et aujourd’hui, six ans plus tard, c’était en réalité ce travail de Débarrasseuse
Professionnelle qui me permet de gagner le plus d’argent. C’est slirement la
principale raison qui m'a permis de supporter toutes ces années de magouilles de
Pignard concernant mes CDD... Le patron a de ’ambition, son établissement a
grossi, en a phagocyté deux autres. Tant et si bien que je viens de signer un CDI
chez lui. Bon pour 28 heures, mais ¢’est pour mon bien. “Vous pouvez continuer
vos activités en free-lance ma petite !”. Vous voyez ces vidéos d’animaux sur
internet ? Pas les vidéos trop chou, mais celles ou ils passent tout a coup a
I’attaque » Moi j’en regarde souvent a la pause déjeuner, ¢ca me détend, je laisse
flotter mon imagination...



Mes activités en free-lance sont donc toujours les mémes, chercher des
membres de la famille du défunt pour le notaire et vider des habitations. Mais
j’at réussi a améliorer l'ordinaire sur ce dernier point. Les clients m’engagent
donc pour tout débarrasser. Je leur fais la lettre de mission avec ce mot,
débarrasser, et non pas jeter par exemple. C’est un petit conseil gratuit de Maitre
Varan lorsqu’il a appris que, justement, je ne jette pas tout. J’ai un deal tres
intéressant avec un antiquaire qui récupere tous les objets en cuivre, vieux livres
etc. Et quand certains meubles me semblent pouvoir étre joliment restaurés, eh
bien je demande a Carlos, I’ébéniste de la ville, de les retaper. Ensuite, je les
vends sur la boutique en ligne que j’ai créée sur un site “vintage hors de prix
pour bobos”. J’ai pass¢ pas mal de temps a me documenter sur les arts
décoratifs, les grandes tendances du XXe siecle, et autres. Et quand la péche est
bonne, je respire mieux en pensant qu’une fois revendu, je pourrai m’offrir de la
viande. Enfin non, je suis végétarienne. Mais vous comprenez ce que je veux
dire. Je peux enfin affirmer que je n’ai plus besoin ni de m’asseoir, ni de masque
a oxygene pour vérifier le solde sur mon compte bancaire. Hourra. Etudiante, je
ne m’intéressais qu’a mes cours d’histoire, un peu d'histoire de I’art et aussi
beaucoup de littérature. Mais rien d'aussi bassement matériel que de réfléchir
pour monter un business et gagner de ’argent. C’est drole comme les intéréts
varient en fonction des circonstances. Je suis devenue une bonne épicicre, une
Pignard en herbe peut-étre. Zut.
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Pignard a ouvert les portes battantes du hall, comme un cow-boy les portes du
saloon. Claire a sursauté, j’ai failli renverser ma tasse et Kevin a aussitot protégé
son entrejambe.

"La vieille Mantesquiou a pass¢€ I’arme a gauche, il me la faut celle-1a !, tonne
Pignard, Fonce la-bas, fissa!”

Je n’ai pas besoin qu’il me pointe du doigt pour savoir que ¢a m’est adressé.
Mais Pignard aime le théatre. Il a déja fait demi-tour, on 1’entend encore répéter,
qu’il la lui faut la vioque. Classe. Juste le temps d’expliquer a Kevin que non, il
ne va pas m’accompagner chez la défunte avec le corbillard, pour des raisons
assez ¢évidentes de décence, et je me mets en route pour aller démarcher une
famille en deuil.

Jai intérét a me dépécher, ’aller-retour jusqu’au manoir Mantesquiou va me
prendre minimum une demi-heure. Et il faudra encore repasser au bureau pour
récupérer les fleurs de la veillée de M. Graniol pour les transporter en quatrieme
vitesse au cimeticre avant I’enterrement de M. Vigué. Oui, Pignard a eu cette
superbe idée d’économies de colt un an auparavant. Réutiliser des gerbes de
fleurs mortuaires, toute honte bue... Enfin ! Travailler, c’est avoir des problémes
qu’on n’aurait pas au chomage. Meilleure réplique de New York Unité Spéciale.
Répéter ce mantra au moins une fois par jour me permet de lacher prise. Lacher
prise sur mon envie de meurtre avec préméditation sur Pignard.

Au détour d’un bosquet de cypres, le manoir explose au milieu du paysage.
Entouré de vignobles, dominant la colline et la ville en contrebas, la maison de
maitre comme il se doit. Un autre genre d’exploitation agricole, le genre qui fait
des bénéfices en vendant sa piquette en Californie. Attention, je n’y connais rien
pour juger les vins. C’est dire 1’état du leur... Comme d’habitude, je me gare
environ trois cents metres avant les maisons des “prospects”, les potentiels
clients quoi. Trop honte d’étre 1a, trop peur que quelqu’un voit le flocage
morbide de la voiture et que... Je ne sais pas quelles pourraient étre les
conséquences de déposer une lettre faussement manuscrite du PDG des Pompes
Funebres Pignard pour présenter ses condoléances et proposer ses services dans
la méme journée que le dernier souffle du défunt, mais enfin, je ne préfere pas le
découvrir.



J’adopte donc une attitude que je qualifierai de furtive, longeant le mur
d’enceinte, cachée des potentiels regards. Enfin, sauf ceux des cigales puisque
j’entends leurs stridulations toutes proches. Aujourd’hui, pas de bol, la boite aux
lettres est de I’autre c6té des grilles de ’entrée principale. Il va donc falloir faire
face a ce passage a découvert. Bon sang, j’ai bien une rime pour Pignard. Je jette
un ceil au-dessus du mur en me mettant sur la pointe des pieds. Chemin central,
deux étendues de pelouse de chaque c6té, piscine immense plus au fond sur la
droite. Personne. Je passe devant les grilles, dépose la lettre du patron et
retraverse. Mon portable se met a vibrer, ¢’est Claire qui souhaite s’assurer que
je serai bien la pour les fleurs...

Sur la route du retour, je dois confesser que je dépasse quelque peu la
limitation de vitesse. Oui, je sais, ¢’est mal. Mais disons que j’ai un solide sens
du collectif au travail... Je mets la radio a fond, toutes fenétres ouvertes. C’est
peut-Etre parce que ma chanson préférée est diffusée a ce moment-la que je ne
me suis pas méfice. La ligne droite en descente. Les gendarmes se planquent en
bas presque un jour sur deux I’été. Aujourd’hui par exemple. Et je les vois
s’agiter pour me signifier de m’arréter. Je ne reconnais pas la fille qui me fait les
moulinets du bras, une mauvaise nouvelle de plus. Je les connais tous depuis le
temps. Pas cette fois, la guigne.

“Alors, ou est-ce que tu cours comme ¢a ?, lance I’autre gendarme resté a
I’ombre jusque-la.

— Gilles ! Dieu merci c¢’est toi !
— Tu sais pourquoi on t’arréte ?

— @illes je t’en supplie, je passe une journée bien pourrie a cause du chef,
est-ce que tu peux fermer les yeux pour cette fois ?

— Mais t’abuses, 120 au lieu de 80...

— Ah bon ? Non je ne crois pas, je regardais mon cadran justement, 80 tout
rond...”

Il me lance un regard, las, tres las.



“Tu ne vas rien avouer ?

— Pas méme sous la torture. Ecoute Gilles, s’il te plait, je viens de laisser de
la pub chez les Mantesquiou, faut que j’aille faucher des fleurs... Je suis
débordée.

— Au manoir ?

— La matriarche est morte, oui.

— Quand ?

— Aujourd’hui méme.

— Ah ouais, il ne perd pas de temps le Pignard...

— Je te promets que je ne le referai plus, je porterai des lasagnes a la caserne,
des codes promo pour les conventions obseques...

— Allez, allez ¢a va. Décampe de 1a, va...
— Je me tiendrai a carreaux, c¢’est promis, merci mille fois !

— N’oublie pas les lasagnes !”

Au crématorium, pas le temps de souffler. Claire avait déja commencé a
charger la camionnette.

Arrivées au cimetiere, comme deux criminelles, on ne parle pas. On installe
les gerbes de fleurs autour de la future tombe du client. Je n’aime pas beaucoup
I’odeur des bouquets. C’est treés vert, un peu aigrelet. J’entends la notification
d’un texto. Kevin nous informe que le corbillard va passer le portail c6té nord.
Et comme tout crime trés bien orchestré, j’ai le temps de sortir c6té sud...

“C’¢était comment au manoir ? demande Claire en allumant sa cigarette.
— Personne ne m’a vue.
— Comment Pignard a pu étre au courant si vite ? Le jour méme...

— 1l a sans doute pay¢ ’infirmier, ou quelqu’un d’autre.
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