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“Il	faut	que	je	sois	cruel,	rien	que	pour	être	humain.
Commencement	douloureux	!	Le	pire	est	encore	à	venir.”
	
William	Shakespeare



Prologue
	
	

***
	
	
	
Lumière	 sur	 un	 petit	 matin	 brumeux,	 au	 premier	 plan	 trois	 silhouettes
battues	par	les	vents,	sur	un	quai	révélé	par	les	tout	premiers	rayons	du
soleil.	 La	plus	 imposante,	 celle	d’un	homme,	Paul,	encadrée	de	part	et
d’autre	par	deux	plus	menues,	celles	de	deux	enfants,	Chloé,	Ava.
Trois	regards	fixés	sur	des	horizons	lointains,	remplis	d’espérance,	parce
que	c’est	ainsi	qu’il	l’avait	voulu.
	
«	Allez	les	filles,	on	y	va.	Bientôt	nous	serons	loin.	Vous	verrez,	tout	 ira
bien.	Nous	rentrons	à	la	maison.	»
	
C’est	sur	ces	mots	qu’aurait	pu	démarrer	un	nouveau	chapitre	de	la	vie
de	Paul.	Cette	vie	 idéale,	celle	qu’il	ne	cesse	de	 formuler,	de	 raser,	de
reconstruire,	faisant	naître	ses	plus	beaux	rêves	au	gré	de	ses	envies,	à
haute	voix	parfois,	 le	plus	souvent	assis	à	sa	table	de	travail,	 rédigeant
des	 heures	 durant	 de	 nouvelles	 pages	 de	 son	 journal,	 Le	 Journal	 d’un
fou,	transformé	au	fil	du	temps	pour	devenir	un	recueil	de	Lettres	à	Ava.
L'œuvre	de	toute	une	vie.
Pourtant	je	doute…
Paul	a-t-il	atteint	son	but	en	même	temps	que	sa	destination	?	L’homme
que	 j’ai	 vu	 partir,	 en	 quête	 de	 son	 propre	 devenir,	 a-t-il	 pu	 opérer	 la
mutation	 nécessaire,	 sortir	 transformé	 de	 sa	 chrysalide,	 déployer	 ses
ailes	au	soleil	ardent	pour	enfin	prendre	son	envol	?
Il	 semble	 pourtant	 vouloir	 se	 réveiller,	 parce	 que	 sa	 conscience	 lui	 a
permis	de	sentir	toute	la	dimension	immatérielle	de	sa	nouvelle	vie.	Telle
un	mirage,	elle	se	désagrège	sous	ses	yeux	impuissants…
Il	commence	à	comprendre	que	ce	qu’il	peut	y	avoir	de	douloureux	dans
un	 rêve,	même	 le	 plus	 fantastique,	 c’est	 que	 les	merveilles	 dont	 il	 est
constitué	n'existent	pas	!
Il	m’implore,	 souhaite	que	 je	 lui	 tende	 la	main	pour	 l’aider	à	prendre	 le
chemin	du	 retour,	 que	 je	 joigne	mes	efforts	 à	 ceux	de	Marthe	dans	un
seul	et	unique	but,	revenir	à	la	réalité.



Mais	de	quelle	réalité	parlons-nous	?
Sommes-nous	 tous	aptes	à	vivre,	à	affronter	notre	propre	 réalité	quelle
que	soit	la	forme	qu’elle	revêt	?
J’en	doute…
Lui	seul	devra	faire	face.	Je	me	tiens	en	retrait,	 je	ne	suis	que	l’outil,	 la
voix	qui	parle	pour	lui.	M’écouter,	c’est	l’entendre.
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«	À	quel	moment	 les	membres	de	votre	 famille	deviennent-ils	un	miroir
douloureux	à	regarder	?	»	R.	Pulkkinen
	
	
	
Le	 passé	 est	 un	 endroit	 dangereux.	 On	 croit	 parfois	 le	 connaître
suffisamment	 pour	 s’y	 aventurer	 sans	 risque.	 Pourtant,	 il	 rescelle
tellement	de	voies	sans	 issue,	d'écueils	 faits	de	décisions	sans	 retour	 !
C’est	un	voyage	périlleux.
Mon	 passé	 continue	 de	 m’affecter	 si	 profondément	 malgré	 tous	 mes
efforts	pour	oublier.
Au	 fil	 des	 ans,	 des	 évènements,	 les	 personnes	 peuvent	 s’effacer	 tout
doucement	de	notre	mémoire	surtout	si	nous	nous	évertuons	à	ne	plus
les	 évoquer.	 Penser	 qu’elles	 disparaîtront	 tout	 à	 fait	 en	 tombant	 dans
l’oubli	est	une	erreur.	C’est	compter	sans	cette	part	de	 l’inconscient	qui
ne	se	dissout	jamais.	Cette	part	de	chacun	d’entre	nous,	qui	est	tout	sauf
muette,	qui	s’exprime	avec	le	langage	secret	de	la	douleur,	se	manifeste
d’une	voix	douce	et	claire,	comme	le	bruissement	des	feuilles	d’un	arbre
caressées	par	un	léger	souffle	d’air.
Et	 si	 vous	 êtes	 attentif,	 vous	 sentez	 la	 moindre	 de	 ces	 parcelles	 qui
s’entrechoquent	 dans	 un	 bruit	 de	 papier	 froissé	 comme	 étant	 une	 part
indéfinissable	 de	 vous-même.	 Vous	 êtes	 cette	 chose	 faite	 d’un
assemblage	 d’une	 multitude	 de	 molécules	 dont	 certaines	 ne	 vous
appartiennent	 pas	 vraiment,	 mais	 qui	 s’assemblent	 aux	 autres	 pour
constituer	cette	entité	que	vous	revendiquez.	Ce	MOI	qui	est	pluriel.
Parfois	le	souffle	d’air	devient	violent,	la	tempête	se	lève,	une	voix	venue
de	nulle	part	hurle	et	se	déchaîne,	pulvérise	en	un	temps	record	le	fragile
équilibre	 que	 vous	 pensiez	 pouvoir	 conserver	 de	 manière	 durable,
préserver	de	toute	atteinte.
	
C’est	 un	 cycle	 qui	 se	 répète,	 comme	 un	 écho	 lointain	 et	 immuable,
secousse	 réplique,	 faisant	 trembler	 votre	 monde	 sur	 ses	 fondations,
mettant	à	mal	votre	tranquillité	d’esprit.
Comme	 un	 méchant	 tour	 de	 passe	 passe,	 ce	 qui	 vous	 semblait	 être



l’instant	d’avant	peu	soudain	paraître	n’avoir	jamais	existé.
La	certitude	n’est	qu’un	 leurre	destiné	à	permettre	 le	 répit	nécessaire	à
notre	 survie.	 Un	 répit	 momentané	 seulement,	 petit	 îlot	 fragile,	 si	 vite
submergé	 par	 le	 flot	 de	 nouveau,	 englouti	 inéluctablement.	 Nous	 voilà
repartis,	 vous	comme	moi,	pour	notre	grand	voyage,	volontairement	ou
non.	 Et	 dans	 ce	 mouvement	 perpétuel,	 nous	 rencontrons	 parfois	 les
mêmes	 écueils,	 blessures	 du	 passé,	 lourd	 héritage	 de	 générations
antérieures.
Faut-il	 lutter,	chercher	à	détruire	cet	obstacle	auquel	on	se	heurte,	quoi
qu’il	en	coûte	?
Faut-il	accepter,	chercher	l’assemblage,	la	composition	la	plus	adéquate
qui	 conduira	 à	 la	 résolution,	 à	 l’apaisement,	 à	 la	 résilience	 dans	 le
meilleur	des	cas	?
Quoi	qu’il	en	soit,	cela	implique	d’aller	vers	l’inconnu,	d’en	accepter	sans
réserve	tous	 les	possibles	dangers,	 toutes	 les	 inévitables	déconvenues.
Et	 même	 à	 ce	 compte	 là,	 le	 résultat	 n’est	 jamais	 garanti,	 c’est	 tout	 le
contraire	!
Aujourd’hui,	je	suis	orpheline.
Je	ne	sais	pas	vraiment	comment	ni	pourquoi	cette	sensation	est	gravée
en	moi,	dans	mes	chairs.	C’est	une	sorte	de	rappel	qui	vient	me	frapper,
une	 onde	 de	 choc	 qui	 part	 de	 mon	 cerveau,	 se	 répercute	 dans	 mon
cœur,	dans	mon	ventre,	me	possède	tout	entière.	Je	suis	orpheline.
C’est	 une	absence,	 un	manque,	un	 trou	béant,	 comme	une	perte	 sans
adieux	à	laquelle	on	n’est	pas	préparé.	C’est	quelque	chose	qui	s’impose
à	moi,	plus	qu’une	sensation,	c’est	un	fait,	et	ce	n'est	pas	nouveau.
Pourtant,	 je	 fais	avec.	 Je	me	 lève	chaque	 jour,	 je	mets	un	pied	devant
l’autre,	 je	suis	un	bon	petit	soldat,	 je	 fais	ce	que	 l’on	attend	de	moi.	Je
descends	 dans	 la	 cuisine,	 attirée	 par	 l’odeur	 du	 chocolat	 chaud	 et	 du
pain	grillé.	Là,	croisant	son	regard	rempli	de	bienveillance	qui	me	sourit,
j’ouvre	la	bouche	avec	la	ferme	intention	de	poser	«	la	»	question,	mais
les	mots	ne	sortent	pas.
La	 seconde	est	 passée.	Son	 regard	m’a	 quitté	 pour	 se	poser	 sur	 celui
qui,	attablé	à	côté	de	moi,	dévore	à	pleines	dents	la	tartine	de	confiture
que	vient	de	lui	tendre	cette	main	nourricière.	Le	contact	est	rompu.	Leur
aparté	 est	 remplie	 de	 satisfaction,	 de	 reconnaissance,	 mais	 pas
seulement…	d’amour	aussi.
Mais	cet	attachement	qui	les	lie,	les	unit,	me	fait	mal.	Pourquoi,	comment



l’amour	peut-il	faire	mal	à	ce	point	?	Cela	ne	devrait	pas	être	!
	
—	Merci	‘man,	articule	Paul	la	bouche	pleine.
	
Alors,	elle	se	tait,	baisse	les	paupières	sur	sa	tasse,	le	sang	frappe	plus
fort	 à	 ses	 tempes,	 martèle	 ces	 mots	 à	 ses	 oreilles	 :	 Orphelins,
orphelins…	orphelins	!
Je	m’appelle	Marthe,	mon	frère	Paul	et	moi	sommes	orphelins,	je	le	sais.
Je	l’ai	toujours	su	à	vrai	dire.
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«	C’est	ce	qu’il	y	a	de	pire	je	trouve.	Quand	le	secret	reste	prisonnier	en
soi	non	pas	faute	de	pouvoir	l’exprimer	mais	faute	d’une	oreille	qui	vous
entende	».	S.	King
	
	
	
Qui	est	cette	femme	qui	se	tient	immobile	à	sa	fenêtre	?	Elle	semble	hors
du	 temps,	 insensible	 à	 tout.	 Est-ce	 un	 spectre	 ?	 Elle	 en	 a	 toutes	 les
caractéristiques,	à	commencer	par	 son	apparence	éthérée.	 Je	ne	peux
voir	son	visage	tourné	vers	l'extérieur.	Son	attention,	l’attitude	tout	entière
de	son	corps	donnent	à	penser	qu’elle	s'apprête	à	franchir	l’obstacle	que
constitue	cette	 fenêtre	 fermée.	Comme	si	 tout	naturellement,	 elle	allait,
elle	aussi,	jouer	un	numéro	de	passe	muraille.	Il	n’y	aurait	rien	d’étonnant
à	cela	dans	ce	monde	plein	d’improbable.
Mais	il	n’en	est	rien,	hélas	pour	elle.	Ce	qui	mobilise	toute	son	attention,
et	 les	 quelques	 ressources	 vitales	 qui	 lui	 restent,	 c’est	 un	 tout	 petit
oiseau	 ridicule	 qui	 ne	 cesse	 de	 s’agiter	 sous	 ses	 yeux.	 Cette	 si	 petite
chose	pleine	de	couleurs	et	de	vie,	qui	s’acharne	à	attirer	son	 intérêt	à
coups	de	bec,	espérant	provoquer	une	 réaction	de	sa	part,	 semblant	à
tout	prix	vouloir	communiquer	avec	elle.
Elle	hoche	 la	 tête	dans	un	sens	puis	dans	 l’autre,	 la	 fixant	de	son	petit
œil	noir,	luisant,	bref	éclat	de	lumière	à	chaque	changement	d’orientation.
Toc,	 toc,	 toc	sur	 le	carreau.	Je	suis	 là,	puis-je	entrer	?	Toc,	 toc,	ouvre-
moi	!
	
Et	 tout	 à	 coup,	 le	 miracle	 se	 produit.	 Celle	 qui	 semblait	 n’être	 qu’une
statue	de	pierre	s’anime	soudain	peu	à	peu,	doucement	dans	un	premier
temps,	le	geste	hésitant	comme	au	sortir	d’un	long	engourdissement.
La	 poignée	 lui	 résiste,	 alors	 elle	 y	 met	 un	 peu	 plus	 de	 force,	 de
conviction.	Mais	le	résultat	reste	le	même,	ou	plutôt	l’absence	de	résultat,
ce	qui	 ne	 la	 laisse	pas	 indifférente.	Elle	 s’acharne,	 et	 de	 l’immobilisme
complet	bascule	dans	un	état	d’agitation	extrême.	De	 l’état	contemplatif
et	paisible	dans	lequel	elle	se	trouvait,	la	voilà	en	pleine	révolte,	habitée
par	 une	 colère	 aussi	 soudaine	 que	 véhémente.	 Elle	 vient	 de
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