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« Ceux qui peuvent font,
ceux qui ne peuvent pas contestent les décisions de ceux qui peuvent. »
Stephen King
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C’est une nouvelle aube. C’est un nouveau jour et une nouvelle fois ce feu
tricolore qui passe au vert sans qu’une seule voiture n’avance. La transformation
du croisement de 1’avenue Rousseau et de la rue Jean Jaureés commencée au
début de I’été n’est pas encore achevée. De rares impatients klaxonnent leur
envie d’aller travailler. Une bouffée de chaleur monte de sa poitrine vers le
visage et n’oublie pas au passage de contracter les muscles du cou. Les crises
d’angoisse font aussi leur rentrée. Jérome baisse le volume de 1’autoradio qui
I’exhorte a se feeling good. 1l s’accroche au volant, inspire, expire, plusieurs
fois. Le halo vert humide a sa droite, troublé, lui donne 1’autorisation d’avancer.
Il embraye, s’essuie les yeux et se concentre sur la plaque d’immatriculation de
la berline bleue devant lui, son phare pour quelques meétres.

Les trombones derriére Nina Simone se pressent dans sa boite cranienne. Le
DJ mixe a 120 battements par minute. Jérdme détache sa ceinture et descend de
la voiture sans préter attention au doigt tendu du cycliste obligé de virer a gauche
pour 1’éviter. Il doit suivre les conseils de son médecin donnés apres sa premicre
crise au printemps dernier, s’allonger et surélever les jambes. Sorti de la voiture,
un bourdonnement le déborde par la gauche, une lame sonore, imparable, dernier
avertissement du corps avant I’extinction générale.

C’est un voile blanc, une toile sur laquelle flottent des points noirs, certains
imperceptibles et d’autres plus étendus, devenant des taches. Au loin sonne une
cloche, grognent les voitures. Allongé sur le dos, il ouvre les yeux sur une
contre-plongée. Un immeuble en briques, volets déja plaqués au mur, géraniums
au balcon, rejoint un ciel bleu aveuglant. Le macadam est encore chaud de la
météo poisseuse d’hier, de cette nouvelle nuit aux températures insolentes. 1l
irradie dans son dos des heures, des jours, des semaines de canicule. Jérome
ferme les paupicres, reprend la maitrise de sa respiration, contrdle le rythme des
palpitations qui s’atténuent. La sensation d’étouffement s’¢loigne. La colére s’en
est allée.

Le ciel bleu se couvre alors d’un voile noir, en plastique, d’une paire de
lunettes épaisses. C’est un vieil homme, avec une téte a accrocher des ballons
sur le toit de sa maison pour rejoindre son épouse dans les nuages. Il se penche
vers la victime, toujours cloué au sol, approche ses sourcils blancs vers son
visage. Jérdme n’est pas encore en ¢état de comprendre les mots prononcés par



cet inconnu a béret. L’ancien rugbyman connait les réactions de son corps au
choc et le temps nécessaire avant que ne reviennent ses facultés primaires. Le
vieillard, toujours penché sur lui, poursuit sa conversation solitaire. Il ote ses
lunettes, observe au travers d’un verre, puis 1’autre, le visage de Jérome. Il
repose la monture sur son nez en maugréant. Mouchoir en tissu dans la main, il
tamponne le front de la victime, desserre le col de son polo. Secouriste
improvisé mais efficace, il prend la main du gaillard inerte et lui enjoint de serrer
la sienne.

Le béton granuleux se réveille sous les doigts. La chaleur du ciment embrasse
le sommet de son crane rasé¢ et renversé, les épaules a travers le tissu et
maintenant le haut de ses larges cuisses. A cet endroit, elle apparait différente,
soudaine, moite et progressive, liquide. Jérome s’urine dessus.

L’octogénaire babeleur a la veste brune et casquette grise est a quelques
metres de lui, il s’aide de sa canne pour avancer vers le haut de la rue d’Artois.
Une siréne de pompier au loin explique en deux tons pourquoi il s’est autorisé a
reprendre sa route. En ce jour de prérentrée, le directeur d’école, écrasé sur
I’asphalte, son vieux pantalon en toile trempé, aura un peu de retard.
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Elle chausse son casque, avale une gorgée d’eau, une deuxiéme, s’approche du
micro et commence son journal de six heures par la lecture des titres. Avachi
devant son poste de radio posé sur la table de la cuisine, un mug de café sous le
nez, Jérome fait taire la journaliste avant qu’elle n’enchaine quelques poncifs sur
la rentrée scolaire, la satisfaction du ministre, I’inquié¢tude des syndicats, cette
famille de Seine-et-Marne que nous allons suivre tout au long de cette journée
un peu particulicre... d’ailleurs, nous sommes en direct avec la maman, alors pas
trop stressée Aurélie ?

Jérome n’a pas évoqué a Leila son effondrement de la veille, ni détaillé avec
quels mots choisis et quasi menaces physiques, il envoya les deux sapeurs se
faire voir 1a ou les méneront leurs rangers. Dans le salon, elle achéve de vérifier
le contenu de ses deux sacoches. Thibault, directeur de la communication du
Conseil départemental, lui a envoyé sur Whatsapp tard dans la soirée son
programme de la journée. Photographe, parfois vidéaste, elle donne a voir la vie
du territoire, de la conférence de presse du Président du syndicat du tourisme a la
mise en place d’un marché du terroir et de ’artisanat a Aulnois-Vendin. Forte de
dizaines d’années d’expérience, Leila est envoyée sur chaque sujet briilant. Ce
matin, elle photographie les préparations du festival country de Bougin puis
enchaine avec un reportage au cceur des rencontres Ma ville, ma dentelle a
Coudebecke. La derniere édition rencontra un grand succeés. Le théme était
fédérateur : napperon de nos grands-meres, sensualité d’une époque.

Arrivé a I’entrée de Tournaing, Jérome décide de ne pas se garer sur le parking
principal a coté de la salle des fétes mais en face du bureau de Poste, de ’autre
coté de I’école. Il n’est pas en état de croiser quelques parents d’éleves
promenant leur chien ou pire, leurs enfants. Ils ne manqueraient pas, en cette
veille de la rentrée, de 1’assaillir de questions sur la liste des fournitures scolaires
ou la répartition des ¢€léves. Le directeur ne souhaite pas non plus que 1’adjoint
au maire chargé des affaires scolaires, remarquant le S.U.V. noir stationné a son
endroit habituel, ne prenne I’initiative de venir le saluer ; une attention amicale
de la part de I’édile qui commencerait par quelques cordialités de circonstance et
s’achéverait par des lamentations sur la baisse des effectifs a 1’école ou ses
tomates qui ont attrapé le mildiou.



Se garer sur le parking de La Poste est aussi une ruse pour ne pas la croiser.
Jérome préfere jouer la carte de la prudence, d’autant plus qu’il ne comprend pas
ses intentions. Il émit I’hypothése pendant 1’ét¢ qu’elle n’existait peut-€tre pas,
qu’elle était le fruit de son imagination. Sous le parasol, il se surprit a penser,
alors qu’il enduisait de créme solaire les épaules de Leila, que ses malaises a
répétition pouvaient étre le signe d’une maladie neurodégénérative provoquant
démences et hallucinations. Pourtant, avant les grandes vacances, il eut la trés
nette 1’impression d’étre suivi, voire poursuivi, par une femme d’une bonne
quarantaine d’années, carré mi-long roux, au volant d’une voiture rouge, une
Peugeot aux vitres teintées. Capitaine Haddock courant aprés un mirage, il
abandonna ses éléves en plein cours, persuadé d’avoir apercu cette Mata Hari
amoureuse des voitures frangaises, cachée derriére le saule pleureur, face a la
baie vitrée de la salle de classe.

Elle n’est pas apparue de 1’été. Mais samedi dernier, il remarqua sa voiture
garée sur le parking du supermarché qu’il traversait avec Leila. En observant son
véhicule, tentant en vain de déceler quelque indice prouvant qu’il était bien la
victime d’une terrible machination, il arriva a la conclusion que son délire
paranoiaque virait vers un léger surdimensionnement de 1’ego. D’abord, de
nombreuses personnes dans cette ville, et par extension sur cette plancte,
conduisent ce méme modele de Peugeot rouge. Ensuite il y a peu d’intérét a
prendre en filature un directeur d’école en survétement, poussant un caddie sur
le parking d’ Auchan.

Garé devant le bureau de poste, Jérome avale une aspirine avec quelques
gouttes d’eau restées au fond d’une bouteille d’eau. 11 se caresse la barbe
machinalement, s’éponge le front. Devant lui, 1’école du village 1’appelle.
Tournaing, un bon millier d’habitants au compteur, fait partie de la communauté
urbaine d’Arras. Elle se targue, par quelques panneaux a 1’entrée du bourg,
d’étre une commune fleurie, amie des enfants et facilitant 1’accés a internet.
Tournaing vers [’avenir, la revue trimestrielle de la municipalité publiée une fois
par an, ne manque pas de rappeler aux habitants 1’agenda chargé en festivités...
brocante du ler mai, concert de I’harmonie S.N.C.F, soirée théatre donnant une
piece vaudevillesque a hurler de rire, féte patronale (bal animé par DigiPakito).
Ces animations font le bonheur des petits comme des grands et Jérome veille a
ne jamais s’y rendre. D’un glissement de 1’index sur son téléphone, il vérifie si
Kais a répondu sur Messenger a son message de la veille, consulte également ses
messages sur WhatsApp. Son large gabarit adossé a sa voiture, il s’autorise une



nouvelle cigarette avant d’entrer dans 1’école. Aucune voiture rouge ne tourne
autour de lui.

Depuis le mois de juin, il recense les raisons de cette filature. Il peut s’agir
d’une ancienne ¢léve préparant une surprise a son ancien maitre d’école. Une
théorie qui ne tient pas debout car I’espionne parait trop agée. Il s’est imaginé
une mere d’¢éleve souhaitant se venger d’une mauvaise appréciation dans un
bulletin scolaire ou ayant mal digéré la décision d’un redoublement. Jérome
balaie cette option. Cela fait de nombreuses années que ses collégues et lui ne
font plus redoubler d’¢léve puisque c’est officiellement jugé comme inefficace
sur le plan pédagogique et officieusement, hors de prix sur le plan budgétaire par
I’Education nationale. Sa théorie la plus récente est celle d’une géométre chargée
de prendre des reperes autour de I’école et qui aime, en guise de détente
saturnale, se promener dans les rayons d’Auchan. Jérome écrase sa cigarette,
attrape son cartable dans le coffre et se retourne vers cette partie du pdle scolaire
qu’il n’a pas observée sous cet angle depuis longtemps.

Ce batiment ancien, massif, en briques rouges s’est vu adjoindre voila une
quinzaine d’années une extension tout en verre et bois pour accueillir les ¢éleves
des villages voisins ou les écoles ont fermé leurs portes les unes apres les autres.
A mesure qu’il avance sur le chemin en lacets du jardin pédagogique ou 1’herbe
grillée a aussi mal supporté que lui les températures caniculaires de I’été, Jérome
note que, sur les baies vitrées, fleurissent les premieres affiches d’information
aux parents : nouveaux horaires de garderie, menus de la cantine et planning de
I’accueil de loisirs du mercredi. Le couloir principal, rouge vif, n’est pas encore
tapissé d’étiquettes-prénom ou d’¢éléphants multicolores. On distingue ci et 1a
des écailles de peinture, des traces de platre blanc, stigmates des nombreuses
expositions d’ceuvres d’art enfantines, saison apres saison, Klee succédant a
Delaunay, le cubisme s’effagant pour laisser la place au pointillisme. La partie
ancienne de I’école s’organise autour d’un hall principal, agora au revétement
vinylique orangé desservant les classes ¢lémentaires, employée comme salle de
sport ou de spectacle, de cour de récréation par temps pluvieux. Le bureau du
directeur se situe a 1’étage, dans une mezzanine baptisée par ses collégues : la
caverne.

D’ordinaire, Jérome ferait un détour par la salle de réunion pour disposer les
tables en U avant la réunion. Il consulterait réguliérement ses mails
professionnels et les traiterait sur son téléphone portable personnel. Les années



	1
	2

