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Ce	récit	est	une	fiction	inspirée	de	faits	et	de	personnages	réels.
	
Pour	l’intérêt	de	la	narration	et	pour	préserver	l’identité	des	protagonistes	;

la	chronologie,	le	lien	entre	les	évènements,	les	personnages	et	le	dénouement	de
l’intrigue	sont	eux,	purement	fictifs.

	
Entre	réalité	et	fiction,	la	frontière	est	parfois	floue	et	étrange...
	



«	La	conscience	et	l’inconscient	:	le	rêve	est	le	gardien	du	sommeil.	»
(Sigmund	Freud)
	



«	Mais	ni	le	feu	ni	l’eau	dans	leurs	lubricités
Et	les	débordements	de	leur	rage	soudaine,
D’un	frisson	aussi	vif	ne	glacent	l’âme	humaine
Et	ne	serrent	le	cœur,	autant	que	le	tableau
Qu’offrent	les	malheureux	qui	souffrent	du	cerveau,
L’aspect	tumultueux	des	pauvres	créatures
Qui	vivent,	ô	Bedlam	!	Sous	tes	voûtes	obscures	!	»
(Auguste	Barbier)
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Hôpital	spécialisé	St	Vincent	de	Paul
	
Un	 léger	 cliquetis	 résonne	 dans	mon	 oreille	 droite.	 Le	 son	 semble	 venir	 de

l’intérieur	de	mon	crâne.	Un	animal	métallique	ou	des	insectes	qui	se	frayent	un
passage	 dans	mon	 conduit	 auditif.	 Ils	 doivent	 être	 enfermés	 là,	 dans	ma	 tête.
Depuis	 combien	 de	 jours	 ?	 Ils	 rongent	 mon	 tympan.	 Ils	 veulent	 s’ouvrir	 un
chemin	pour	s’envoler	et	retrouver	leur	essaim.	Mais	pourquoi	sont-ils	en	moi	?
Ils	 grattent,	 ils	 grattent,	 c’est	 insupportable.	 Ma	 mâchoire	 est	 serrée	 à	 son
maximum.	Mes	dents	vont	exploser	sous	la	pression.	Les	muscles	de	mon	visage
souffrent	 de	 contractures.	 L’effort	 devient	 insoutenable.	 Mes	 paupières	 sont
fermées.	Je	dois	protéger	mes	yeux.	Je	dois	me	cloisonner	complètement	comme
un	coffre	ou	une	pierre,	dure	et	lisse,	sans	interstice.	Les	insectes	métalliques	et
volants	ne	pourront	alors	plus	rentrer	en	moi.	Ils	ne	pourront	plus	pénétrer	mon
cerveau	avec	leur	cliquetis	ravageur.	Je	ne	sais	plus	depuis	combien	d’heures,	de
jours	ou	de	mois,	j’ai	adopté	cette	position	défensive.	Je	ne	dois	pas	bouger,	il	ne
faut	 pas	 en	 attirer	 d’autres.	 Un	mouvement,	 un	 regard,	 et	 ils	 s’approchent	 de
vous	sans	un	bruit,	et	vous	pénètrent	pour	vous	dévorer.	Une	fois	mon	tympan
percé,	ils	s’envoleront.	Et	je	serai	bien	débarrassé.	Je	les	connais	bien.	Cela	fait
des	 années	 qu’ils	 viennent	 me	 hanter.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 méchants.	 Non.	 Ils	 me
parlent	souvent.	Mais	ils	ont	faim.	Je	ne	me	suis	pas	bien	protégé.	J’ai	dû	dormir
la	bouche	ouverte	et	ils	sont	entrés.	L’un	d’eux	est	sorti	par	mon	bras	gauche.	Je
l’ai	 vu	 se	 faufiler	 sous	 ma	 peau.	 Je	 l’ai	 tapé	 violemment	 du	 plat	 de	 la	 main
droite,	 puis	 je	 me	 suis	 gratté	 jusqu’au	 sang.	 Il	 était	 là,	 un	 peu	 sonné.	 Je	 l’ai
capturé	par	les	ailes.
—	«	Laisse-moi	tranquille	!	»	lui	ai	je	crié	et	je	l’ai	relâché	par	la	fenêtre	de

ma	 chambre.	Celle-ci	 ne	 peut	 s’ouvrir	 que	 de	 quelques	 centimètres,	mais	 cela
suffit	 pour	 libérer	ma	 petite	 bête.	 Elle	 s’est	 envolée	 avec	 un	 peu	 de	 difficulté
encore	 groggy	 par	 le	 choc.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 la	 tuer.	 Je	 souhaitais	 juste	 me
reposer	un	peu.	Je	suis	fatigué,	si	fatigué.
Je	sens	un	liquide	chaud	couler	le	long	de	ma	joue.	La	sensation	est	rassurante

et	m’envahit	d’une	chaleur	douce	et	protectrice.	Les	insectes	ont	dû	ouvrir	mon
tympan	et	vont	enfin	s’envoler.	Je	vais	pouvoir	me	reposer.

	
Un	bruit	 de	 glissière	 et	 de	 claquement	 attire	 soudainement	mon	 attention.	 Il



semble	que	l’on	m’observe.	Quelqu’un	doit	ouvrir	et	fermer	l’oculus	de	la	porte
pour	me	regarder.
—	«	Qui	êtes-vous	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	»	Pourquoi	personne	ne	me

répond	?	Je	vais	ouvrir	mes	paupières,	mais	très	doucement,	discerner	la	lumière
à	travers	mes	cils.	Une	ouverture	si	étroite	que	les	insectes,	s’ils	sont	encore	près
de	moi,	 ne	 pourront	 s’en	 apercevoir.	 Et	 si	 c’est	 le	 cas,	 en	 une	 seconde,	 je	me
referme	 entièrement	 pendant	 des	 jours	 ou	 des	 années.	 Je	 peux	 tenir,	 il	 le	 faut.
Une	lumière	blanche	et	 froide	m’éblouit	 la	pupille.	Un	éclat	 trop	fort,	agressif,
m’irrite	 la	 cornée.	 Je	 ne	 vois	 rien	 de	 mon	 environnement	 à	 part	 cette	 foutue
lampe	blanche.	Je	vais	me	tourner.	Mais	mon	corps	est	bloqué.	Je	suis	paralysé.
L’angoisse	m’envahit.	Je	suffoque.	Mon	rythme	cardiaque	s’accélère.	Je	le	sens,
mon	cœur	va	exploser.	Mes	artères	se	dilatent	tellement	que	ça	tape	dans	ma	tête.
Une	 pression	 venue	 de	 l’intérieur	 de	mon	 corps	 pousse	 contre	ma	 peau.	Mon
sang	 semble	 vouloir,	 s’échapper	 de	 cette	 enveloppe.	 Je	 vais	m’évanouir.	 Je	 ne
peux	plus	retenir	cette	panique,	cette	terreur	qui	m’embrase.
J’ai	hurlé	 si	 intensément	que	mes	cordes	vocales	ont	vomi	du	sang	dans	ma

gorge.	J’ai	tenté	de	me	lever	pour	partir,	m’envoler	avec	les	insectes	loin	de	cette
prison.	Mais	 je	me	 suis	 brisé	 les	 poignets	 et	 les	mollets.	Mes	 entraves	 sont	 si
serrées	que	les	extrémités	de	mes	membres	sont	blanches.	Mon	sang	ne	parvient
plus	à	les	irriguer.	Je	vais	perdre	mes	pieds	et	mes	mains	!	À	nouveau	j’ai	crié.	Je
ne	veux	pas	les	perdre.
—	«	Aidez-moi	!	je	vous	en	supplie…	»	Je	suis	retombé	sur	le	matelas	de	ma

paillasse.	La	fureur	a	laissé	place	aux	sanglots,	à	la	tristesse.	Non,	au	désespoir.
Je	crois	que	je	veux	mourir.	Une	longue	plainte	s’échappe	de	ma	bouche.	Le	son
monocorde	résonne	dans	la	petite	pièce	vide.	Encore	de	longues	minutes…	Puis
un	 cliquetis	 contre	 la	 porte.	 Les	 insectes	métalliques	 reviennent	 pour	moi.	 La
porte	s’est	ouverte	doucement.	Un	homme	tout	vêtu	de	blanc	m’a	regardé	et	est
entré.

	
*

	
—	«	Ecoute	Patricia,	je	sais	ce	que	tu	en	penses.	Mais	je	ne	suis	pas	fou	bon

sang	 !	 Laisse-moi	ma	 chance.	 Si	 je	 rentre	 à	 l’intérieur	 du	 système,	 je	 pourrai
écrire	l’article	de	l’année	!	»	Pierre	Lebec	s’est	levé	et	a	posé	les	poings	sur	la
table	 pour	 affirmer	 avec	 force	 ses	 convictions.	 Autour	 de	 lui,	 la	 dizaine	 de
personnes	 qui	 composent	 le	 comité	 de	 rédaction,	 semblent	 suffoqués	 par	 ces
propos.
—	«	Non	mais	 tu	 te	rends	compte	de	ce	que	tu	me	demandes.	T’es	pas	bien



Pierre	 !	 Tu	 imagines	 les	 conséquences	 ?	 On	 va	 se	 faire	 tomber	 dessus	 par
l’hosto,	par	le	comité	de	déonto.,	par	le	rédac	chef	et	j’en	passe	et	des	meilleurs.
Et	toi,	tu	vas	aller	jouer	les	maboules	et	te	faire	embarquer.	Tu	vas	terminer	avec
des	piqûres	dans	le….	Et	ça	sera	bien	fait	pour	toi	!	Mince	alors.	»	Patricia,	en
bout	 de	 table	 se	 laisse	 retomber	 dans	 son	 large	 fauteuil,	 essoufflée	 par	 son
emportement.
—	«	Non,	c’est	pas	idiot.	Faut	faire	gaffe	c’est	tout.	Ça	fait	des	années	qu’on

fait	 des	 papiers	 sur	 les	 HP.	 Mais	 on	 a	 que	 dalle.	 Tout	 est	 cloisonné.	 Secret
médical,	silence	radio,	portail	fermé.	De	l’intérieur,	Pierre	pourra	tout	faire	péter.
Maltraitance,	violence,	essai	thérapeutique,	euthanasie,	électrochoc,	et	la	liste	est
longue	de	trucs	dégueulasses.	»
Patricia	coupe	net	 l’argumentaire	de	Bertrand,	 lui	aussi	 journaliste	et	ami	de

Pierre.
—	«	T’as	perdu	la	raison	toi	aussi	Bertrand,	on	nage	en	plein	délire.	On	n’est

plus	au	temps	des	cowboys	les	gars	!	On	arrête	de	se	faire	des	films.	Stop,	fin	de
réunion.	On	boucle	les	papiers,	il	vous	reste	une	heure	et	on	lance	la	presse.	»

	
Pierre,	clope	au	bec,	retrouve	son	camarade	et	collègue	Bertrand,	affalé	contre

la	machine	à	café.	Ce	dernier	se	met	à	applaudir	et	à	rire	à	l’arrivée	du	fumeur
fier	de	son	idée	de	génie.
—	«	Mon	Pierrot,	je	t’aime.	T’es	trop	fort.	C’est	une	bombe	mon	gars	!	J’en

suis.	Tu	peux	compter	sur	moi.	Par	contre,	tu	vas	dire	quoi	à	ta	femme	?	»
—	«	Ouais,	 j’l’ai	 bien	 fait	 flipper	 la	mère	Patoche	 !	 Si	 tu	me	 suis,	 on	 y	 va

direct.	 On	 dira	 à	 tout	 le	 monde	 que	 je	 suis	 parti	 faire	 une	 formation	 sur	 une
semaine	ou	deux.	Et	voilà	le	boulot	!	»,	reprend	Pierre	avec	ferveur.

	
*

	
La	silhouette	blanche	s’approche	furtivement	comme	une	bête	sauvage	prête	à

jaillir	sur	sa	proie.	Elle	hésite…	Un	pas	vers	moi,	puis	elle	recule,	se	tapie	dans
un	 coin	 de	 l’espace.	 Je	 perçois	 ses	mouvements,	 son	 odeur,	 sa	 couleur.	 Il	me
semble	même	distinguer	une	lueur	rouge	au	fond	de	ses	pupilles.	Elle	a	besoin
de	 sang,	 elle	 veut	 m’avaler,	 m’engloutir.	 Je	 suis	 à	 sa	 merci,	 je	 ne	 peux	 plus
bouger,	collé	à	cette	paillasse.	Je	voudrai	me	débattre,	m’enfuir	mais	je	ne	peux
plus	 partir.	 Seule	 ma	 respiration	 suffocante	 anime	 encore	 mon	 corps.	 Il	 est
devenu	lourd	comme	un	roc	posé	là	et	fermé	pour	me	protéger.	Non	les	insectes
ne	pourront	pas	rentrer,	la	bête	sauvage	ne	pourra	pas	me	dévorer.

	


	SEMAINE DU MATIN 6H45/14H15
	DOSSIER PIERRE L.


