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Ce récit est une fiction inspirée de faits et de personnages réels.

Pour l'intérét de la narration et pour préserver l’identité des protagonistes ;
la chronologie, le lien entre les évenements, les personnages et le dénouement de
[’intrigue sont eux, purement fictifs.

Entre réalité et fiction, la frontiere est parfois floue et étrange...



« La conscience et l'inconscient : le réve est le gardien du sommeil. »
(Sigmund Freud)



« Mais ni le feu ni [’eau dans leurs lubricités

Et les débordements de leur rage soudaine,

D’un frisson aussi vif ne glacent [’dme humaine

Et ne serrent le ceeur, autant que le tableau

Qu offrent les malheureux qui souffrent du cerveau,
L’aspect tumultueux des pauvres créatures

Qui vivent, 0 Bedlam ! Sous tes voiites obscures ! »
(Auguste Barbier)
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DOSSIER
PIERRE L.

Hopital spécialisé St Vincent de Paul

Un léger cliquetis résonne dans mon oreille droite. Le son semble venir de
I’intérieur de mon crane. Un animal métallique ou des insectes qui se frayent un
passage dans mon conduit auditif. Ils doivent €tre enfermés 1a, dans ma téte.
Depuis combien de jours ? Ils rongent mon tympan. Ils veulent s’ouvrir un
chemin pour s’envoler et retrouver leur essaim. Mais pourquoi sont-ils en moi ?
Ils grattent, ils grattent, c’est insupportable. Ma machoire est serrée a son
maximum. Mes dents vont exploser sous la pression. Les muscles de mon visage
souffrent de contractures. L’effort devient insoutenable. Mes paupiéres sont
fermées. Je dois protéger mes yeux. Je dois me cloisonner complétement comme
un coffre ou une pierre, dure et lisse, sans interstice. Les insectes métalliques et
volants ne pourront alors plus rentrer en moi. Ils ne pourront plus pénétrer mon
cerveau avec leur cliquetis ravageur. Je ne sais plus depuis combien d’heures, de
jours ou de mois, j’ai adopté cette position défensive. Je ne dois pas bouger, il ne
faut pas en attirer d’autres. Un mouvement, un regard, et ils s’approchent de
vous sans un bruit, et vous pénctrent pour vous dévorer. Une fois mon tympan
percé, ils s’envoleront. Et je serai bien débarrassé. Je les connais bien. Cela fait
des années qu’ils viennent me hanter. Ils ne sont pas méchants. Non. Ils me
parlent souvent. Mais ils ont faim. Je ne me suis pas bien protégé. J’ai dii dormir
la bouche ouverte et ils sont entrés. L’un d’eux est sorti par mon bras gauche. Je
I’ai vu se faufiler sous ma peau. Je ’ai tapé violemment du plat de la main
droite, puis je me suis gratté jusqu’au sang. Il était 1a, un peu sonné. Je I’ai
capturé par les ailes.

— « Laisse-moi tranquille ! » lui ai je crié et je 1’ai relaché par la fenétre de
ma chambre. Celle-ci ne peut s’ouvrir que de quelques centimétres, mais cela
suffit pour libérer ma petite béte. Elle s’est envolée avec un peu de difficulté
encore groggy par le choc. Je ne voulais pas la tuer. Je souhaitais juste me
reposer un peu. Je suis fatigué, si fatigué.

Je sens un liquide chaud couler le long de ma joue. La sensation est rassurante
et m’envahit d’une chaleur douce et protectrice. Les insectes ont dii ouvrir mon
tympan et vont enfin s’envoler. Je vais pouvoir me reposer.

Un bruit de glissiere et de claquement attire soudainement mon attention. Il



semble que I’on m’observe. Quelqu’un doit ouvrir et fermer I’oculus de la porte
pour me regarder.

— « Qui étes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ? » Pourquoi personne ne me
répond ? Je vais ouvrir mes paupieres, mais trées doucement, discerner la lumiere
a travers mes cils. Une ouverture si étroite que les insectes, s’ils sont encore pres
de moi, ne pourront s’en apercevoir. Et si c’est le cas, en une seconde, je me
referme entiérement pendant des jours ou des années. Je peux tenir, il le faut.
Une lumiere blanche et froide m’éblouit la pupille. Un éclat trop fort, agressif,
m’irrite la cornée. Je ne vois rien de mon environnement a part cette foutue
lampe blanche. Je vais me tourner. Mais mon corps est bloqué. Je suis paralysé.
L’angoisse m’envahit. Je suffoque. Mon rythme cardiaque s’accélére. Je le sens,
mon cceur va exploser. Mes arteres se dilatent tellement que ¢a tape dans ma téte.
Une pression venue de I’intérieur de mon corps pousse contre ma peau. Mon
sang semble vouloir, s’échapper de cette enveloppe. Je vais m’évanouir. Je ne
peux plus retenir cette panique, cette terreur qui m’embrase.

J’ai hurlé si intensément que mes cordes vocales ont vomi du sang dans ma
gorge. J’ai tenté de me lever pour partir, m’envoler avec les insectes loin de cette
prison. Mais je me suis brisé les poignets et les mollets. Mes entraves sont si
serrées que les extrémités de mes membres sont blanches. Mon sang ne parvient
plus a les irriguer. Je vais perdre mes pieds et mes mains ! A nouveau j’ai crié. Je
ne veux pas les perdre.

— « Aidez-moi ! je vous en supplie... » Je suis retombé sur le matelas de ma
paillasse. La fureur a laissé place aux sanglots, a la tristesse. Non, au désespoir.
Je crois que je veux mourir. Une longue plainte s’échappe de ma bouche. Le son
monocorde résonne dans la petite pi¢ce vide. Encore de longues minutes... Puis
un cliquetis contre la porte. Les insectes métalliques reviennent pour moi. La
porte s’est ouverte doucement. Un homme tout vétu de blanc m’a regard¢ et est
entre.

— « Ecoute Patricia, je sais ce que tu en penses. Mais je ne suis pas fou bon
sang ! Laisse-moi ma chance. Si je rentre a I’'intérieur du systéme, je pourrai
¢écrire I’article de 1’année ! » Pierre Lebec s’est levé et a posé les poings sur la
table pour affirmer avec force ses convictions. Autour de lui, la dizaine de
personnes qui composent le comité de rédaction, semblent suffoqués par ces
propos.

— « Non mais tu te rends compte de ce que tu me demandes. T’es pas bien



Pierre ! Tu imagines les conséquences ? On va se faire tomber dessus par
I’hosto, par le comité de déonto., par le rédac chef et j’en passe et des meilleurs.
Et toi, tu vas aller jouer les maboules et te faire embarquer. Tu vas terminer avec
des piqires dans le.... Et ¢ca sera bien fait pour toi ! Mince alors. » Patricia, en
bout de table se laisse retomber dans son large fauteuil, essoufflée par son
emportement.

— « Non, c’est pas idiot. Faut faire gaffe c’est tout. Ca fait des années qu’on
fait des papiers sur les HP. Mais on a que dalle. Tout est cloisonné. Secret
médical, silence radio, portail fermé. De I’intérieur, Pierre pourra tout faire péter.
Maltraitance, violence, essai thérapeutique, euthanasie, ¢électrochoc, et la liste est
longue de trucs dégueulasses. »

Patricia coupe net I’argumentaire de Bertrand, lui aussi journaliste et ami de
Pierre.

— « T’as perdu la raison toi aussi Bertrand, on nage en plein délire. On n’est
plus au temps des cowboys les gars ! On arréte de se faire des films. Stop, fin de
réunion. On boucle les papiers, il vous reste une heure et on lance la presse. »

Pierre, clope au bec, retrouve son camarade et collegue Bertrand, affalé contre
la machine a café. Ce dernier se met a applaudir et a rire a ’arrivée du fumeur
fier de son idée de génie.

— « Mon Pierrot, je t’aime. T es trop fort. C’est une bombe mon gars ! J’en
suis. Tu peux compter sur moi. Par contre, tu vas dire quoi a ta femme ? »

— « Ouais, j’I’ai bien fait flipper la mere Patoche ! Si tu me suis, on y va
direct. On dira a tout le monde que je suis parti faire une formation sur une
semaine ou deux. Et voila le boulot ! », reprend Pierre avec ferveur.

*

La silhouette blanche s’approche furtivement comme une béte sauvage préte a
jaillir sur sa proie. Elle hésite... Un pas vers moi, puis elle recule, se tapie dans
un coin de I’espace. Je percois ses mouvements, son odeur, sa couleur. Il me
semble méme distinguer une lueur rouge au fond de ses pupilles. Elle a besoin
de sang, elle veut m’avaler, m’engloutir. Je suis a sa merci, je ne peux plus
bouger, collé a cette paillasse. Je voudrai me débattre, m’enfuir mais je ne peux
plus partir. Seule ma respiration suffocante anime encore mon corps. Il est
devenu lourd comme un roc posé la et fermé pour me protéger. Non les insectes
ne pourront pas rentrer, la béte sauvage ne pourra pas me dévorer.
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