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Acte	1	:	Les	Yeux	Rouges
	

Les	plateaux	repas	arrivent,	de	cellule	en	cellule,	sur	un	chariot	que	pousse	un
grand	type	au	crâne	rasé	à	forte	stature.	Ben,	il	s’appelle.
—	Tiens,	veinard,	voilà	ta	ration.
—	Merci,	Ben.
Il	m’adresse	 un	 grand	 sourire,	 puis	 pousse	 son	 chariot	 un	 peu	 plus	 loin.	 La

ration,	 dans	 le	 plateau,	 est	 composée	 d’une	 salade	 et	 de	 purée	 avec	 une	 petite
tranche	de	vache	folle…	En	face,	Francky	mange	de	bon	cœur	son	dessert,	une
crème	au	chocolat	transgénique.	C’est	bon	ça.	Ils	sont	servis	avant	nous,	en	face.
C’est	 comme	 ça,	 il	 ne	 peut	 pas	 être	 partout,	 Ben.	 Je	 mange	 tout	 ça,	 puis	 je
m’allonge	sur	le	lit,	sous	l’œil	de	la	caméra	qui	me	filme	vingt-quatre	heures	sur
vingt-quatre.	Ça	 fait	 un	mois	 que	 je	 suis	 ici	mais	 je	 commence	 à	 peine	 à	m’y
habituer.	Au	début	c’était	dur.	Mais	il	faut	tenir	le	coup.	Pour	s’évader.
Agitation	 sur	 les	 coursives.	 Les	 matons	 rappliquent,	 les	 portes	 ne	 vont	 pas

tarder	à	s’ouvrir	:	Il	est	treize	heures,	c’est	l’heure	de	la	promenade.
Tous	en	rang	et	c’est	parti,	on	descend	 les	deux	étages	qui	nous	séparent	du

rez-de-chaussée	 puis	 on	 passe	 des	 portes	 qui	 claquent	 derrière	 nous,	 encore	 et
toujours.	Ces	portes	ne	mènent	nulle	part,	à	part	en	prison,	dans	les	deux	sens.
Dans	 la	cour,	au	moins,	 le	plafond	est	bleu,	un	beau	bleu	de	printemps	avec

des	nuages	poussés	par	la	brise,	effilochés	comme	du	coton	qu’on	arrache	à	son
paquet.	Vous	savez,	ces	paquets	qui	se	cassent	toujours	la	gueule	dans	le	lavabo,
même	si	vous	avez	passé	une	plombe	à	les	accrocher	comme	il	faut.	Y	a	rien	à
faire,	c’est	 la	vie.	Je	vois	Francky	qui	s’amène	vers	moi,	 le	sourire	aux	 lèvres.
J’aime	 pas	 quand	 il	 sourit	 comme	 ça,	 c’est	 mauvais	 signe,	 ça	 sent	 les
embrouilles.
—	Ça	va	mon	pote	?	Il	dit.
—	Ça	va,	Francky.
—	Je	me	disais	que	t’aurais	peut-être	une	petite	clope	à	m’offrir	?
Je	lui	 tends	mon	paquet,	 il	en	attrape	une,	 l’allume	et	 la	glisse	au	coin	de	sa

bouche	où	elle	pend	mollement	dans	le	vide.	Il	tire	dessus	et	en	souffle	la	fumée
bleutée	en	me	regardant	d’un	air	pensif.
—	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 t’avais	 eu	 une	 remise	 de	 peine…	 Fais	 gaffe,	 tu



pourrais	sortir	d’ici	par	la	grande	porte	!
Là-dessus,	 il	 éclate	 de	 rire	 et	me	 fait	 un	 clin	 d’œil,	 puis	 disparaît	 comme	 il

était	 arrivé.	 Il	 joue	 au	 foot	 là-bas,	 avec	 les	 gars.	Henri	 dit	 Le	 Pirate,	Marc	 la
Girafe	et	Pierre	 le	 truand.	 Ils	 se	 fond	des	passes	et	 tentent	quelques	buts,	mais
André	la	Passoire	n’en	a	que	le	nom…	Je	vais	m’asseoir	vers	eux	et	les	regarde
courir	dans	la	poussière.	J’écrase	ma	clope,	me	lève	et	les	rejoint	pour	la	partie
de	 l’après-midi.	 On	 sait	 tous	 que	 le	 surveillant	 général	 nous	 mate	 dans	 son
bureau,	 alors	 on	 ne	 chahute	 pas	 trop.	 Il	 n’aime	 pas	 ça,	 c’est	 comme	 ça.	 Trop
violent,	 il	 dit.	 Les	 gens	 n’aiment	 pas	 la	 violence,	 ça	 les	 renvoie	 trop	 à	 leur
quotidien.	Et	si	on	jouait	en	pantoufles	?	Ça	leur	rappellerait	trop	leurs	soirées.
Alors	on	fait	gaffe.	On	se	marre	quand	même	avec	les	copains,	c’est	l’essentiel.
La	 sonnerie	 déchire	 le	 silence,	 on	 sursaute	 sur	 nos	 bancs.	 Il	 fait	 chaud

aujourd’hui,	 on	 s’est	 mis	 à	 l’ombre	 du	 grand	 mur	 pour	 nous	 reposer	 et	 on
raconte	 tout	 et	 n’importe	 quoi.	 Surtout	 n’importe	 quoi,	 ça	 nous	 fait	 beaucoup
rire.	On	s’est	un	peu	moqué	de	Tonton,	un	des	gardiens,	pour	passer	le	temps.	On
se	 lève	 et	 on	 marche	 doucement	 vers	 les	 cellules,	 une	 fois	 encore.	 Le	 ciel
s’efface,	faisant	place	au	béton	d’où	pendent	des	néons	à	la	lumière	terne	et	sans
relief.
Henri	devant	moi,	Pierre	derrière,	 en	 rang	vers	nos	cellules	où	on	va	passer

l’après-midi	à	glander	en	regardant	la	télé,	jusqu’à	l’heure	du	repas	du	soir,	puis
de	la	douche,	puis	dodo…	Encore	un	point	sur	le	calendrier,	perdu	dans	un	océan
de	chiffres	et	de	 lignes	qui	se	succèdent	et	se	ressemblent	à	n’en	plus	finir.	La
pendule	 est	 un	 peu	 notre	 boussole	 ici,	 on	 s’y	 repère	 comme	 sur	 une	 carte	 :
chaque	 heure	 correspond	 à	 une	 activité.	 Je	 dois	 essayer	 de	 dormir,	 ça	 passera
peut-être	plus	vite	!
Je	cours,	je	cours	sur	la	plage	et	j’entends	une	voix	qui	m’appelle	:
—	Christophe,	Christophe	!
Je	me	retourne	mais	rien.	Personne,	rien	d’autre	nulle	part,	que	le	ciel,	la	mer

et	moi.	Les	vagues	déferlent	mollement	sur	la	grève	désertée.	J’ai	du	bleu	plein
les	yeux,	ça	fait	du	bien,	ça	rafraîchit	les	pensées.
—	Christophe,	Christophe	!
Je	m’étends	 sur	 le	 sable	 chaud	 et	moelleux,	mes	mains	 se	 referment	 sur	 le

sable	scintillant	mais	il	résiste,	je	tire	encore	et	je	hurle	d’impuissance.	J’ouvre
les	 yeux.	 J’ai	 arraché	 la	 couverture	 sur	 les	 côtés	 du	 lit	 et	 je	 vois	 Francky,	 de



l’autre	côté,	l’air	hébété.
—	Christophe,	Christophe	!	Qu’est-ce	qu’y	t’arrive	?	Ça	va	pas	?
—	Si,	ça	va	!	J’étais	dehors,	sur	la	plage…
—	Ça	fait	mal	au	début.	Ça	passera,	tu	en	profiteras	mieux	après.
—	Quand	je	serais	dehors	?
—	C’est	ça…	Si	tu	le	veux	vraiment.
Encore	une	allusion,	encore	un	clin	d’œil.	Je	ne	sais	pas	si	je	peux,	si	j’en	suis

capable.	 Et	 ce	 calendrier	 qui	 s’étire	 de	 jour	 en	 jour…	 Ah,	 si	 j’avais	 su	 !	 Je
n’aurais	pas	fait	cette	connerie…	Je	ne	serais	pas	venu	ici.
Alors	je	lis	et	lis	encore,	je	lis	toujours	pour	tuer	le	temps.	Je	lis	de	tout,	des

auteurs	contemporains,	de	la	S.F.,	de	la	littérature	française.	Je	dévore	les	livres
que	 j’ai	empruntés	à	 la	bibliothèque.	C’est	 là	qu’officie	Jef,	un	 taulard	comme
nous,	mais	il	a	bénéficié	d’un	traitement	de	faveur	parce	qu’il	a	fait	des	études	de
lettres,	 alors	 le	 directeur	 l’a	 fait	 bosser	 là-bas.	 La	 première	 fois	 que	 je	 l’ai
rencontré,	 il	 était	 assis	 à	 une	 petite	 table,	 près	 des	 rayonnages,	 penché	 sur	 un
livre	très	épais	et	il	prenait	des	notes	sur	un	petit	carnet.
—	Salut	!	Ai-je	dit	amicalement.	Je	peux	jeter	un	œil	?
Il	 m’a	 souri	 en	 refermant	 son	 livre	 alors	 que	 je	 balayai	 les	 rayonnages

surchargés	d’un	index	hésitant.	Il	s’est	levé,	m’a	tendu	la	main	et	s’est	présenté,
puis	j’ai	fait	de	même	et	il	m’a	expliqué	le	fonctionnement	de	la	bibliothèque	:
On	a	vite	sympathisé	et	je	suis	resté	deux	heures	dans	ce	cocon	feutré,	oubliant
ma	condition	grâce	aux	trésors	que	me	dévoilait	Jef,	ravi	de	partager	son	amour
des	livres	avec	un	autre	passionné.	Ce	soir-là	je	réintégrai	ma	cellule	avec	deux
livres	:	Cujo,	par	Stephen	King,	le	maître	incontesté	de	la	littérature	fantastique,
et	L’Arrache	Cœur	par	Boris	Vian.	J’étais	transporté,	mon	corps	était	emprisonné
mais	mon	âme	vagabondait	dans	d’autres	sphères,	avec	d’autres	personnages.	Je
vivais	de	grandes	aventures	à	travers	ces	écrits	haletants.	J’avais	trouvé	le	moyen
de	m’évader,	de	sortir	de	ce	quotidien	morose	et	sans	espoir.	Chaque	soir,	quand
la	 lumière	s’éteignait,	 le	 sommeil	m’emportait	 rapidement	vers	 le	 jour	suivant,
porteur	 d’espoir	 et	 de	 courage.	 La	 bibliothèque	 était	 mon	 antichambre	 de	 la
liberté,	j’y	trouvais	les	raisons	et	la	force	pour	affronter	chaque	jour	de	réclusion,
porté	par	le	courage	des	héros	de	mes	livres	qui	me	suivaient	la	nuit	jusque	dans
mes	rêves.	J’étais	tantôt	révolté,	tantôt	résigné	mais	toujours	brillait	au	fond	de
moi	le	 jour	de	ma	sortie	 ;	 je	fomentais	mille	plans	d’évasion,	ou	méditais	avec



sagesse	sur	les	moyens	de	supporter	ma	peine	jusqu’au	bout	:	Tout	dépendait	de
mes	lectures,	et	il	s’avérait	que	j’en	retirais	toujours	matière	à	réfléchir.	J’avais
désormais	 sous	 la	main	 les	 instruments	 de	ma	 réussite,	 et	 j’avais	 Jef	 pour	me
guider	dans	ce	dédale	 spirituel	qui	devait	déboucher	plus	 tard,	 comme	vous	 le
verrez,	sur	d’intéressantes	aventures.
Un	jour	de	moins.	Je	raye	la	date	correspondante	sur	le	calendrier	représentant

un	berger	allemand	(gardien	symbolique	de	ma	liberté),	et	je	m’arrête,	pensif.	Il
me	 reste	 plus	 de	 jours	 à	 purger	 que	 je	 ne	 pensais.	 Les	 jours	 semblent	 s’étirer
interminablement,	 compartimentés	 du	 lendemain	 par	 un	 dédale	 d’heures	 à
rallonge.	 Ces	 heures-là,	 je	 peux	 vous	 l’assurer,	 n’ont	 aucun	 rapport	 avec	 les
vôtres	:	les	secondes	arythmiques	s’y	succèdent	avec	une	cadence	désespérante,
les	 lignes	 du	 calendrier	 se	 changent	 en	 vastes	 contrées	 désolées	 qu’il	 faut
traverser	à	la	sueur	de	son	front,	avec	patience,	sans	céder	au	désespoir.	Tout	un
art	de	tuer	le	temps	dans	cette	cellule.
Mais	 j’en	 reviens	 à	 mon	 arrivée	 ici	 :	 je	 n’étais	 pas	 préparé	 à	 cet	 univers

austère	de	solitude,	à	cette	vie	de	Robinson	échoué	malgré	lui	dans	une	situation
étrange.	Car	je	le	clame	haut	et	fort	:	Je	n’ai	rien	fait.	Mon	seul	tort	est	d’avoir
cru	 que	 je	 pourrais	 gagner	 ce	 pari…	 Avec	 du	 recul,	 je	 m’aperçois	 que	 la
difficulté	était	plus	grande	que	prévu.
Quand	je	lis	 tous	ces	bouquins	sur	les	grandes	évasions,	 j’en	retire	au	moins

une	chose	 :	 elles	 étaient	 commises	dans	des	prisons	qui	n’ont	 rien	à	voir	 avec
celle	où	j’ai	atterri.	Je	m’explique	:	Ici,	pas	possible	de	s’enfuir	dans	un	ballot	de
linge	sale,	ou	encore	de	creuser	un	tunnel	sous	une	cellule	pour	ressortir	dans	un
champ	cent	mètres	plus	 loin.	Les	rondes	sont	 trop	fréquentes,	 les	caméras	 trop
nombreuses	et	 les	murs…	Trop	solides.	Non,	 je	crois	qu’ici,	 le	 seul	moyen	de
prendre	la	clef	des	champs	est	d’avoir	une	aide	extérieure.	C’est	ma	théorie,	 la
seule	 valable	 je	 pense	 dans	 un	 tel	 établissement.	 Comment	 ?	 J’y	 réfléchis
sérieusement	 mais	 j’avoue	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’ombre	 d’une	 piste	 fiable	 pour	 le
moment.	Mais	je	compte	bien	trouver	!
En	attendant	je	reste	pépère,	sans	me	faire	remarquer,	un	petit	foot	par	ci,	un

petit	 livre	 par-là	 :	 un	 changement	 brutal	 dans	 les	 habitudes	 d’un	 détenu	 peut
mettre	la	puce	à	l’oreille	des	gardiens.	Si	je	dois	prendre	contact	au	dehors,	j’en
parlerai	à	La	girafe,	 il	connaît	pas	mal	de	monde.	Du	moins	c’est	ce	qu’il	m’a
dit.
Ce	matin,	je	vais	à	la	bibliothèque.	Je	choisis	cette	activité	à	chaque	fois	que



j’en	ai	la	possibilité.	Le	maton,	Thierry,	m’ouvre	la	porte.
—	Bibliothèque	?
—	Bibliothèque	!	lui	réponds-je	en	souriant	avec	un	air	entendu.
Il	 est	 sympa,	Thierry.	 Il	 fait	 son	 boulot	 sans	 se	 prendre	 la	 tête,	 on	 dirait	 un

animateur	de	colonie	de	vacances.	Il	marche	derrière	moi	en	plaisantant	à	propos
des	centres	d’intérêt	des	autres	détenus.
—	Ça	ferait	du	bien	si	les	autres	étaient	un	peu	comme	toi.	À	part	les	femmes,

les	bagnoles	et	la	musculation,	y	a	rien	qui	les	intéresse,	remarque-t-il.
—	Il	faut	de	tout	pour	faire	un	monde	!
On	 arrive	 devant	 la	 pièce	 qui	 fait	 office	 de	 bibliothèque,	 Jef	 m’accueille

chaleureusement	 tandis	 que	 Thierry	 fait	 jouer	 la	 clef	 dans	 la	 serrure	 et	 nous
enferme	pour	quelques	heures	dans	ce	paradis	livresque.	Il	n’y	a	jamais	personne
d’autre	que	nous	ici,	Thierry	semble	avoir	raison	mais	ça	ne	nous	dérange	pas.
Jef	 a	 le	 temps	 de	m’initier	 à	 la	 littérature	 et	 ça	 n’est	 pas	 plus	mal	 :	 les	 livres
nécessitent	une	certaine	 concentration	pour	 en	comprendre	 le	 sens,	 et	 les	 rares
visiteurs	qui	s’égarent	ici	sortent	un	jeu	de	cartes	au	bout	de	cinq	minutes	avant
d’entamer	une	bruyante	partie	avec	leur	collègue.	(Ils	viennent	rarement	seuls).
Le	 pire	 que	 j’aie	 vu	 :	 un	 type	 qui	 a	 entamé	 une	 séance	 de	musculation	 en	 se
servant	de	gros	dictionnaires	comme	haltères,	là,	en	plein	milieu	de	la	salle…
Aujourd’hui,	 Jef	 a	 décidé	 que	 nous	 nous	 intéresserions	 aux	 Confessions	 de

Rousseau.	 Sa	 vie	 de	 reclus	 ressemblait	 étrangement	 à	 la	 nôtre,	 il	 est
impressionnant	de	voir	 combien	 il	 a	 recherché	 l’isolement	 tout	 au	 long	de	 son
existence,	 fuyant	 une	 société	 qui,	 selon	 lui,	 l’a	 persécuté	 et	 dégoûté	 de
l’hypocrisie	humaine.	En	quelque	sorte,	 la	prison	dégoûte	aussi	de	 l’hypocrisie
humaine.	 On	 apprend	 à	 y	 connaître	 malgré	 soi	 des	 personnages	 dont	 la
fréquentation	 est	 pénible,	mais	 qui	 nous	 font	 très	 vite	 apprécier	 la	 solitude	 et
l’isolement,	 exception	 faite	 de	 quelques	 rares	 personnes	 sortant	 du	 lot.	 On
apprend	souvent	la	vie	à	ses	dépens,	au	contact	d’autrui	qui	révèle	ce	que	nous
recherchons	 à	 travers	 ce	 que	 nous	 n’aimons	 pas	 chez	 les	 autres.	 Il	 y	 a	 des
schémas	 récurrents	 au	 long	 de	 notre	 existence,	 nous	 naissons,	 nous	 plions	 au
système	de	formatage	de	l’esprit	dicté	par	des	lois	morales	qui	annihilent	 toute
ou	 presque	 toute	 volonté	 de	 s’en	 écarter,	 puis	 volons	 de	 nos	 propres	 ailes
plombées	par	les	clichés	existentiels	dans	le	ciel	de	nos	désirs.
En	 gros,	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 que	 je	me	 suis	 fait	 avoir.	 J’ai	 parlé	 à	 la



Girafe,	 tout	 à	 l’heure,	 pendant	 la	 douche	 du	matin.	La	mousse	 a	 continué	 son
chemin	 sur	mes	épaules	 tandis	qu’il	m’annonçait	 que	personne	ne	pourrait	me
sortir	de	 là.	La	mousse	s’est	écoulée	dans	 la	rigole,	 le	 long	du	mur,	puis	peu	à
peu	à	disparu	dans	le	trou	d’évacuation.	La	mousse	est	libre.	Pas	moi,	la	Girafe
non	plus,	personne	ici.	Je	ne	peux	compter	que	sur	moi-même	dorénavant.
Jef	prend	un	peu	de	recul,	il	me	regarde.
—	Dis	donc,	t’es	pas	avec	moi	?
—	 Si,	 justement,	 ça	 m’inspire.	 À	 propos	 de	 la	 liberté,	 de	 l’emprise	 quasi-

inéluctable	des	règles	sociales	sur	l’individu.	Rares	sont	les	gens	qui	peuvent	y
échapper	en	fait,	c’est	un	luxe…
—	Je	suis	content	de	voir	que	nos	lectures	portent	leurs	fruits.	Tu	me	fais	très

plaisir.	 Je	crois	que	 tu	pourras	méditer	ça	ce	soir	 ;	 tu	peux	prendre	 le	 livre,	ça
t’aidera.	Essaie	de	m’écrire	quelques	lignes	étayées	par	des	passages	du	livre	qui
illustrent	tes	propos.	On	se	revoit	demain	matin	?
Je	regarde	la	pendule	avec	étonnement	:	j’ai	flotté	dans	mes	pensées	ce	matin,

le	 temps	 a	 filé	 comme	 jamais	 il	 ne	 l’a	 fait.	 Il	 est	 midi,	 d’ailleurs	 j’entends
Thierry	qui	vient	me	chercher,	la	porte	se	déverrouille.
—	À	demain,	Jef.	Merci.
—	Merci	à	toi.	À	demain.
Nous	 nous	 quittons	 en	 échangeant	 un	 regard	 étrange,	 mêlé	 de	 satisfaction,

d’amitié,	un	peu	comme	celui	qu’on	échange	avec	ses	parents	le	jour	où	on	leur
annonce	qu’on	vient	d’obtenir	un	diplôme	prestigieux	et	que	c’est	grâce	à	eux	si
on	l’a	obtenu.	J’y	pensais	encore	en	écrivant	sur	mon	lit,	quand	Ben	a	poussé	son
chariot	grinçant	devant	ma	cellule.
—	 Alors	 ?	 Tu	 rêves	 ?	 Tiens,	 voilà	 de	 quoi	 te	 changer	 les	 idées,	 t’as	 l’air

morose	!
—	Non,	 en	 fait	 je	 réfléchissais	 au	 sens	 de	 la	 vie.	Au-dehors,	 au-dedans.	La

société	a	créé	 la	prison	pour	nous	y	enfermer	quand	on	déroge	à	ses	 lois,	mais
nous	sommes	enfermés	où	que	nous	soyons.	Dans	des	préjugés.
—	Ouh	la	!	Tu	m’as	scié	!	C’est	pas	mal	ce	que	 t’as	dit	 !	Bon,	 j’ai	pas	 tout

compris,	mais	c’est	terrible	dans	l’ensemble.	Tiens,	t’auras	droit	à	deux	desserts
pour	la	peine.	Et	bon	appétit	mon	gars	!
—	Merci	Ben	!	Je	t’en	ressortirai	une	ou	deux	quand	tu	repasseras	;	ravi	que



ça	te	plaise…
Ben	s’éloigne	avec	son	chariot	mais	il	se	retourne	une	dernière	fois	avant	de

disparaître,	le	pouce	levé	en	signe	d’admiration.	J’ai	compris	à	ce	moment-là	le
formidable	 pouvoir	 des	mots	 :	 la	maîtrise	 de	 la	 littérature	 et	 de	 la	 philosophie
avaient	le	pouvoir	magique	d’ouvrir	les	cœurs	et	les	âmes	des	plus	durs	d’entre
nous,	à	condition	de	savoir	toucher	à	l’essentiel	et	d’y	mettre	ses	tripes.
La	nourriture	est	plutôt	bonne	ce	midi.	Cassoulet,	fromage	et	salade	de	fruits

(deux	coupes).	Je	réfléchis	encore	et	encore	mais	j’en	viens	toujours	à	la	même
conclusion.	Je	ne	peux	sortir	d’ici	que	par	la	pensée,	au	hasard	de	mes	lectures.
Je	vais	emprunter	«	Robinson	Crusoe	»,	ça	m’aidera	peut-être	à	faire	la	part	des
choses.	 Je	me	rappelle	avoir	 ressenti	une	certaine	sérénité	 lors	de	ma	première
lecture	de	cette	œuvre,	en	contraste	avec	la	situation	où	se	trouvait	cet	homme.	Il
me	semble	que	derrière	 toute	épreuve	se	cache	une	 récompense,	quelle	qu’elle
soit	:	philosophique,	financière…	Il	faut	que	je	sorte	d’ici.
Dans	la	cour,	les	gars	sont	calmes	cet	après-midi.	Pas	de	foot,	simplement	des

cartes	et	des	cigarettes	qui	s’étalent	sur	le	sol	goudronné	d’un	coin	de	cour.	Un
poker.	 La	 fumée	 des	 cigarettes	 s’échappe	 au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 libre	 et
insaisissable,	 puis	 disparaît	 dans	 l’azur	 du	 ciel	 après	 quelques	 volutes	 effilées.
Comme	à	son	habitude,	Henri	gagne	et	nargue	tout	le	monde	en	abattant	dans	la
poussière	de	 redoutables	 combinaisons.	Pierre	 lui	 demande	de	 temps	 en	 temps
s’il	est	sûr	qu’il	n’a	pas	un	deuxième	jeu	de	cartes	caché	sur	lui,	parce	que	«	de
la	chance	à	ce	point,	vraiment	c’est	pas	possible	!	»	Tout	le	monde	sourit,	Pierre
amuse	toujours	la	galerie	parce	que	pour	lui,	«	c’est	déjà	pas	marrant	d’être	ici,
alors	on	va	pas	pleurer	non	plus.	»
Pierre.	 Il	 est	 entré	 dans	 la	 banque	 après	 avoir	 fait	 sauter	 le	 sas	 à	 la	 grenade

offensive.	Un	«	PM	»	(pistolet	mitrailleur)	dans	chaque	main,	il	a	récolté	l’argent
de	 surface	puis	 s’est	 tiré.	 Il	 a	 coulé	une	vie	paisible	avec	«	 la	monnaie	»	 :	 les
restaus,	 les	 voyages,	 bref	 il	 a	mené	 une	 vie	 de	 gagnant	 du	 loto	 ;	 et	 puis,	 plus
d’argent.	Alors	 il	 a	 ressorti	 ses	 PM,	 une	 grenade	 et	 en	 avant	 pour	 la	 nouvelle
récolte.	Seulement	voilà	:	la	moisson	ne	s’est	pas	déroulée	comme	il	aurait	fallu.
La	police	est	arrivée	trop	vite	«	faut	dire	qu’ils	ont	lambiné	pour	passer	le	fric	».
Il	 est	monté	dans	 sa	voiture,	«	pleins	gaz,	 t’aurais	dû	voir	 le	 compte	 tour,	 elle
astiquait	 la	 BM	 que	 j’avais	 piquée	 »	 mais	 il	 a	 malencontreusement	 «	 pris	 le
bus	 ».	 De	 plein	 fouet.	 Un	 feu	 rouge	 «	 j’allais	 quand	 même	 pas	 m’arrêter,
non	 ?	 »…	 Il	 a	 un	 peu	 purgé	 sa	 peine	 à	 l’hôpital,	 puis	 ici	 où	 il	 fait	 partie	 des
meubles	maintenant.
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