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A ma meére, ma femme, ma fille.

Mon passé, mon présent, mon futur.



Chapitre 1

Avec ses yeux chafouins, ses lunettes aux larges branches (dont I’une était
vulgairement rafistolée avec un bout de sparadrap) et son air toujours un peu
ailleurs, Rodrigue avait sans aucun doute la téte de I’emploi. Le tout empaqueté
dans des costumes mal taillés et aux couleurs fades on avait du mal a croire que
cet énergumene, mal fagoté, avec « son air con et sa vue basse » comme le
charriait souvent Dimitri abritait I’'un des esprits analytiques les plus brillants de
sa génération.

Dirigeant le TGCC (TINA Global Control Center) depuis plusieurs années, il
en était aussi ’un des péres fondateurs. A vrai dire, il se sentait effectivement, et
a juste titre, comme 1’un des « créateurs » du fameux systeme TINA, considérant
ce dernier comme son « bébé » un peu comme si son génie avait enfanté ce
systtme qui désormais contrdlait prés de 90% des communications sur la
planete.

Rodrigue avait toujours été fasciné par la communication ou plus exactement
par la « récupération, compression, circulation et retranscription des données ».
Le marché de la téléphonie mobile en était un parfait exemple, ayant explosé
dans les années 2000, on vit alors 1I’émergence des systémes a contrdle vocal,
reconnaissance oculaire et autre domotique inonder les marchés mondiaux.

Toutes ces technologies de plus en plus présentes et intégrées dans la vie de
chacun.

Elles faisaient d¢ja tellement partie de notre quotidien, que TINA était en fait
un aboutissement logique a ces milliards de dollars d’investissement, toute cette
maticre grise réunie dans un seul but : simplifier la communication
internationale, I’acces a I’information pour tous, mais surtout vendre plus !

Rodrigue travaillait alors au Centre National de Recherche Scientifique, c’est
d’ailleurs 1a qu’il avait rencontré Dimitri, compagnon de « sandwich/yaourt » le
midi, mais surtout son bindme en termes de recherche scientifique. Travaillant
pour une branche spéciale au sein du CNRS, Rodrigue et sa petite équipe se
concentraient sur les ondes cérébrales, leurs interprétations, récupérations et
transmissions. Les applications militaires étaient évidentes et dés le milieu des
années 2000, un étre humain était capable de controler en majeure partie une
prothése par la pensée — ils commencerent alors a travailler en cheville avec
I’IRBA - Institut de Recherche Biomédicale des Armées.



Les mouvements d’un bras ou d’une jambe artificielle entierement contrdlés
par impulsion mentale retransmise ou plutdt « retraduite » en impulsion
¢lectrique, permettaient donc a ce bras de se lever, ces doigts de se refermer ou
bien cette jambe de se plier.

Le cerveau humain se cartographiait chaque jour un peu plus précisément, et
les impulsions électriques émises par les neurones ou connexions neuronales
¢taient de mieux en mieux identifiées. Non pas que 1’on puisse « comprendre »
le systeme de la pensée humaine, cela n’avait pas de sens, mais nous devenions
de plus en plus capables d’analyser ces impulsions électriques neuronales, de les
retraduire en un langage imagé, compréhensible.

C’est en travaillant avec des paraplégiques, victimes de ce que I’on appelle
« le syndrome de verrouillage/d’enfermement » ou encore le « locked-in
syndrome » que Rodrigue et Dimitri firent une découverte qui non seulement
allait changer leur vie a jamais, mais aussi la communication comme nous la
connaissions avant, et par extension, ils étaient sur le point de changer le monde
entier.

Animée d’une jovialité de tous les instants, éclairée par un regard pétillant
d’un bleu profond, de longs cheveux blonds retombant tel un drapé majestueux
sur ses épaules, Angeline portait trés bien son prénom. Son expression toujours
un peu espiegle, son esprit vif et sa compassion pour le reste du monde en
faisaient une de ces personnes dont on ne pouvait nier le charisme. Sa démarche
a la fois volontaire et désinvolte faisait penser a une petite fille sautillant dans
I’herbe verte d’un jardin de printemps.

C’est sans doute parce qu’elle avait souvent la « téte dans les nuages » comme
le lui reprochait souvent sa mere, qu’elle ne vit pas arriver le chauffard qui
venait de griller le feu rouge.

Le choc fut terrible.

En I’espace d’une fraction de seconde, sa vie venait de basculer a jamais, le
chauffard quant a lui continua sa course folle, sans méme un regard dans le
rétroviseur.

Ce fut d’abord I’étrange angle de vision qu’elle percevait qui I’intrigua, la
dérouta, comme si quelqu’un avait laissé¢ tomber la caméra sur le sol et que les
images ne captaient qu’un bout de trottoir et une rue pavée — tout semblait
immobile, silencieux malgré toute I’agitation autour d’elle.

Elle mit un certain temps a comprendre qu’elle venait de se faire faucher par
un véhicule et qu’elle gisait sur le sol, incapable de bouger un muscle...



Un visage pres d’elle essaye de lui dire quelque chose, le regard chargé a la
fois d’épouvante et de compassion, des mains la touchent, la déplacent.

Puis des lumieres qui tournent, des gyrophares sans doute, d’autres visages,
d’autres mains, un masque a gaz vient se placer sur son visage, puis plus rien.

Du blanc, encore du blanc, toujours du blanc.

Cela représentait bien son impression d’étre enfermée dans une boite de coton,
comme flottant dans un univers immaculé, insipide et 6 combien angoissant.

Consciente de tout ce qui se passait autour d’elle — ou presque — elle se
retrouvait dans ’incapacité d’effectuer le moindre mouvement, prononcer le
moindre son, adresser quelque signe que ce soit. L’angoisse la comprima alors
comme dans un implacable étau.

Oui, cette angoisse profonde, indéfinissable et surtout inexprimable qui lui
compressait 1’étre, cette envie, non ce besoin impérieux d’en finir — du noir, elle
voulait du noir — ne plus rien voir, ne plus rien entendre et surtout, surtout, ne
plus penser.

Pourquoi ? Pourquoi le destin venait-il de lui jouer ce tour d’une cruauté sans
nom ? La mort aurait ét¢ mille fois préférable. Aidez-moi par piti€, que
quelqu’un en finisse avec moi, débranchez les machines, injectez-moi quelque
chose, quoi que ce soit mais par pitié ne me laisser pas comme ¢a — mon Dieu,
mon Dieu pourquoi ce supplice ?

Cette supplique tournait en rond dans sa téte et la rendait folle — oui c’est ¢a,
pour couronner le tout, elle allait finir complément folle, emprisonnée dans cette
enveloppe restant désormais sans réponse. Son propre corps se transformant en
sa propre prison, son propre cercueil.

Elle attendait avec une impatience de chaque instant les rares visites dont elle
faisait I’objet, le personnel médical, la famille, les amis, la femme de ménage...

Ils avaient tous ce méme regard de pitié, des mines de circonstance. Ils lui
parlaient, la touchaient, la secouaient parfois allant méme jusqu’a lui hurler dans
les oreilles, afin qu’elle se réveille, qu’elle sorte de ce coma végétatif, mais rien
n’y faisait.

Elle aussi hurlait d’ailleurs, mais ce cri silencieux se perdait dans 1’abime de
sa solitude, et résonnait parfois jusqu’au lendemain. Puis lassés de s’époumoner
devant ce corps sans réaction, ses visiteurs s’en allaient en lui donnant un baiser
sur le front ou une pression amicale sur le bras, la main. Alors, elle se retrouvait
de nouveau seule avec ses angoisses, son effroi insondable, implacable que rien
ou presque ne savait apaiser.



Ce petit « presque » qui réussissait a 1’apaiser ou du moins la distraire, revétait
en fait la forme incongrue de la femme de ménage qui venait régulierement
nettoyer sa chambre — Odile, elle avait cru entendre une infirmiere I’appeler
ainsi.

Oui Odile était la seule qui lui parlait normalement, lui racontait I’espace d’un
instant les petits tracas quotidiens de sa vie — les problémes avec ses enfants, les
doux souvenirs des années passé€es avec « son Jules » emporté quelques années
plus tot par le cancer — ce maudit crabe comme elle disait.

Odile, avec ses cheveux bouclés d’un brun profond et son foulard toujours
plus ou moins bien noué¢ autour de sa téte. Avec ses petits yeux marrons si
expressifs, cette bouche en trait et aussi son embonpoint qui mettait & mal les
boutons de sa blouse rose mauve, Odile était le portrait craché d’une concierge
d’immeuble parisien dans les années 80. Oui, c’était bien la seule personne qui
lui faisait oublier, I’espace de quelques instants, son ignoble condition. Tout
compte fait, Odile était un peu comme elle — seule avec ses tracas, personne a
qui parler, une exclue du bonheur pour qui la vie ne resterait qu’un long et dur
labeur.

Elle ne s’en plaignait pourtant pas, elle acceptait avec un courage
insoupgonné, sa condition médiocre et se reportait sur quelques menus plaisirs
comme les calins avec son chat sur le fauteuil en regardant ses jeux télévisés
préférés ou bien encore ses deux petits carrés de chocolat, tous les soirs, avant
d’aller se coucher. Elle s’en ouvrait facilement a Angeline, certainement parce
qu’elle ne pouvait pas répondre et aussi tout simplement parce qu’enfin,
quelqu’un semblait 1’écouter.

Angeline la soupgonnait méme de s’attarder lors de ses visites régulieres pour
faire le ménage, et d’un coup de balai moins décisif, d’une serpilliere plus
mollassonne, retardait le moment de quitter sa chambre et de se méler de
nouveau dans l’indifférence générale. L’autre jour elle s’était méme assise
quelques instants dans le fauteuil a coté du lit, emportée par le récit de ses
vacances dans le Poitou avec son Jules — oh comme elle 1’avait aimé, oh comme
elle le regrettait, son bon Jules.

Et puis surtout, Odile lui allumait la télévision ! Et de surcroit, elle lui laissait,
a chaque fois, la télévision allumée, au grand dam des infirmiéres qui pestaient
toujours contre « cette fainéante d’Odile qui regarde la TV dans les chambres
des malades au lieu de faire le ménage. »

Non, Odile ne regardait pas vraiment la télé, c’était surtout pour cette patiente
— Angeline — qu’elle trouvait trop belle, trop jeune pour finir comme un légume



sur un lit d’hopital, d’ailleurs en partant elle lui lachait toujours cette méme
petite phrase : « Bon ben j’vous laisse la tél¢, ¢ca vous tiendra un peu compagnie,
allez 2 demain mon p’tit ange. »

Angeline lui en était d’une reconnaissance infinie, sans limites.

Si seulement Odile, elle qui se croyait inutile et sans importance, pouvait
savoir a quel point ses monologues agissaient tel un onguent salvateur sur ses
plaies ouvertes. Elle aurait tant voulu pouvoir le lui crier, la prendre dans ses
bras et écouter les histoires de son Jules, lui offrir du chocolat...

Odile, sa seule bouée de sauvetage, en plein naufrage.

Tiens, une nouvelle téte ?

Du coin de I’ceil, Angeline pouvait apercevoir la cime des branches de platane
qui se balancaient lentement au gré d’une brise légere ; les feuilles rougissantes
offraient un contraste étonnant avec le bleu azur en arricre-fond.

Un de ces apreés-midi ou Angeline aurait sans aucun doute promené sa petite
chienne « Pirouette » dans le parc Monceau, a deux pas de chez elle.

Le fait de réaliser qu’elle ne pourrait plus jamais promener sa petite chienne
lui arracha un cri de désespoir d’autant plus déchirant qu’il était silencieux...

C’est donc par un bel aprés-midi d’automne que le professeur Rodrigue
Mendes fit irruption dans la chambre 302. Vétu d’une veste de costume marron
clair, cravate d’un marron plus dense reposant sagement sur une chemise jaune
pale, ’air un peu défroqué et perdu, comme s’il s’était trompé d’adresse,
s’approcha délicatement de son lit.

I1 lui plut instantanément.

Il était flanqué d’un jeune gringalet qui le dépassait d’une téte et qui pourtant
le regardait avec déférence, respect.

Il y avait aussi le docteur Darmont qui lui rendait de bréves (et de plus en plus
espacées) visites ainsi que deux infirmiéres, qu’elle connaissait et qu’elle avait
surnommeées « les insipides ».

Elles effectuaient leur travail de fagon professionnelle, rythmée sans aucun
autre engagement que le rapport quantité/qualité des gestes nécessaires a leur
tache. Elles s’en allaient une fois leur besogne achevée, sans mot, ni méme un
regard.

Apres un bref coup d’ceil a sa feuille de soins et une auscultation rapide, celui
que le docteur Darmont appelait le professeur Mendes approcha son visage du
sien et la regarda fixement dans les yeux. Un peu jeune pour un titre aussi
ronflant que « professeur » non ?



Elle aimait en tout cas sa posture maladroite et timide qui s’imposait comme
une contradiction avec cette force tranquille qui émanait de lui, un peu comme si
I’on avait placé un cceur de lion dans la fréle enveloppe d’un vulgaire chat de
gouttiere.

Elle adora ce regard, un regard profond, appuy¢, comme s’il voulait lire a
I’intérieur de son cerveau. A vrai dire, elle eut simplement 1’impression que
quelqu’un la regardait pour la premiére fois, la regardait vraiment.

Elle se perdit elle aussi dans ce regard volontaire et instigateur, tenta par tous
les moyens possibles de lui envoyer une supplique autant muette que désespérée.
Elle sentait que cet individu parachuté de nulle part représentait sa seule chance
de s’en sortir, ou du moins, apportait avec lui une lueur d’espoir qu’elle allait
convoiter et chérir dans les semaines qui allaient suivre.

La vérité¢ est qu’elle était bien loin de se douter qu’elle était sur le point
d’entrer dans une incroyable aventure qui allait changer a jamais le cours de
I’humanité.

Apres un rapide examen médical, Rodrigue s’adressa au docteur Darmont :

— Vous dites que cela fait environ 24h qu’elle est capable de cligner des
paupieres ?

— C’est exact, répondit le docteur, elle était dans ce qui semblait étre un coma
végétatif depuis son arrivée, mais depuis hier nous avons remarqué un
changement dans son état, notamment le fait qu’elle soit capable de cligner des
yeux mais aussi de bouger 1égerement ses lobes oculaires. De méme, nous avons
noté une réaction au niveau des pupilles. C’est pourquoi nous avons fait appel a
vos services professeur.

Le professeur Mendes se pencha sur la patiente allongée telle la belle au bois
dormant sur ce lit anodin d’une chambre d’hopital tout autant anodine. ..

I1 fut d’abord frappé par ce contraste saisissant entre ce lit, cette chambre, sans
couleurs et sans vie et la jeune femme lumineuse capturée dans cet écrin
d’insignifiance. Il se pencha sur elle et planta son regard dans ces yeux d’un bleu
profond. Bien qu’aucune réaction physique ne fit décelable hormis cet
¢carquillement des pupilles, un clignement de paupieres et ce mouvement
oculaire vertical, il sut instantanément que cette patiente €tait bien présente et
tentait de communiquer avec lui — un pressentiment peut-étre, une conviction
sans aucun doute.

— M’entendez-vous ? Si vous m’entendez clignez une fois des paupicres pour
oui et deux fois pour non. Vous comprenez ?

Un clignement.
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