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«	Les	gens	pensent	qu’une	âme	sœur	est	 leur	association	parfaite,	 et	 tout	 le
monde	 lui	 court	 après.	 En	 fait,	 l’âme	 sœur,	 la	 vraie,	 est	 un	miroir…	C’est	 la
personne	qui	 te	montre	 tout	 ce	qui	 t’entrave,	 qui	 t’amène	à	 te	 contempler	 toi-
même,	afin	que	tu	puisses	changer	des	choses	dans	ta	vie.	»

	

	

(«	Mange,	prie,	aime	»	-	Elizabeth	Gilbert-)



-	Chapitre	1	-
	

	

New	York	City	–	Coucher	du	soleil	–	18	Juin	2018	–
	

	

«	Che	carina	bambina	!	Ti	amo	già	cosi	tanto	!	Che	biondo,	che	bei	occhi
azzuri	!	Ti	chiami	Speranza…	»

	

	

La	faisant	glisser	entre	mes	doigts,	je	tourne	et	retourne	cette	vieille	carte	postale
jaunie.

Ce	parchemin	racorni,	signé	de	la	Zia	Rita.

Cette	fine,	et	pourtant	si	puissante	réminiscence,	à	la	légende	si	pesante	:
«	Ospedale	Santa	Maria	Della	Scala	-Siena	»

	

Nous	sommes	un	lundi	soir,	seul	jour	de	congé	de	ma	semaine.

Comme	tous	les	lundis,	je	tente,	douloureusement,	de	me	connecter	au	mystère
de	mes	origines.

	

Dix	ans	que	je	fais	cela.

Environ	520	fois,	où,	le	cœur	lourd	et	la	démarche	automatique,	je	descends
Bowery	Street	depuis	mon	quartier	de	Little	Italy.

	

Semaine	après	semaine,	tel	un	robot	vide	de	tout,	je	franchis	le	pont	de	Brooklyn,
me	mêlant,	sur	la	passerelle,	aux	autres	piétons	et	touristes.

	

Comme	guidée	par	ce	rituel	insensé,	je	viens	immanquablement,	de	l’autre	côté



du	géant	de	fer,	m’asseoir	sur	la	pelouse	faisant	face	à	Manhattan.
	

Je	ne	saurais	dire	ce	qui	me	pousse	jusque	là,	tous	les	lundis.

Je	me	sens	poupée	de	chiffon,	ou	marionnette.	Reliée	à	je	ne	sais	quelle	force,
par	des	fils	invisibles.

Articulée	et	dirigée,	un	peu	à	mon	insu.

	

Comme	s’il	fallait	que	je	revienne,	encore	et	encore.	Fouiller.	Me	brûler	les
yeux.	Me	connecter	aux	bribes	de	ma	propre	histoire.	Comprendre,	peut-être…

	

Alors,	inlassablement,	je	me	laisse	porter	par	mon	corps	fatigué.

	

Je	traverse	l’East	River,	je	reviens	fidèlement,	été	comme	hiver,	regarder	le
coucher	de	soleil	sur	la	Skyline.

	

Mes	yeux	s’humidifient,	à	trop	fixer	l’astre	de	feu	derrière	les	tours.	Pourtant,	là
où	chacun	peut	s’accorder	à	ne	voir	que	de	la	magie,	que	de	la	beauté

rougeoyante…	je	ne	ressens	rien.

	

Aucune	sensibilité,	aucune	émotion	face	à	l’horizon	éclairé	différemment	chaque
lundi.

	

C’est	juste	mon	décor.	Le	banal	décor	de	ma	triste	vie	new-yorkaise.

	

Une	seule	chose	m’importe	lors	de	ces	répétitives	soirées	:	ouvrir	et	retourner
encore	mon	vieux	sac.

	

Ce	pochon	de	chiffon	contient	peu,	toutefois	il	renferme	tout	le	mystère	de	ma



naissance.
	

Il	représente	le	cadeau	de	vie	de	ma	vieille	marraine.	Quelques	symboles,
quelques	cadeaux,	quelques	lignes	écrites…	des	trésors	qu’elle	a	voulu	souffler

sur	ma	destinée.

	

La	Zia	Rita,	personnage	un	peu	fantasque,	était	couturière	à	Sienne.

	

Toute	sa	vie,	elle	avait	créé,	assemblé	les	vieux	bouts	de	tissu.	Elle	avait	tissé,
brodé,	embelli	tous	ses	ouvrages.

Or,	sa	mission	ne	s’arrêtait	pas	là.

	

Non	seulement,	chacune	de	ses	créations	faisait	briller	les	yeux	des	personnes
qui	les	recevaient.	Non	seulement,	elle	avait	le	talent	de	diffuser	la	joie	du	bout

de	ses	doigts…

	

Mais,	de	surcroît,	elle	s’employait	à	tisser	les	liens	entre	les	êtres,	à
raccommoder	les	cœurs,	à	révéler	la	lumière	et	les	sourires	sur	les	visages.

	

Je	n’ai	jamais	bien	compris	cela.	Je	l’aimais	beaucoup,	évidemment…	toutefois,
je	la	percevais	comme	une	illuminée.	Une	femme	douce	et	joyeuse,	trop

optimiste,	trop	généreuse,	trop	heureuse	du	bonheur	des	autres.

	

Elle	faisait	naître	la	joie	de	petits	riens,	alors	que	pour	moi,	aucun	de	ses
messages	ou	cadeaux	ne	faisaient	sens…

	

Je	ne	considère	toujours	pas	comme	miennes	toutes	les	pépites	dont	elle	a
jalonné	mon	enfance.

Pourtant,	ce	sont	bien	elles	que	je	fais	rouler	dans	mes	mains.



	

Une	fois	de	plus.	Un	lundi	de	plus.	Un	coucher	de	soleil	de	plus.

	

Ce	soir	du	18	juin	2018,	soir	de	mon	anniversaire,	j’ouvre	pour	la	ixième	fois,	le
sac	offert	pour	ma	naissance.

	

Je	connais,	par	cœur,	le	contenu	de	ce	vieux	bagage	fleuri.

	

Cet	ouvrage	crée	par	la	Zia	Rita	renferme	quelques	vêtements	pour	nouveau-né,
une	poupée	de	chiffon	que	j’ai	bien	malmenée,	de	vieilles	photos	de	Sienne…	et
surtout,	une	chaîne	en	or	au	bout	de	laquelle	pend	une	médaille	en	forme	de

demi-cœur.

	

Mais	pour	moi,	la	clé	du	mystère,	ce	qui	m’attire	lundi	après	lundi,	réside	dans
ce	que	je	tiens,	précisément	là,	dans	chacune	de	mes	mains	:	un	oracle	et	un	bout

de	carton	jauni.

	

Un	oracle	?	Pourquoi	un	oracle	?	Pourquoi	cette	vieille	Zia	Rita	avait-elle	déposé
un	jeu	de	cartes	dans	mon	berceau	?

	

J’avais	bien	joué	avec,	lorsque	j’étais	enfant.	Toutefois,	ces	jolies	cartes	ne
représentaient	rien	d’autre	que	des	dessins	colorés	et	des	mots	que	je	ne

comprenais	pas.

J’avais	bien	essayé,	plus	tard,	d’allumer	des	bougies,	de	retourner	des	cartes	au
hasard,	de	trouver	du	sens	dans	leurs	messages…

Que	de	sarcasmes	!	Cet	oracle	n’avait	jamais	eu	d’autre	fonction	que	de	me
renvoyer	à	ma	propre	colère.	A	mon	éternel	pessimisme.

	

Or,	ce	soir	encore,	malgré	la	chaleur	de	juin,	le	constat	est	glaçant.



Toute	ma	complexité,	tout	mon	conflit	intérieur,	sont	bien	là	sous	mes	yeux.
Écrits	noir	sur	jaune,	à	l’encre	usée,	sur	cette	carte	postale	échappée	de	Sienne.

	

Encore	une	fois,	je	tourne	et	retourne	cette	photographie	abîmée	entre	mes
doigts.

	

Encore	une	fois,	je	lis	et	traduis	les	mots	inscrits	par	la	Zia	Rita	:

	

«	Quelle	belle	enfant	!	Je	t’aime	déjà	tant	!	Quelle	blondeur,	quels	beaux	yeux
bleus	!	Tu	t’appelles	Speranza…	»

	

Quel	destin	ironique	!	Je	m’appelle	Speranza	!	Je	m’appelle	Espoir	!

	

Voici	quarante-quatre	ans	que	je	porte	ce	prénom	à	la	symbolique	si	ridicule.	Si
inappropriée	!

	

Je	suis	blonde	comme	les	blés.	J’ai	la	peau	fine	et	claire.	Mes	yeux	sont	grands
et	bleus…

	

Je	pourrais	incarner	la	pureté,	la	douceur	et	la	lumière…

C’est	tout	l’inverse	!

	

Personne	n’est	plus	sombre	que	moi.

Personne	n’est	plus	triste	ou	résigné.

Je	suis	le	pessimisme	personnifié.

	

Mais	quelle	idée	ma	marraine	farfelue	a-t-elle	eue,	ce	18	juin	1974	?



	

M’affubler	d’un	tel	prénom	!	Speranza	!	Et	pourquoi	pas	Felicità	?

	

Je	l’imagine	bien	ce	jour-là,	avec	sa	capeline	et	sa	baguette	de	fée,	avec	ses
lunettes	roses	et	son	air	béat	!

Encore	une	de	ses	idées	loufoques	que	de	vouloir	faire	vibrer	mon	existence,	et
m’asperger	de	paillettes	!

	

La	magie	qu’elle	a	voulu	souffler	a	dû	rebondir	sur	mon	berceau,	et	lui	revenir.

	

Car,	je	ne	peux	le	dire	autrement,	toute	ma	vie	n’a	été	qu’un	grand	vent	glacé.

	

Mes	parents	?	Envolés	!

L’amour	de	ma	vie	?	Envolé	!

Mon	rêve	de	maternité	?	Envolé	!

Ma	carrière	?	Envolée	!

Mes	amis	?	Envolés	!

	

Ces	quarante-quatre	années	n’ont	été	qu’une	succession	d’échecs…

Pourtant,	je	suis	là,	ce	soir	encore,	à	observer	un	peu	plus	les	éclats	du	soleil
couchant.

Je	suis	là,	à	fouiller	et	remuer	les	objets	de	mon	enfance.

Je	suis	là,	et	pour	la	première	fois,	je	m’attarde	sur	un	scintillement	du	ciel	qui
fait	briller	le	demi-cœur	au	fond	de	mon	sac.

	

Cela	fait	bien	longtemps	que	j’ai	ôté	cette	chaîne.	Ce	soir,	une	force	inconnue	me
pousse	à	refaire	pendre	cette	médaille	à	mon	cou.
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