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A Emilie.



Hkeokok

A Dorigine, il y a une ile, et des non-dits....

Et les non-dits, ils sont comme [’attraction terrvestre, ils vous font retomber sur
la terre ferme des lors que vous tentez d’échapper a leur régne. Cette sentence,
j’ai longtemps pensé qu’elle ne s’ adressait qu’a moi, moi le taiseux qui garde le
poids en lui. Je n’ai jamais rien dit, et si bien enlisé dans mes secrets que je n’ai
pas vu ta détresse, ignorant a quel point mon silence te privait aussi de tes ailes.

Puisses-tu les retrouver en lisant ce qui va suivre.

Meéme si [’énormité de quelques passages fera naitre en toi un scepticisme
certain, lis cette histoire et ne t’arréte pas, car je me rends compte a présent de
['urgence de la situation. C’est en te voyant aujourd’hui que j’ai compris, j’en ai
eté saisi. J'ai aussitot pensé a [’héritage d’Héléryn et cette étrange histoire
racontée un jour par Cybile : [’histoire du forgeron Méandre et de la reine
Uranie... Voila que je digresse déja... Sans doute t’étonnes-tu du contenu de ces
lignes, n’est-ce pas ? Tu t’interroges sur [’identité de ces individus mentionnés
ici ? Oui, évidemment, j'évoque la fin de mon récit alors que tu ignores tout de
lui. Pour plus de compréhension, il me faut d’abord commencer par [’étincelle
qui a embrasé ma vie.

A quel moment [histoire a-t-elle vraiment débuté ? I y a longtemps,
probablement le jour ou j’ai soufflé ma septieme bougie ; a vrai dire c’est une
certitude car je peux méme ajouter que de ce jour je me souviens de tout : il y
avait la cheminée fumante, [’ardoise fine, le parfum de I’amarante et les cheveux
clairs de ma mere baignant dans la brise légere d’'un soir de septembre. Je
revois nettement mon pere poser mon cadeau sur la nappe blanche tout comme
je vois son emballage s’envoler aussitot sous mes doigts impatients.

Aujourd’hui, j affirme que la trame de ma vie fut tissée a cet instant précis, en
posant mes yeux sur le cadeau offert par mes parents. Il ne s’agissait pourtant
que d’un livre. Certes, un tres beau livre superbement illustré et si imposant que
je pouvais a peine le porter. Mais bien que ma bouche d’enfant en écorchat le
titre et ne susse encore rien de son récit, je l’ai aimé au premier regard comme
un instant de grdce. Pour une raison inexplicable, ce merveilleux livre me
fascina et déclencha en moi une curiosité qui, plus tard, me menerait au-dela des
frontieres de ['imaginable.

A Uheure ou j'écris ces lignes, j'ignore toujours la raison d'une telle
exaltation. Le destin, la providence, que sais-je encore ? Mais une chose est



sure, si [’enthousiasme démesuré pour cet ouvrage fut le point initial qui mena a
ma resurrection et l'incroyable découverte, il engendra aussi les plus grandes
douleurs de mon existence.

Malgré tout, Dieu que je ne regrette rien ! Et puis tu en es aussi
["aboutissement, d 'une certaine maniere.

Je sais. Toi qui aimes [’exactitude et la clarté, je sais que [’extravagance de
mes propos t’agace déja. Pourquoi tant de mysteres, n’est-ce pas ?

Sache déja ceci : I'histoire que je vais te raconter est longue et je ne veux rien
omettre. Elle a changé ma vie et changera irrémédiablement la tienne, mais il te
faut connaitre la vérité, aussi inconcevable soit-elle.



1
Il n’y a qu’elle

Aix-les-Bains, lundi 12 décembre, 16h

— C’est vrai ce qu’on dit, qu’une partie de son visage est brilé et que 1’autre
moitié est aussi blafarde qu’une cote de blette ?

— Je ne sais pas, madame Dumont, je ne 1’ai pas encore vu. Comme je vous
I’ai déja dit, je ne passe 1’entretien d’embauche que demain.

— Et bien tache de te montrer prudente quand tu seras en sa présence, ma
petite Ambre, parce qu’un homme qui vit terré dans son chateau comme il le fait
a des choses a se reprocher, c’est évident !

— Peut-étre tient-il juste a préserver sa vie privée ? proposa alors Ambre, en
haussant nonchalamment les épaules.

Si Madame Dumont réfuta la remarque d’un vigoureux mouvement de téte qui
fit grelotter les bourrelets de son double menton, son acolyte assise juste a coOté,
madame Rich, brandit son index vers le plafond en décrétant :

— Dans chaque rumeur il y a toujours un fond de vérité ! Cet Abel Beiyester,
c’est un acariatre qui ne supporte la présence de personne, un vrai sauvage,
celui-1a, voila ce qu’on en dit, je n’invente rien ! Ce poste de bibliothécaire est
d’ailleurs des plus surprenants, parce que ce n’est siirement pas le genre a faire
entrer une inconnue dans son chateau !

Sur ce, les deux femmes firent une pause pour se remettre de leurs émotions.
L’une attrapa une madeleine qu’elle s’empressa d’engloutir, craignant de perdre
une seule miette de la conversation, pendant que 1’autre trempait ses 1évres dans
un thé fumant tout en maintenant ses petits yeux de fouine rivés sur Ambre.
Elles semblaient aux anges, toutes les deux. Qu’elles aient appris que la jeune



femme fut agent secret au service de la DGSE ne les auraient pas plus
émoustillé.

— Travailler comme bibliothécaire dans le chateau Beiyester... tout de méme,
voila une chose qu’on n’entend pas tous les jours ! Reprit madame Dumont, en
mastiquant encore sa madeleine.

A condition de réussir [’entretien que je n’ai pas encore passé, songea Ambre,
qui n’avait méme plus la force de le répéter a voix haute.

Lorsque, plus tot dans la journée, elle avait appris par sa grand-mere Judith,
que Madame Dumont et madame Rich, grandes prétresses du commérage,
seraient présentes a 1’heure du thé, elle s’était naivement réjouie a I’idée de
connaitre les derniers potins croustillants du quartier. Ou du moins, cela lui
permettrait-il d’oublier un tant soit peu le fameux entretien qui monopolisait ses
pensées depuis qu’elle en avait appris 1’existence. A cela prés qu’un détail
capital lui avait échappé : I’entretien en question avait lieu dans la demeure de
I’homme le plus énigmatiquement connu de la région, et, en 1’état, aucun potin
n’¢tait en mesure de rivaliser avec ¢a.

— Vous ai-je déja dit que j’ai eu le grand privilége de trés bien connaitre le
grand-pere, Achille Beiyester ? avanga madame Dumont, en jaugeant de haut
’assistance.

— Plusieurs fois, répondit Judith, qui regardait placidement la pluie tomber
par la fenétre.

Madame Dumont ignora le sarcasme avec superbe.

— Figurez-vous que je faisais partie de son conseil municipal lorsqu’il était
maire de Brison. Oh, un homme des plus charmants, la gentillesse incarnée !

Elle poussa alors un soupir qui aurait pu envoyer valdinguer un semi-
remorque dans les airs avant de poursuivre :

— Mon Dieu, s’il était toujours de ce monde et voyait ce qu’est devenu son
petit-fils, le connaissant bien, je suis slire que le pauvre homme en aurait été
dévasté !

— Ou peut-€tre aurait-il simplement cherché a comprendre ce qui le
tourmente, proposa Judith, en attrapant un roulé a la cannelle. A ce sujet, je vous



invite vivement a cesser ces jacasseries ridicules a I’égard d’un homme que vous
n’avez d’ailleurs jamais rencontré ; compte tenu des circonstances, ce genre
d’¢lucubrations est la derniére chose dont Ambre a besoin aujourd’hui.

— Oooh, s’il te plait, Judith, il n’y a rien de ridicule la-dedans ! s’offusqua
Madame Rich tandis que madame Dumont coulait un regard outré. Ta petite-fille
doit savoir ou elle s’appréte a mettre les pieds, voila tout ! D’ailleurs je ne
comprends pas que tu prennes la chose avec autant de 1égéreté ! Tu es sa grand-
mere, apres tout, tu devrais étre la premiere a la mettre en garde sur ce genre
d’individu !

— Ce serait tout de méme idiot de la mettre en garde d’un emploi que je lui ai
moi-méme trouve, estima alors Judith, tout en époussetant d’un geste délicat les
quelques miettes de gateau tombées sur sa jupe.

Si le ton ironique employé par sa grand-mére fit sourire Ambre, les deux
femmes étoufférent une exclamation comme si elles venaient d’essuyer une
cuisante rebuffade. Jugeant manifestement impensable, voir injuste, qu’on ait pu
avoir vent de cet emploi sans en étre les premicres informées, madame Rich
déposa gravement sa tasse devant elle, tout comme madame Dumont, qui dut
déglutir plusieurs fois avant d’articuler d’une voix étranglée :

— ... qui t’a dit ¢ca ? je n’ai entendu nulle part que le chateau Beiyester
cherchait une bibliothécaire ?

Assise sur son fauteuil club préféré, Judith usa d’un malin plaisir a prendre
son temps avant de répondre. Port altier, chignon ¢laboré, jupe droite et
chemisier de soie distingué, son style apprété détonnait avec celui beaucoup plus
rustique de ses deux voisines qui semblaient attendre séance tenante de plus
amples explications.

— (C’est Philippe, finit-elle par lacher, ne faisant que désorienter davantage les
deux femmes.

— Philippe ? C’est qui ce Philippe ? s’exclama I’une d’elles.

— 1l fait partie de mon club de bridge et c’est aussi un trés bon ami, si vous
voulez tout savoir. Il tient le magasin de jardinerie, sur la route de Paris, et c’est
par ce biais qu’il a su qu’un poste de bibliothécaire était a pourvoir au chateau
Beiyester.



— Comment ¢a ? s’étonna madame Rich.
— Mais qui lui a dit ? insista madame Dumont.

— Le jardinier du chateau, un certain David. Il vient régulierement au
magasin, si bien que les deux hommes ont fini par sympathiser. Il y a quelque
temps, j’avais parlé a Philippe du type d’emploi que je recherchais pour ma
petite-fille, et par le plus formidable des hasards, ce David lui a expliqué qu’il
recherchait justement quelqu’un pour s’occuper de la bibliotheque du chateau,
chose que Philippe s’est empressé de me répéter.

Sur quoi, elle s’esclaffa avant d’ajouter :

— Les réseaux professionnels peuvent parfois prendre des tournures tres
inattendues, vous ne trouvez pas ?

— Il ne vit pas seul ? Je veux dire, Abel Beiyester, il ne vit pas seul ? s’étonna
Ambre, qui découvrait elle aussi ces explications.

— Oh que non ! Il a des employés, ainsi qu’une ribambelle de conseillers en
je-ne-sais-quoi qui gerent ses affaires a sa place. Du reste, on dit que le groupe
Beiyester est au mieux de sa forme.

Judith posa un regard tendre sur sa petite-fille avant de poursuivre :

— Voila pourquot il ne faut pas prendre en compte tout ce qui a été dit lors de
cette conversation, ma chérie, parce que je serais surprise qu’Abel Beiyester
s’occupe lui-méme de ce genre de choses, tu ne le verras d’ailleurs probablement
pas.

A peine eut-elle le temps de finir sa phrase que la voix suraigué de madame
Rich fusait déja :

— Oooh, ce serait un comble, ¢a ! réfuta-t-elle, comme s’il n’appartenait qu’a
elle de décider des agissements d’Abel Beiyester. Parce que s’il n’est méme pas
fichu de s’occuper de ce genre de choses, alors que fait-il de ses journées, hein ?
Je serais curieuse de le savoir !

Madame Dumont leva aussi sec les yeux au ciel en assénant un vigoureux :
« ¢a, Dieu seul le sait ! » pour poursuivre par un : « d’autant plus que j’ai
entendu dire qu’il ne dormait jamais et qu’il... » et les cancans aussi abusifs que
stériles reprirent de plus belle.
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