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«	Il	était	une	fois	un	temps	où	les	hommes	étaient	des	dieux,	mais	ils	abusèrent

de	leur	pouvoir	alors	le	dieu	créateur	Brahma	décida	de	leur	enlever	ce	pouvoir
et	de	le	cacher	quelque	part,	là	où	ils	ne	pourraient	jamais	le	trouver.
À	l’intérieur	d’eux-mêmes.	»

Légende	hindoue



	
	

À	tous	les	éveilleurs,	les	éveilleuses…
Osez	laisser	briller	votre	lumière	intérieure
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«	 Si	 vous	 êtes	 assez	 courageux	 pour	 dire	 au	 revoir,	 la	 vie	 vous

récompensera	avec	un	nouveau	bonjour.	»
Paulo	Coelho

	
	
«	Avant,	je	croyais	en	un	monde	magique.
À	une	nature	peuplée	de	créatures	légendaires,	à	la	puissance	chaleureuse	d’un

feu,	au	souffle	libérateur	de	l’air,	à	la	stabilité	rassurante	de	la	terre,	à	la	force	de
l’eau.
Au	pouvoir	guérisseur	des	plantes,	aux	murmures	des	pierres,	à	l’influence	de

la	lune.
Je	m’inspirais	 de	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 autour	 de	moi.	 J’écoutais	mon	 cœur.

J’entendais	 les	 lois	de	 l’univers.	 J’étais	aussi	puissante	que	 le	 feu,	aussi	 légère
que	le	vent,	aussi	solide	que	la	terre	et	aussi	mouvante	que	l’eau.	Je	célébrais	la
force	de	la	vie.
Avant,	 je	 croyais	 à	 l’appel	 du	Sidh,	 cet	 autre	monde	 celtique.	L’énergie	 des

druidesses	coulait	dans	mon	sang.
Avant,	j’étais	comme	elles,	mais	je	me	suis	perdue	en	chemin.
Maintenant,	je	dois	retrouver	qui	je	suis.
C’est	ma	mission.	»
	
Quelques	jours	plus	tôt
C’était	une	nuit	sans	lune.	Ce	jour-là,	elle	avait	 recommencé.	Les	yeux	fixés

dans	le	vide,	le	corps	immobile,	elle	n’était	plus	là.	Comme	pour	se	protéger,	elle
se	réfugiait	ailleurs.	Choquée.	Perdue.	Elle	ne	voyait	plus,	n’entendait	personne.
Les	 pupilles	 dilatées,	 elle	 commençait	 alors	 à	 voir	 des	 choses	 qu’elle	 seule
pouvait	déchiffrer.	Comme	un	film	se	jouant	dans	une	autre	dimension.	Sa	peau
était	si	pâle	tout	à	coup.	Quelques	secondes	brèves	et	intenses.	Des	tremblements
de	 plus	 en	 plus	 forts,	 des	 saignements	 provenant	 de	 ses	 narines.	 Quelques
secondes	où	des	mots	à	peine	audibles	sortirent	de	sa	bouche.
—	Je	ne	comprends	pas,	se	plaignit	une	voix	féminine.	Aina	?	Tu	m’entends

ma	chérie	?
C’est	dû	au	choc,	pensa	Aisling	en	tentant	de	garder	son	calme.	D’ici	peu,	sa

fille	allait	revenir	à	elle.	Ce	n’était	pas	la	première	fois	et	elle	savait	ce	qu’elle
devait	 faire.	 Après	 qu’elle	 eut	 posé	 un	 linge	 humide	 sur	 son	 front,	 Aisling
attendit	 que	 sa	 peau	 reprenne	 doucement	 des	 couleurs.	 Bientôt,	 les	 paupières



d’Aina	 se	 soulevèrent	 et	 son	 regard	 se	 fixa	 sur	 sa	mère.	 D’une	 voix	 faible	 et
tremblante,	la	jeune	fille	murmura	:
—	Tu	dois	retourner	chez	toi	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.	Quelqu’un	a	besoin

d’aide.
	
*
	

Le	jour	se	couchait	doucement	lorsqu’Aisling	aperçut	les	côtes	irlandaises	se
dessiner	 sous	 ses	 yeux.	 Elle	 ressentit	 alors	 l’espoir	 d’un	 renouveau.	 Autour
d’elle,	 les	 gens	 commençaient	 à	 se	 rassembler	 sur	 le	 pont	 du	 ferry.	 L’air	 était
frais	et	une	légère	brise	arracha	un	frisson	à	Aina.
—	Tu	as	froid	?
L’enfant	secoua	la	tête	sans	quitter	le	large	des	yeux.	Après	plus	de	sept	heures

sur	une	mer	houleuse,	elles	allaient	enfin	pouvoir	mettre	pied-à-terre.	Une	fine
pluie	commençait	à	tomber.	Aisling	fouilla	son	sac	et	finit	par	sortir	une	veste	à
capuche	qu’elle	tendit	à	sa	fille.
—	Tu	crois	qu’il	pleut	aussi	à	Manchester	?	demanda	Aina.
—	Je	ne	sais	pas	ma	chérie.
Son	 regard	 se	 porta	 sur	 le	 port	 de	 Dublin	 qui	 s’étendait	 devant	 elles.	 Cela

faisait	bientôt	trois	ans	qu’elle	n’était	pas	revenue	ici.
Totalement	 choquée	par	 les	dernières	heures	qu’elle	venait	de	vivre,	Aisling

avait	 embarqué	 avec	 sa	 fille	 dans	 le	 premier	 ferry	 qui	 la	 ferait	 quitter
l’Angleterre.	 Elle	 avait	 pris	 cette	 décision	 sur	 une	 impulsion,	 après	 avoir	 cru
toucher	le	fond.	Avait-elle	eu	raison	?
Dès	 qu’elles	 arrivèrent	 devant	 un	 hôtel,	 Aisling	 prit	 une	 chambre.	 Aina

s’écroula	 directement	 sur	 son	 lit	 sans	 même	 prendre	 le	 temps	 de	 retirer	 ses
chaussures.	Assise	au	côté	de	sa	fille,	Aisling	entreprit	de	lui	dénouer	ses	lacets
tandis	que	des	courbatures	commençaient	à	irradier	son	corps.
Des	flashs	de	cette	journée	se	glissaient	dans	son	esprit,	mais	elle	préféra	les

ignorer	en	se	dirigeant	sous	la	douche.	Soudain	une	violente	contracture	la	plia
en	deux	puis	s’arrêta	aussi	vite	qu’elle	était	venue.	Je	dois	me	reposer,	songea-t-
elle	en	faisant	couler	l’eau	chaude.

	
*
	

Parfois	la	vie	se	joue	à	quelques	secondes.
Une	douleur	intense	semblable	à	celle	d’un	coup	de	poignard	ressentie	d’une

salle	de	bains.	La	recherche	interminable	d’un	portable.	La	voix	anonyme	d’une



interlocutrice	des	secours.	Le	temps	d’un	appel	téléphonique	à	une	amie	et	déjà
la	sirène	d’une	ambulance	retentissait	dans	les	rues	de	Dublin.	Une	main	sur	le
ventre,	elle	devenait	étrangère	à	son	propre	corps	et	comprenait	 impuissante	ce
qui	était	en	train	de	se	passer.
Le	 hall	 des	 urgences,	 l’arrivée	 précipitée	 d’une	 infirmière.	Des	mots	 durs	 à

entendre.	Entre	deux	contractions,	percevoir	dans	le	regard	de	la	soignante,	une
inquiétude	 semblable	 à	 la	 sienne.	 Un	 soutien	 silencieux,	 un	 lien	 invisible.	 Se
demander	avec	effroi	qui,	de	la	vie	ou	de	la	mort	allait	l’emporter.
Parfois	la	vie	se	joue	à	quelques	secondes.
Quelques	secondes	où	l’on	se	sent	serein,	presque	insouciant,	avant	le	point	de

non-retour.	 Quelques	 secondes	 où	 l’on	 devient	 spectateur	 de	 sa	 propre	 vie.
Quelques	 heures	 insouciantes,	 quelques	 heures	 d’un	 bonheur	 fugace	 et	 teinté
d’un	espoir	 timide.	Quelques	heures	qui	 la	séparaient	d’un	passé	difficile.	Puis
une	 douleur	 insupportable	 jaillissant	 du	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles.	 Une
déchirure	 intérieure	 violente	 et	 destructrice.	 Reprendre	 difficilement	 sa
respiration	 et	 imaginer	 pendant	 quelques	 secondes	 coupées	 du	 temps	 qu’elle
allait	donner	la	vie…
Mais	c’était	avant…
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La	vérité	est	celle	que	tu	te	crées.	Regarde	au-delà	et	tu	verras	ce	qui	est

vraiment.
	
	
Des	paupières	lourdes.	Une	conscience	confuse.	Un	doute	substantiel	quant	à

la	 réalité	 des	 dernières	 heures.	 Un	 grincement	 de	 poignée.	 La	 porte	 de	 sa
chambre	s’ouvrit	sur	un	homme	vêtu	de	blanc.
—	Bonjour,	mademoiselle	Campbell,	vous	souvenez-vous	pourquoi	vous	êtes

ici	?
Des	images	défilèrent	à	travers	sa	tête.	Du	sang,	il	y	avait	du	sang	partout.
—	J’ai	perdu	mon	bébé	?
Le	chirurgien	hocha	la	tête	puis	ajouta	d’une	voix	bienveillante.
—	 Nous	 n’avons	 rien	 pu	 faire,	 votre	 bébé	 était	 déjà	 mort	 in	 utero	 depuis

plusieurs	heures.	C’était	un	garçon.	Je	vous	adresse	toutes	mes	condoléances.
Ces	mots	lourds	de	sens	sonnèrent	creux	dans	son	esprit.
—	 Ce	 que	 vous	 venez	 de	 vivre	 est	 une	 étape	 difficile	 à	 surmonter,	 c’est

pourquoi	 une	 psychologue	 va	 venir	 vous	 voir	 dans	 la	 matinée.	 Nous	 allons
devoir	établir	 la	cause	de	 la	mort	de	votre	enfant.	Je	suis	désolé	de	vous	poser
cette	question,	mais	donnez-vous	votre	accord	pour	pratiquer	une	autopsie	?
Aisling	hocha	mécaniquement	la	tête	sans	trop	réfléchir.
—	Avez-vous	quelqu’un	pour	vous	aider	dans	cette	épreuve	?	Un	mari	?	Un

compagnon	?
N’obtenant	pas	de	réponse,	il	ajouta	:
—	Je	vais	vous	laisser	vous	reposer,	je	reviendrai	vous	voir	en	soirée.
—	Attendez	!	Quel	jour	sommes-nous	?
—	Jeudi.
—	Je	ne	comprends	pas…
—	Nous	sommes	le	jeudi	9	juin.	Il	y	a	eu	des	complications	et	vous	avez	été

quatre	jours	dans	le	coma.
Quatre	jours	s’étaient	écoulés	?	Quatre	jours	dans	un	état	d’inconscience	?
—	Mais…	ma	fille…	Aina…	Où	est-elle	?
—	L’amie	que	vous	avez	appelée	la	nuit	de	l’accident	est	venue	la	chercher.
—	Tara	?
Il	hocha	la	tête	avant	de	poursuivre.
—	 J’ai	 accepté	 qu’elle	 vienne	 vous	 voir	 aujourd’hui,	mais	 vous	 devez	 vous

reposer,	dit-il	sur	le	pas	de	la	porte.



Aisling	hocha	la	tête	en	signe	de	consentement	lorsque	son	téléphone	se	mit	à
sonner.	 Un	 regard	 sur	 l’écran	 lui	 révéla	 de	 nombreux	 appels	 en	 absence.
Aussitôt,	son	pouls	s’accéléra.
Ses	mains	 commencèrent	 à	 trembler.	 Elle	 devait	 aller	 au	 bout	 de	 ce	 qu’elle

avait	commencé.
Des	coups	retentirent	à	 la	porte	de	sa	chambre.	Une	femme,	qui	n’avait	 rien

d’une	infirmière,	annonça	d’une	voix	douce	:
—	Bonjour,	 je	 suis	Kerri.	 Je	 travaille	 comme	 psychologue	 dans	 cet	 hôpital,

expliqua	 la	 thérapeute	en	positionnant	une	chaise	 face	à	 son	 lit.	 Je	 suis	navrée
pour	votre	bébé.	Je	suis	ici	pour	parler	avec	vous	ou	simplement	vous	écouter.
—	Ces	séances	sont-elles	obligatoires	?	demanda	Aisling.
—	Non,	mais	elles	sont	vivement	conseillées.
La	 jeune	 femme	 soupira	 en	 apercevant	 le	 dossier	 que	 la	 psychologue	 avait

entre	les	mains.
—	C’est	la	procédure,	justifia	Kerri	en	suivant	son	regard.
—	Alors,	posez-moi	vos	questions.
—	Ne	préférez-vous	pas	vous	confier	?
—	Non.
—	Comme	vous	voudrez,	consentit	 la	psychologue	en	réajustant	ses	 lunettes

sur	son	nez.	Vous	étiez	enceinte	de	plus	de	six	mois.	Est-ce	que	votre	grossesse
se	passait	bien	?
—	Oui,	répondit-elle.
—	 Le	 médecin	 qui	 vous	 suivait	 avait-il	 détecté	 une	 anomalie	 pendant	 la

grossesse	?
—	Non.
—	Avait-il	signalé	un	retard	de	croissance	?
—	Non.
—	D’accord,	dit-elle	en	marquant	une	pause.	Avez-vous	remarqué	un	manque

de	tonus	de	votre	bébé	ces	derniers	jours	?
—	Je	ne	me	souviens	pas.
—	 Le	 rapport	 du	 docteur	 mentionne	 un	 hématome	 rétroplacentaire.	 Savez-

vous	de	quoi	il	s’agit	?
Aisling	secoua	lentement	la	tête.
—	C’est	un	décollement	anormal	du	placenta	qui	arrête	les	apports	d’oxygène

que	vous	transmettez	à	votre	bébé	et	peut	entraîner	une	mort	fœtale	in	utero.
Des	images	saccadées	arrivaient	dans	son	esprit	encore	embrouillé.	Des	mots

échangés	entre	les	urgentistes	:	«	arrêt	de	l’activité	cardiaque	fœtale.	»
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