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Jeudi 04 juillet

— S’il te plait, écoute quand je te parle !

— Mais je ne fais que ca, t’écouter...

— Laisse ce magazine, bon sang !

Maman était accoudée a la table de la cuisine, pincée derriere son mug
fumant.

— C’est bon je t’écoute, inutile de hausser le ton !

— Je hausse le ton ma fille car tu t’intéresses davantage a la vie des autres
qu’a la mienne. Donc, je voulais te dire que je vais féter mon anniversaire 1’été
prochain. Une sacrée fiesta crois-moi !

— Tu as bien raison maman, soixante-cing ans ¢a se féte !

Ma mere aimait sincerement prendre de 1’age. « Vieillir, c’est vivre encore et
encore » répétait-elle a chacun de ses anniversaires. Je n’osais pas lui dire que
les années passant, c’est la mort qui arrivait ! J’avais cessé de la contredire
depuis quelques années déja.

— Bon allez, je file au coiffeur.

— Chez le coiffeur, Maman.

— Oui, oui, c’est ¢ca, comme tu dis.

Elle déposa son mug dans 1’évier, attrapa son sac a main, me fit un bisou sur la
joue et dévala les trois étages. La porte cochere claqua.

Je m’assis en tailleur sur mon minuscule balcon et regardai le clocher de
I’Hotel Dieu qui se dressait fierement dans le ciel bleu. Je sentais mes
pommettes se relever, je souriais, oui je souriais juste parce que j’étais bien, juste
a ma place, ici.

Apres mes études entre Clermont-Ferrand et Grenoble ainsi qu’une premiere
expérience dans le controle interne sur Paris, j’étais revenue vivre dans ma ville
de cceur a trois heures de la capitale, loin de lui et pres d’eux.

En achetant cet appartement quelques mois plus tot, je ne m’étais pas dit que
c’était I’affaire du siecle, parce qu’en soi je n’en savais rien et je m’en moquais ;
je m’étais juste dit que j’y serais bien.

C’était un duplex neuf de soixante metres carrés, aux portes du centre-ville,
baigné de lumiere grace a ses baies vitrées sans vis-a-vis. Le balcon ridiculement
petit offrait malgré tout une avancée vers le ciel.

En cette fin d’aprés-midi, 1’air du mois de juillet était chaud. La vibration de
mon téléphone me fit sortir de mon état de grace.

« Rendez-vous a la Cave pour I’apéro ? »



« Ok avec plaisir ! On se retrouve pour 19 h ? »

« Je réserve »

Deux heures plus tard, vétue d’une robe légere, lunettes de soleil bien calées
sur 1’aréte du nez, je battais le pavé des rues piétonnes pour rejoindre mon amie.

Les gens que je croisais étaient imprégnés de chaleur estivale, de gaieté, de
parfums de bergamote, de vanille ou encore de noix de coco. Je vis Gabrielle au
loin, face a moi, assise a I’ombre d’un savonnier de Chine, une cigarette coincée
entre les doigts.

En me penchant au-dessus de la table en rotin, je déposai une bise sur sa
tempe.

— Oh, ras le bol de ces clients qui ne savent jamais ce qu’ils veulent ! J’en ai
marre de bosser dans cette boite ! gronda-t-elle.

—Et?

— Je vais partir tiens ! Je vaux mieux que ca !

— Mais ?

— Mais quoi ?

— Mais ?

— Mais.... Mais je ne peux pas parce que je suis trop fainéante pour chercher
ailleurs, que je n’y suis pas si mal et que merde, merde, tu m’ennuies la ! me
lacha-t-elle fachée.

Sur ces entrefaites, le serveur arriva, géné. Je lui souris et commandai deux
verres de Menetou-Salon rouge — parce que le vin rouge ne se boit pas qu’en
hiver — et une assiette de fromage.

Gabrielle tira sur sa cigarette et remonta ses lunettes sur le haut de sa téte,
emprisonnant par le fait ses longs cheveux roux entre les tiges Dior.

— Si je ne peux pas me plaindre a toi, a qui ?

Elle fit claquer ses ongles laqués rouges sur la table.

— Tu as raison. Je recommence. Comment vas-tu ?

— Mieux, dit-elle en souriant.

La soirée fut délicieuse. Les guirlandes lumineuses qui encadraient la place et
la musique si bien choisie par le responsable de cet endroit, offraient 1’écrin
parfait aux histoires de Gabrielle. Elle avait une tendance a la mythomanie, elle
en rajoutait toujours beaucoup. Trop d’ailleurs. Elle était géniale, fabuleuse,
extremement intelligente selon les dires de son chef. Forcément tous ceux a qui
elle racontait cette histoire lui demandaient avec empressement pourquoi, au vu
de toutes ses qualités, il ne la promouvait pas, ce a quoi elle répondait « il ne



peut pas augmenter et responsabiliser tout le monde ».

On ne veut pas voir se débattre dans les méandres de ses mensonges la
personne qu’on aime, donc on ne pose pas les questions qui feraient tout
basculer : « Mais qui peut avoir plus de qualité que toi ? Penses-tu vraiment que
’on te croit ? »

Ses histoires d’amour étaient toujours tres compliquées, elle était amoureuse,
elle était heureuse seule, elle voulait une vie a deux, elle détestait imaginer
écouter quelqu’un d’autre qu’elle tous les soirs, elle ne savait pas. Malgré sa
propension a s’aimer énormément et a faire état de sa vie a tous les étres
humains avec qui elle rentrait en contact, quitte a les lasser, elle avait le cceur
grand, un cceur dans lequel chacun de nous pouvait se réfugier. Je 1’aimais pour
ca. C’était une sorte de deal en filigrane, je 1’écoutais, faisant fi de ses
arrangements avec la réalité et elle me donnait en échange un nid douillet de
chaleur et de réconfort quand j’en avais besoin.

Ce soir-la, en rentrant chez moi, je me dis encore une fois que mon choix était
le bon.

Vendredi 05 juillet

Ma mere m’avait vendu son ancienne voiture, une Nissan Juke, que je pouvais
garer dans la cour de ma résidence.

— Bonjour Madame, savez-vous a qui est ce camion de déménagement ? Je
dois sortir ma voiture pour me rendre au travail.

— Bonjour Madame, oui bien siir c’est celui que j’ai loué, me dit une dame
aux cheveux créme.

— Il va falloir le faire bouger. Ou sont les déménageurs ? la questionnai-je de
plus en plus irritée en regardant autour de moi.

— Je leur ai offert un petit déjeuner au café des halles a coté. Ils vont revenir
d’ici vingt minutes.

Elle était tout sourire.

— Non, non, il faut que je parte ! Quelle idée stupide de se garer devant une
porte cochere !

— Il n’y avait pas de place ailleurs, me fit-elle remarquer un peu embétée.

— Ce n’est pas une raison, voyons ! dis-je en claquant la porte de ma voiture
apres avoir coupé le contact. Je vais les chercher !

— Attendez-moi, je viens avec vous. Vous étes beaucoup trop énervée, vous
allez leur faire peur !



Pas la peine de réduire mon rythme, elle devait avoir soixante-quinze ans et
une péche d’enfer. Arrivée sur la terrasse du café, je vis les deux déménageurs.
Ils mangeaient leurs viennoiseries avec appétit, le sourire aux levres, 1égers.

— Bonjour Messieurs, excusez-moi de vous déranger, mais pourriez-vous
déplacer votre camion de déménagement ? Il se trouve devant la porte de sortie
de ma résidence et je dois aller travailler.

— Oh, excusez-nous Madame, répondit le premier en se levant d’un bon.

— Nous y retournons tout de suite, ajouta le deuxieme tres mal a 1’aise, en
secouant son tee-shirt garni de miettes.

Ma voisine aux cheveux creme fronca les sourcils.

— Asseyez-vous Messieurs, dit-elle de facon autoritaire, vous également.
Nous avons des choses a nous dire. Messieurs, puis-je avoir les clés de votre
camion ?

Circonspects face a cette demande, les chauffeurs étaient comme muets, ne
sachant quoi répondre.

— Le PTAC est inférieur a 3,5 tonnes, non ?

— Oui Madame.

— Donc donnez-moi les clés, je vois la-bas qu’une place s’est libérée.

— Nous n’avons pas le droit de...

Elle sortit sa carte d’identité et son chéquier de son petit sac en cuir couleur
caramel et les déposa sur la table.

— Voyez, je vous laisse tout cela. Je vous fais confiance, faites-en autant !

Le plus barbu et le plus vieux des deux hommes lui tendit le trousseau de clés.
Elle I’attrapa vivement et se mit en route.

— C’est quoi le PTAC ? demandai-je.

— Le poids total autorisé en charge pour un véhicule, me répondit le plus
jeune.

— Pourquoi vous a-t-elle demandé cela ?

— Parce qu’en dessous de 3,5 tonnes, le permis B suffit pour conduire un
véhicule... Ce qui est le cas ici.

— Donc le moteur qui ronfle, c’est elle qui déplace votre camion ?

Je sentis 1’angoisse monter dans les yeux des deux livreurs. Je ne pus
empécher un « oh oh » suivi d’un rire amusé. Elle ne manquait pas d’audace
cette mamie ! Dans un élan de légereté, je fis signe au serveur de m’apporter un
café allongeé.

Elle revint vers nous a vive allure.

— Eh bien pour une premiere, je ne m’en suis pas si mal sortie !



— Hein ? ! Mon Dieu, dites-moi que le camion n’est pas abimé ?

— Mais non, tout va bien, détendez-vous et profitez ! s’exclama-t-elle.

Elle remit son fourbi dans son sac, rendit les clés du camion au plus ancien qui
se laissa tomber sur le dossier de sa chaise, trempa ses levres a peine ridées dans
son café et me regarda avec insistance, voutée au-dessus de sa tasse.

— Je m’appelle Rose.

— Et moi Julie.

— Julie, voyez-vous, Michel et Alban sont chauffeurs routiers, ils traversent la
France pour livrer tous types de choses et font quelques déménagements depuis
que leur boite s’est diversifiée. Ils travaillent jusqu’a soixante heures par
semaine ! Je trouve cela incroyablement courageux ! Profitons d’eux, pas siir
que nous ayons la chance de recroiser des travailleurs si méritants.

Le sourire reconnaissant des deux hommes accompagnait les mots de Rose.

— Et vous Julie, que faites-vous dans la vie ? me demanda Michel.

— Je travaille dans le contrdle interne pour 1’administration publique.

— Ah oui quand méme, me répondit-il.

— Ce sont simplement des chiffres et des tableaux Excel.

— Mais Julie, ce n’est pas rien dites-moi ! lanca ma voisine.

Rose attrapa un pain aux raisins, chuchota quelques mots que je ne compris
pas, avant de mordre dedans. C’était assez étrange de me retrouver avec ces trois
inconnus, pourtant aucun silence ne fiit génant, Rose faisait parfaitement le lien
entre chacun, nous parlions comme si nous nous connaissions depuis toujours.

Quelques minutes plus tard, apres avoir salué chaleureusement les
compagnons de ce matin peu ordinaire, je retrouvai ma voiture et filai au travail.
Habituellement j’aimais prendre mon poste tot le matin afin de profiter de mes
soirées, aujourd’hui je quitterai le bureau plus tard que prévu. L’air déja chaud
s’engouffra par les fenétres ouvertes de la Juke. Je repensais au moment que je
venais de vivre. Ce petit bout de femme avait réussi, alors que j’étais contrariée a
me faire passer un moment trés agréable. Quelle étrange sensation, pour un
début de journée, que de se sentir accomplie sans avoir fait quoi que ce soit !

A dix-neuf heures aprés une journée de travail sans grand intérét, je me sentais
encore emprunte de cette satisfaction qui me tenait depuis le matin méme. J’étais
tres excitée a I’idée de revoir le camion de déménagement et le groupe des trois.
Mais personne n’était la.

La rue était encore écrasée par la chaleur. Les volets de tous les appartements
et petites maisons de ville étaient baissés. Je n’avais méme pas demandé a Rose



si elle emménageait ou déménageait, je ne savais pas si Michel et Alban
travaillaient dans le coin, rien, je ne m’étais inquiétée de rien, certaine de les
revoir ce soir.

La plénitude dans laquelle je me trouvais s’envola. Voila, j’avais rencontré
d’agréables personnes que je ne reverrais sans doute jamais ! Je détestais cette
sensation. Si nous avions échangé nos numéros de téléphone, je n’aurais
probablement jamais appelé, mais au moins j’aurais été rassurée de savoir que je
pouvais les contacter. Comme m’avait dit une de mes collegues avant que je ne
quitte Paris :

— Mais Julie, en province il n’y a pas vraiment de musées, de théatres, vous
n’avez que trés peu de choix de films au cinéma, 1’ennui t’attend !

— Tu sais entre les horaires de travail et les heures de transport, je n’ai pas
vraiment le temps d’y aller alors que j’habite Paris.

— Oui C’est siir mais ils sont la, au cas ou ; la-bas il n’y aura pas de plan B,
avait-elle conclu.

C’est ce sentiment qui m’animait : la peur de ne pas avoir le réconfortant « au
cas ou, j’ai leurs numéros ».

Je restais de longues minutes sous la douche pour me rafraichir la peau et
ruminer ma déception. Quand les choses n’allaient pas comme je le voulais, ce
qui arrivait assez régulierement, j’allais me promener. Apres avoir mangé
quelques fruits, je descendis dans la rue. J’aimais me balader le soir dans la ville,
j’aimais cette tranquillité et cette douceur. Comme la température avait baissé de
quelques petits degrés, les volets s’étaient ouverts pour laisser entrer un peu de
fraicheur. Quelques télévisions fonctionnaient et laissaient un doux brouhaha
filer dans la rue, on entendait les rires de ceux qui se réunissent autour des
barbecues et surtout on pouvait voir les gens vivre et j’aimais cela.

Parfois, en passant devant une fenétre, un détail pouvait étre attrapé et
permettait d’imaginer la vie de 1’occupant. Une vielle dame qui battait la mesure,
sourire aux levres, bercée par Chopin, pouvait étre une virtuose du piano
emmenée par le talent de son éleve ou une grand-mere éblouie par son petit-fils.
Un homme qui enlacait celle que j’imaginais étre son épouse, pouvait étre en fait
I’amant aimant qui se faufilait lorsque le mari était en voyage d’affaires. Les
histoires de vie pouvaient étre multiples. Ce que je voyais n’était que le fruit de
mon imagination et non de la vérité. En trainant mes sandales sur les pavés,
j’arrivais jusqu’au jardin de la cathédrale encore ouvert en cette période estivale.
Il était vingt-deux heures. Assise sur un banc de bois, je regardais sa majesté de
pierres.
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