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A Sophie et Rachel
Tendrement



“Loin de nous (...) l'envie d'affirmer hautement que le mystére n'existe pas, et
si un jour on me proposait un phénomene inexplicable apparu sans le moindre
trucage, je serais le premier a y croire, comme dans mes espérances de
jeunesse. Non, I'important dans ce livre, ce n'est pas la démystification. C'est la
mystification, au contraire : I'é¢trange emprise de tous ces fabuleux acteurs de
l'irrationnel, leur romanesque destinée, leur effrayant et parfois dangereux
pouvoir et le délire enthousiaste des foules a leur égard, du plus crédule des
béotiens aux plus grands des poctes, hommes politiques et méme parfois savants.
Et c'est déja prodigieux...”

Gérard Majax,
Les Faiseurs de miracles,
Ed. Michel Lafon, 1992



NOTE PRELIMINAIRE

Dans les jeux de cartes francais, la dame de coeur s'appelle traditionnellement
Judith, la dame de carreau Rachel, le roi de pique David et le roi de trefle
Alexandre.



“Tres chere Rachel, j’espere que tu apprécieras le petit tour de magie que je te
ferai trés prochainement. Abracadabra ! Judith.”

La note que je viens de lire me foudroie. Je la laisse tomber, pétrifiée, ne
comprenant pas. J'ai I'impression d'étre poignardée en plein cceur. Ne contrdlant
plus rien, je m'affaisse sur le carrelage en céramique émaillée. C'est comme si
mon trefle a quatre feuilles avait perdu 1'une de ses folioles, celle de la chance.



Une heure et demie plus tot...
21 septembre, matin

I1ha Grande, Brésil

Plage de Lopes Mendes

Je cours sur la gréve. La houle, douce mais puissante, me caresse le visage
tandis que le ressac entraine le sable ultra-fin sous mes pieds nus. Puis une
nouvelle vague s’écrase. C’est le printemps ici. Avec I’automne, c'est 1’une des
périodes les plus agréables de I’année. 1l ne fait ni trop frais comme c’est parfois
le cas en hiver, ni trop chaud et étouffant comme 1'été sait I'étre. L’eau, en
revanche, est encore un peu fraiche en cette saison.

En toile de fond, les urubus noirs tournoient dans un ciel bleu parsemé de
nuages blancs. J’adore la plage de Lopes Mendes, c’est I’'une des plus belles
cartes postales au monde. L’endroit est tout simplement paradisiaque. A ma
gauche, de I’eau translucide : sa palette de bleus va de 1’aigue-marine au saphir,
en passant par le bleu givré et le turquoise. Au loin, sur l'océan, des moutons
sursautent, provoqués par la forte houle, et des surfeurs matinaux tentent de
dompter les éléments. A ma droite, la végétation exubérante et de grandes
racines, tentacules de pieuvres faisant des entrechats sur le sable, bordent la
partie supérieure de la plage.

C’est un endroit réve, le songe éveillé parfait. Je suis si bien.

J’aime faire mon jogging sur cette plage le matin sur ce long croissant de sable
blanc. Iris 1ézarde sur sa serviette au milieu de la plage.

Chaque rouleau qui se retire aprés avoir déferlé sur le sable dessine des motifs
en losanges, dessins fugaces renouvelés a chaque nouvelle vague. Je poursuis ma
course. Un groupe de trois jeunes hommes a la peau mate jonglent et se font des
passes avec un ballon de football a quelques métres de I’océan. A leur droite, le
drapeau du Brésil, planté au milieu de la gréve, est malmené par le vent. L’image
est on ne peut plus couleur locale, un brin cliché, et pourtant ¢’est bien ce que je
VOIS.

Le sable qui compose la plage est si fin. Je I’entends crisser sous mes pieds
alors que j’atteins 1’extrémité ouest de la plage et que j’amorce une courbe vers
les rochers qui s’élevent la-bas. De cet endroit, si I’on se retourne, on peut



prendre conscience de I’immensité de cette gréve, quasi vierge et sauvage
comme au début des temps.

Afin de prendre un peu de hauteur et d’admirer la vue, je saute de rocher en
rocher. Ayant atteint une plate-forme légérement en surplomb, je regarde au loin
et devine a peine Iris étendue sur sa serviette. Elle est a peine plus grosse qu’un
point, petite tache sombre parmi d’autres touristes disséminés sur le sable.
Derricre les plagistes, quelques palmiers et la mata atlantica, la forét tropicale
atlantique qui recouvre les collines rebondies dominant la plage.

Je regarde 1’océan. Un groupe de frégates, tels des ptérodactyles menagants
issus d’une autre €re, plane au loin. Je contemple les vagues successives qui se
brisent devant moi sur les rochers immergés. Une lame plus forte que les autres
se fracasse sur les gros rocs polis par les siccles, les submergeant partiellement
d’eau et d’écume, puis continue sa course jusqu’a moi. Je réalise alors, presque
trop tard, que la déferlante va atteindre mon perchoir. Je me hate de reculer afin
de I’éviter, juste a temps pour voir 1’eau salée, bleu-vert et chargée d’écume,
recouvrir partiellement la plate-forme rocheuse.

M’¢loignant de 1’océan pour grimper encore plus haut, je contourne les
rochers par derriére, afin de me mettre en sécurité. Le spectacle est toujours plus
saisissant : certaines vagues sont énormes, elles déferlent et, provenant de
directions différentes, s’embrassent sans ménagement. J’assiste a ce spectacle
grandiose de la nature, ce ballet incessant, cette mer d’écume au son
assourdissant. Plus a droite, je percgois la crique suivante, plus sauvage encore,
ou les vagues viennent directement lécher la pente rocheuse qui glisse vers
I’océan.

Aprés une pause songeuse de quelques minutes, je regagne en courant ma
compagne et m’affale sur ma serviette apres I’avoir embrassée.

— Tu es belle, ma Rachel, me dit-elle. Tiens, mets-toi devant le drapeau
brésilien qui flotte au vent.

Toi aussi tu es canon, mon chou ! Je pose devant 1’objectif. Moi, la jolie
blonde d'Iris, et elle ma belle blonde — j’ai piqué a Iris pas mal d’expressions
québécoises depuis que nous sommes ensemble. Quand je dis “blonde”, c’est
bien sir dans le sens canadien de petite amie, puisque ma chevelure brun acajou
ressemble plutot a celle de Sofia Loren a son heure de gloire.

Iris est frangaise par sa mere. Son pere, lui, est un Québécois de Montréal. Iris
est un belle brune aux cheveux coupés court comme si elle s'apprétait a s'engager
dans I'armée demain matin. Et puis des yeux vert poussiére ou gris bleuté suivant



la luminosité ambiante, avec une légere fossette au menton. Je I’aime d’un
amour torride. Une femme au caractére fort, d'un tempérament protecteur et,
pour ne rien gacher, confortable au niveau financier : que réver de plus ?

Un peu plus tard, on quitte la plage idyllique et on emprunte le petit sentier
qui, en quelques vingt minutes, nous ramenera a la plage de Pouso de 1’autre
coté de I’ile. On croise un écureuil peu farouche sur la route qui pose pour le
cliché. Puis, une fois sur la plage, on attend le bateau-taxi qui doit nous ramener
a Vila do Abrado, ou Iris et moi résidons.

Au fond de la plage, adossées a une palissade, une douzaine de planches de
surf se tiennent a la verticale, certaines corrodées par le sel. Il y a du blanc, du
noir, un peu de rouge; et surtout beaucoup de vert, ainsi que des losanges jaunes
avec des disques bleus a I’intérieur — des drapeaux du Brésil simplifiés, encore.
Les couleurs sont parfois passées, ternies par le soleil et le sel ; une autre planche
a des couleurs encore éclatantes.

On embarque sur le bateau-taxi. On passe nos gilets de sauvetage et on se
prépare au pire, car la météo ne joue pas en notre faveur. Mais on a 1’habitude.
On sait que les pilotes ne perdent pas de temps et mettent la gomme, fendant les
lames, ou plutot rebondissant de vague en vague, ce qui nous vaut d’étre
rudement secouées et completement trempées a 1’arrivée. Et on prie pour ne pas
passer par-dessus bord ! On s’amuse sans rien dire des touristes qui découvrent
avec effroi le peu de ménagement des pilotes locaux, ou de ceux qui en ont déja
fait ’expérience un peu plus tot le matin pour venir et savent déja que le voyage
va étre calamiteux. Ce n’est pas notre cas : ce matin, a I'heure bleue, Iris et moi
sommes venues a pied par le sentier en courant, ce qui nous a pris environ une
heure et demie.

Retour au village. Depuis I’embarcadére, on rentre en marchant sur le sable de
la plage, ce qui vaut toujours mieux que les routes de terre du village, dans
lesquelles la pluie de la nuit derniere a laiss¢ d’énormes fondrieres un peu
partout. Sur la droite, j’apercois les vautours noirs qui font leurs choux gras de
I’amoncellement de sacs poubelles. Les charognards crévent les sacs de leur bec,
les containers prévus ¢étant bien insuffisants pour accueillir leur grande quantité.
J’écarte rapidement mon regard, ne voulant pas gacher mon plaisir de me trouver
sur I’une des plus belles iles de la terre. Je n’aime guére les ombres aux tableaux.

Un peu plus loin, on emprunte la ruelle en pente qui meéne a notre maison
située sur les hauteurs. Iris posséde une pousada qui domine le bourg. La
“Pousada Felicidade” comprend douze chambres confortables, comme les douze
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