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“Loin	de	nous	(…)	l'envie	d'affirmer	hautement	que	le	mystère	n'existe	pas,	et
si	un	 jour	on	me	proposait	un	phénomène	 inexplicable	apparu	sans	 le	moindre
trucage,	 je	 serais	 le	 premier	 à	 y	 croire,	 comme	 dans	 mes	 espérances	 de
jeunesse.	Non,	l'important	dans	ce	livre,	ce	n'est	pas	la	démystification.	C'est	la
mystification,	 au	 contraire	 :	 l'étrange	 emprise	 de	 tous	 ces	 fabuleux	 acteurs	 de
l'irrationnel,	 leur	 romanesque	 destinée,	 leur	 effrayant	 et	 parfois	 dangereux
pouvoir	 et	 le	 délire	 enthousiaste	 des	 foules	 à	 leur	 égard,	 du	 plus	 crédule	 des
béotiens	aux	plus	grands	des	poètes,	hommes	politiques	et	même	parfois	savants.
Et	c'est	déjà	prodigieux...”

	

Gérard	Majax,
Les	Faiseurs	de	miracles,
Éd.	Michel	Lafon,	1992



	
	

NOTE	PRÉLIMINAIRE
	

Dans	les	jeux	de	cartes	français,	la	dame	de	cœur	s'appelle	traditionnellement
Judith,	 la	 dame	 de	 carreau	 Rachel,	 le	 roi	 de	 pique	 David	 et	 le	 roi	 de	 trèfle
Alexandre.	



	
	

1	
RACHEL

	

	

“Très	chère	Rachel,	j’espère	que	tu	apprécieras	le	petit	tour	de	magie	que	je	te
ferai	très	prochainement.	Abracadabra	!	Judith.”
La	 note	 que	 je	 viens	 de	 lire	 me	 foudroie.	 Je	 la	 laisse	 tomber,	 pétrifiée,	 ne

comprenant	pas.	J'ai	l'impression	d'être	poignardée	en	plein	cœur.	Ne	contrôlant
plus	 rien,	 je	m'affaisse	 sur	 le	 carrelage	en	céramique	émaillée.	C'est	 comme	si
mon	trèfle	à	quatre	feuilles	avait	perdu	l'une	de	ses	folioles,	celle	de	la	chance.	



	
	

Une	heure	et	demie	plus	tôt...
21	septembre,	matin
Ilha	Grande,	Brésil

Plage	de	Lopes	Mendes
	
	

Je	 cours	 sur	 la	 grève.	La	 houle,	 douce	mais	 puissante,	me	 caresse	 le	 visage
tandis	 que	 le	 ressac	 entraîne	 le	 sable	 ultra-fin	 sous	 mes	 pieds	 nus.	 Puis	 une
nouvelle	vague	s’écrase.	C’est	le	printemps	ici.	Avec	l’automne,	c'est	l’une	des
périodes	les	plus	agréables	de	l’année.	Il	ne	fait	ni	trop	frais	comme	c’est	parfois
le	 cas	 en	 hiver,	 ni	 trop	 chaud	 et	 étouffant	 comme	 l'été	 sait	 l'être.	 L’eau,	 en
revanche,	est	encore	un	peu	fraîche	en	cette	saison.
En	 toile	 de	 fond,	 les	 urubus	 noirs	 tournoient	 dans	 un	 ciel	 bleu	 parsemé	 de

nuages	 blancs.	 J’adore	 la	 plage	 de	 Lopes	Mendes,	 c’est	 l’une	 des	 plus	 belles
cartes	 postales	 au	 monde.	 L’endroit	 est	 tout	 simplement	 paradisiaque.	 À	 ma
gauche,	de	l’eau	translucide	:	sa	palette	de	bleus	va	de	l’aigue-marine	au	saphir,
en	 passant	 par	 le	 bleu	 givré	 et	 le	 turquoise.	Au	 loin,	 sur	 l'océan,	 des	moutons
sursautent,	 provoqués	 par	 la	 forte	 houle,	 et	 des	 surfeurs	 matinaux	 tentent	 de
dompter	 les	 éléments.	 À	 ma	 droite,	 la	 végétation	 exubérante	 et	 de	 grandes
racines,	 tentacules	 de	 pieuvres	 faisant	 des	 entrechats	 sur	 le	 sable,	 bordent	 la
partie	supérieure	de	la	plage.
C’est	un	endroit	rêvé,	le	songe	éveillé	parfait.	Je	suis	si	bien.
J’aime	faire	mon	jogging	sur	cette	plage	le	matin	sur	ce	long	croissant	de	sable

blanc.	Iris	lézarde	sur	sa	serviette	au	milieu	de	la	plage.
Chaque	rouleau	qui	se	retire	après	avoir	déferlé	sur	le	sable	dessine	des	motifs

en	losanges,	dessins	fugaces	renouvelés	à	chaque	nouvelle	vague.	Je	poursuis	ma
course.	Un	groupe	de	trois	jeunes	hommes	à	la	peau	mate	jonglent	et	se	font	des
passes	avec	un	ballon	de	football	à	quelques	mètres	de	l’océan.	À	leur	droite,	le
drapeau	du	Brésil,	planté	au	milieu	de	la	grève,	est	malmené	par	le	vent.	L’image
est	on	ne	peut	plus	couleur	locale,	un	brin	cliché,	et	pourtant	c’est	bien	ce	que	je
vois.
Le	sable	qui	compose	 la	plage	est	 si	 fin.	 Je	 l’entends	crisser	sous	mes	pieds

alors	que	j’atteins	l’extrémité	ouest	de	la	plage	et	que	j’amorce	une	courbe	vers
les	 rochers	 qui	 s’élèvent	 là-bas.	 De	 cet	 endroit,	 si	 l’on	 se	 retourne,	 on	 peut



prendre	 conscience	 de	 l’immensité	 de	 cette	 grève,	 quasi	 vierge	 et	 sauvage
comme	au	début	des	temps.
Afin	de	prendre	un	peu	de	hauteur	et	d’admirer	la	vue,	je	saute	de	rocher	en

rocher.	Ayant	atteint	une	plate-forme	légèrement	en	surplomb,	je	regarde	au	loin
et	devine	à	peine	Iris	étendue	sur	sa	serviette.	Elle	est	à	peine	plus	grosse	qu’un
point,	 petite	 tache	 sombre	 parmi	 d’autres	 touristes	 disséminés	 sur	 le	 sable.
Derrière	 les	 plagistes,	 quelques	 palmiers	 et	 la	mata	atlântica,	 la	 forêt	 tropicale
atlantique	qui	recouvre	les	collines	rebondies	dominant	la	plage.
Je	 regarde	 l’océan.	Un	 groupe	 de	 frégates,	 tels	 des	 ptérodactyles	menaçants

issus	d’une	autre	ère,	plane	au	loin.	Je	contemple	les	vagues	successives	qui	se
brisent	devant	moi	sur	les	rochers	immergés.	Une	lame	plus	forte	que	les	autres
se	fracasse	sur	les	gros	rocs	polis	par	les	siècles,	les	submergeant	partiellement
d’eau	et	d’écume,	puis	continue	sa	course	jusqu’à	moi.	Je	réalise	alors,	presque
trop	tard,	que	la	déferlante	va	atteindre	mon	perchoir.	Je	me	hâte	de	reculer	afin
de	 l’éviter,	 juste	 à	 temps	 pour	 voir	 l’eau	 salée,	 bleu-vert	 et	 chargée	 d’écume,
recouvrir	partiellement	la	plate-forme	rocheuse.
M’éloignant	 de	 l’océan	 pour	 grimper	 encore	 plus	 haut,	 je	 contourne	 les

rochers	par	derrière,	afin	de	me	mettre	en	sécurité.	Le	spectacle	est	toujours	plus
saisissant	 :	 certaines	 vagues	 sont	 énormes,	 elles	 déferlent	 et,	 provenant	 de
directions	 différentes,	 s’embrassent	 sans	 ménagement.	 J’assiste	 à	 ce	 spectacle
grandiose	 de	 la	 nature,	 ce	 ballet	 incessant,	 cette	 mer	 d’écume	 au	 son
assourdissant.	Plus	à	droite,	 je	perçois	 la	crique	suivante,	plus	 sauvage	encore,
où	 les	 vagues	 viennent	 directement	 lécher	 la	 pente	 rocheuse	 qui	 glisse	 vers
l’océan.
Après	 une	 pause	 songeuse	 de	 quelques	 minutes,	 je	 regagne	 en	 courant	 ma

compagne	et	m’affale	sur	ma	serviette	après	l’avoir	embrassée.
—	 Tu	 es	 belle,	 ma	 Rachel,	 me	 dit-elle.	 Tiens,	 mets-toi	 devant	 le	 drapeau

brésilien	qui	flotte	au	vent.
Toi	 aussi	 tu	 es	 canon,	 mon	 chou	 !	 Je	 pose	 devant	 l’objectif.	 Moi,	 la	 jolie

blonde	d'Iris,	 et	 elle	ma	belle	 blonde	 –	 j’ai	 piqué	 à	 Iris	 pas	mal	 d’expressions
québécoises	 depuis	 que	 nous	 sommes	 ensemble.	 Quand	 je	 dis	 “blonde”,	 c’est
bien	sûr	dans	le	sens	canadien	de	petite	amie,	puisque	ma	chevelure	brun	acajou
ressemble	plutôt	à	celle	de	Sofia	Loren	à	son	heure	de	gloire.
Iris	est	française	par	sa	mère.	Son	père,	lui,	est	un	Québécois	de	Montréal.	Iris

est	un	belle	brune	aux	cheveux	coupés	court	comme	si	elle	s'apprêtait	à	s'engager
dans	l'armée	demain	matin.	Et	puis	des	yeux	vert	poussière	ou	gris	bleuté	suivant



la	 luminosité	 ambiante,	 avec	 une	 légère	 fossette	 au	 menton.	 Je	 l’aime	 d’un
amour	 torride.	 Une	 femme	 au	 caractère	 fort,	 d'un	 tempérament	 protecteur	 et,
pour	ne	rien	gâcher,	confortable	au	niveau	financier	:	que	rêver	de	plus	?
Un	peu	plus	 tard,	on	quitte	 la	plage	 idyllique	et	on	emprunte	 le	petit	 sentier

qui,	 en	 quelques	 vingt	minutes,	 nous	 ramènera	 à	 la	 plage	 de	 Pouso	 de	 l’autre
côté	de	 l’île.	On	 croise	un	 écureuil	 peu	 farouche	 sur	 la	 route	qui	 pose	pour	 le
cliché.	Puis,	une	fois	sur	la	plage,	on	attend	le	bateau-taxi	qui	doit	nous	ramener
à	Vila	do	Abraão,	où	Iris	et	moi	résidons.
Au	fond	de	 la	plage,	adossées	à	une	palissade,	une	douzaine	de	planches	de

surf	se	tiennent	à	la	verticale,	certaines	corrodées	par	le	sel.	Il	y	a	du	blanc,	du
noir,	un	peu	de	rouge;	et	surtout	beaucoup	de	vert,	ainsi	que	des	losanges	jaunes
avec	des	disques	bleus	à	l’intérieur	–	des	drapeaux	du	Brésil	simplifiés,	encore.
Les	couleurs	sont	parfois	passées,	ternies	par	le	soleil	et	le	sel	;	une	autre	planche
a	des	couleurs	encore	éclatantes.
On	 embarque	 sur	 le	 bateau-taxi.	 On	 passe	 nos	 gilets	 de	 sauvetage	 et	 on	 se

prépare	au	pire,	car	la	météo	ne	joue	pas	en	notre	faveur.	Mais	on	a	l’habitude.
On	sait	que	les	pilotes	ne	perdent	pas	de	temps	et	mettent	la	gomme,	fendant	les
lames,	 ou	 plutôt	 rebondissant	 de	 vague	 en	 vague,	 ce	 qui	 nous	 vaut	 d’être
rudement	secouées	et	complètement	trempées	à	l’arrivée.	Et	on	prie	pour	ne	pas
passer	par-dessus	bord	!	On	s’amuse	sans	rien	dire	des	touristes	qui	découvrent
avec	effroi	le	peu	de	ménagement	des	pilotes	locaux,	ou	de	ceux	qui	en	ont	déjà
fait	l’expérience	un	peu	plus	tôt	le	matin	pour	venir	et	savent	déjà	que	le	voyage
va	être	calamiteux.	Ce	n’est	pas	notre	cas	:	ce	matin,	à	l'heure	bleue,	Iris	et	moi
sommes	venues	à	pied	par	le	sentier	en	courant,	ce	qui	nous	a	pris	environ	une
heure	et	demie.
Retour	au	village.	Depuis	l’embarcadère,	on	rentre	en	marchant	sur	le	sable	de

la	 plage,	 ce	 qui	 vaut	 toujours	 mieux	 que	 les	 routes	 de	 terre	 du	 village,	 dans
lesquelles	 la	 pluie	 de	 la	 nuit	 dernière	 a	 laissé	 d’énormes	 fondrières	 un	 peu
partout.	Sur	la	droite,	 j’aperçois	les	vautours	noirs	qui	font	leurs	choux	gras	de
l’amoncellement	de	sacs	poubelles.	Les	charognards	crèvent	les	sacs	de	leur	bec,
les	containers	prévus	étant	bien	insuffisants	pour	accueillir	leur	grande	quantité.
J’écarte	rapidement	mon	regard,	ne	voulant	pas	gâcher	mon	plaisir	de	me	trouver
sur	l’une	des	plus	belles	îles	de	la	terre.	Je	n’aime	guère	les	ombres	aux	tableaux.
Un	 peu	 plus	 loin,	 on	 emprunte	 la	 ruelle	 en	 pente	 qui	mène	 à	 notre	maison

située	 sur	 les	 hauteurs.	 Iris	 possède	 une	 pousada	 qui	 domine	 le	 bourg.	 La
“Pousada	Felicidade”	comprend	douze	chambres	confortables,	comme	les	douze
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