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Pour	April	et	à	toute	ma	famille,
	



	
Je	 m’appelle	 Rebecca.	 Lieutenant	 Rebecca	 Spoon,	 Américaine,

ingénieur	agronome	et	botaniste…	J’écris	ces	mots	du	plus	profond	de
la	nuit,	au	cœur	même	des	ténèbres…	Il	m’est	impossible	de	vous	dire
combien	de	temps	il	me	reste	à	vivre,	mais	mon	temps	est	compté.	Tout
ce	que	 je	 sais,	 c’est	 que	 lorsque	 j’aurai	 rendu	mon	dernier	 souffle,	 la
race	 humaine	 disparaîtra	 avec	 moi.	 Je	 suis	 seule,	 prostrée,	 aucun
témoin	pour	confirmer	mes	dires,	ni	aucun	lecteur	pour	lire	ces	lignes.
Je	 viens	 de	 passer	 quelques	 heures	 sur	 ce	 vieux	 fauteuil	 capitonné	 en
attendant	que	le	diable	habillé	de	noir	vienne	me	chercher.

En	 m’approchant	 de	 la	 table	 en	 merisier	 du	 salon,	 j’ai	 ouvert
machinalement	le	vieux	tiroir	central.	Au	fond,	j’ai	découvert	une	paire
de	 lunettes	 ovales	 posée	 sur	 un	 exemplaire	 du	Times	magazine.	C’est
alors	 que	 je	 me	 suis	 souvenue	 de	 ces	 mots	 du	 Général	 Wang,	 il	 me
semble	important	de	les	consigner.

	
	
«	Ma	chère	Rebecca,	 la	vie	vous	envoie	quelquefois	sur	des	routes

qui	semblent	tracées	pour	vous.	Ces	chemins	naissent	dans	les	rêves	des
petits	 enfants	 et	 se	 poursuivent	 par	 les	 sillons	 rugueux	 des	 mains	 de
l’ébéniste,	 louant	 le	 ciel	 d’avoir	 eu	 très	 jeune	 la	 vocation.	 Qu’il	 est
difficile	de	s’éloigner	de	ce	que	les	peureux	nomment	la	destinée	pour	se
rassurer.	Et	pourtant,	de	cet	éloignement	ne	naît-il	pas	le	vrai	courage	?
Prendre	sur	l’instant	une	perpendiculaire	pour	suivre	un	chemin	auquel
on	n’avait	pas	pensé,	n’est-il	pas	le	plus	enrichissant	des	voyages.	Tout
comme	 le	 fil	 à	 plomb	 des	 bâtisseurs	 de	 cathédrales,	 lâché
instinctivement	dans	le	vide	par	le	maçon.	Après	quelques	hésitations,	il
va	bientôt	s’immobiliser	pour	indiquer	au	compagnon	la	ligne	pure	de
la	 verticalité	 sur	 laquelle	 il	 va	 pouvoir	 bâtir.	 Je	 vous	 le	 dis	 Rebecca,
vous	devriez	écrire,	vous	en	avez	le	talent...	»

C’est	pour	suivre	votre	conseil	Général,	que	j’ose	me	lancer	dans	le
vide	si	près	de	la	fin.	Je	vous	offre	mon	premier	roman	que	vous	ne	lirez
jamais.	 Il	 est	 la	 chose	 la	plus	précieuse	que	 j’ai	 à	vous	donner.	Fidèle
témoignage	 des	 heures	 sombres	 de	 l’Apocalypse,	 toutes	 les
conversations	 relatées	 sont	 réelles.	 Pardonnez-moi	 ma	 coquetterie



d’être	 à	 la	 fois	 la	 narratrice	 et	 le	 personnage	 principal.	 Ce	 sont	 des
choses	qui	ne	se	font	pas,	mais	tel	est	mon	plaisir.

J’effectue	ce	saut	dans	le	vide	pour	moi,	témoin	hébété	de	la	fin	des
temps.	Mon	 esprit	 s'ouvre	 tout	 entier	 pour	 poser	 ces	 lignes	 sur	 mon
cahier	rouge…

L’Apocalypse	avait	commencé.	Tout	était	écrit,	mais	nous	n’avons
pas	su	lire.	Des	étoiles	ont	fracassé	la	Terre,	la	Lune	a	rougi	en	buvant	le
sang	des	hommes.

Anges	du	ciel	attendez	encore	un	moment	avant	de	descendre	de	la
voûte	 étoilée.	Ne	 jouez	pas	 tout	 de	 suite	 de	 vos	 trompettes	 célestes,	 je
vous	en	conjure.	Grand	Esprit	des	Blacks	Hills,	laissez-moi	le	temps	de
finir	ce	livre	et	après	jugez-moi	vite.	Je	vous	en	supplie	!

C’est	 étrange,	 le	 ciel	 vient	 de	 se	 dégager,	 le	 soleil	 danse…	Mon
heure	approche	à	grands	pas.

—	Au	Général	Kun	Wang,	mon	guide	et	mon	Maître.
—	À	mes	autres	compagnons	Nautiliens,	j’espère	vous	faire	revivre

fidèlement.
—	Pardonnez-moi	d’avoir	manqué	de	courage.
	

	



	
Le	soleil	deviendra	obscur	et	la	lune	rouge	comme	du	sang,	avant	que

vienne	le	jour	du	Seigneur,	ce	jour	grand	et	redoutable.	»	(Joël	3	:	4).
	
	

Les	Wasichus	(blancs)	nous	ont	mis	dans	ces	boîtes	carrées	(maisons),
notre	pouvoir	s'en	est	allé	et	nous	allons	mourir	parce	que	le	pouvoir	n'est
plus	 en	 nous.	 Nous	 sommes	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 tant	 que	 nous
attendons	ici.	Mais	il	y	a	un	autre	monde."

	

Black	Elk	(Wapiti	Noir),	Indien	Lakota.
	



	

Tu	seras	à	ma	place	mon	substitut...	car	je	ne	veux	pas	laisser	la	Terre
sans	lumière	la	nuit.
	



	
5	décembre	2023.
	
La	sonde	spatiale	sino-américaine	«	Janus	»	orbita	deux	fois	autour	de

Mars.
	
En	 touchant	 les	 hautes	 couches	 de	 l’ionosphère,	 au	 début	 de	 la

troisième	rotation,	elle	enclencha	son	programme	automatique	d’approche.
Cette	phase	de	descente	baptisée	du	nom	de	code	«	requiem	»	fut	 limpide,
conforme	 à	 toutes	 les	 prévisions	 des	 calculateurs	 Chinois.	 Il	 ne	 fallut
qu’une	heure	à	«	Janus	»	pour	poser	fermement	ses	15	tonnes	d’acier	sur	le
sable	 rouge.	 L’endroit	 minutieusement	 choisi	 se	 situait	 à	 la	 limite	 de	 la
calotte	glaciaire	Nord,	dans	le	secteur	Omega,	au	milieu	d’un	Canyon	qui
avait	été	autrefois	le	lit	d’une	ancienne	rivière.

À	16h35	temps	universel	 terrestre,	 la	sonde	déplia	 lentement	ses	deux
bras	équipés	chacun	de	trépans	en	titane.	En	une	quinzaine	de	jours,	trente
carottages	 furent	 extraits	 jusqu'à	 la	 casse	 accidentelle	 d’une	 des	 têtes	 de
forage.	Pékin	décida	par	sécurité	un	retour	anticipé.

300	kilos	de	roches	et	de	sédiments,	partiellement	triés,	 furent	stockés
dans	les	quatre	caissons	de	retour.

	
Huit	mois	plus	tard,	le	retour	sur	Terre	de	«	Janus	»	fut	désastreux.	Une

erreur	de	programmation	décala	de	quelques	degrés	l’angle	de	descente	de
la	 sonde	 dans	 l’atmosphère	 terrestre.	 La	 perte	 d’une	 partie	 du	 bouclier
thermique	endommagea	sérieusement	la	coque	centrale	jusqu’au	blocage	de
l’ouverture	 d’un	 parachute.	 L’engin	 dévia	de	 sa	 trajectoire	 en	 accélérant
son	 amerrissage	 du	 Pacifique	 à	 l’Atlantique	 Sud.	Un	black-out	 simultané
entre	Houston	et	Hong-Kong	fit	perdre	la	mission	des	écrans	radar	pendant
de	 longues	 minutes.	 La	 présence	 fortuite	 au	 large	 des	 Bahamas	 du	 «	 La
Belle	 France	 »,	 un	 paquebot	 de	 luxe	 Américain,	 permit	 de	 localiser
visuellement	 «	 Janus	 ».	 Les	 passagers	 de	 la	 croisière	 poussèrent	 des	 cris
admiratifs,	 certains	 filmèrent	 la	 scène	 un	 verre	 de	 champagne	 à	 la	main,
comme	si	ce	spectacle	exceptionnel	était	compris	dans	le	prix	du	billet.

	
Un	sous-marin	Chinois	en	mission	dans	la	mer	des	Caraïbes	récupéra

les	caissons	quatre	jours	plus	tard.	La	péripétie	spectaculaire	du	«	sea	crash



»,	 comme	 titra	 le	 «	 Beijing	 Sun	 »,	 fit	 place	 à	 une	 envie	 irrépressible	 de
savoir	 par	 le	monde	 entier.	 Les	 rédactions	 presse	 et	 télévision	 envahirent
Pékin	 en	 distillant	 pendant	 des	 heures	 les	 maigres	 informations	 qu’ils
possédaient	où	en	réunissant	sur	les	plateaux	les	mêmes	experts	patentés.

Des	années	après	 l’échec	de	«	Curiosity	»,	 la	Chine	et	 les	États-Unis
avaient	 retenu	 la	 leçon.	 Si	 la	 vie	 était	 apparue	 sur	 Mars,	 il	 fallait	 la
rechercher	avec	des	méthodes	minières,	en	ne	ciblant	qu’un	périmètre	limité
pour	 effectuer	 des	 carottages	 lourds.	Faire	 vagabonder	 un	 engin	 terrestre
automatique	comme	«	Curiosity	»	était	sans	doute	une	prouesse	 technique
pour	 l’époque,	mais	 il	 se	 déplaçait	 beaucoup	 trop	 lentement	 pour	 couvrir
des	zones	géologiques	variées.	Hormis	sa	capacité	à	réaliser	de	très	belles
photos,	 cela	 n’a	 rien	 donné	 d’un	 point	 de	 vue	 scientifique.	 Une	 évidence
s’imposait,	si	 la	mission	«	Janus	»	échouait,	 toute	mission	sur	Mars	serait
définitivement	 abandonnée	 pendant	 des	 décennies.	 Le	 professeur	Wang,	 à
l’origine	du	projet,	jouait	sur	cette	mission	le	gaspillage	d’années	de	travail
ou	son	passage	à	 la	postérité.	 Il	avait	su	convaincre	Pékin	avec	beaucoup
de	 force,	 du	 caractère	 historique	 de	 cette	 mission	 qui	 installerait
définitivement	la	Chine	comme	pays	leader	de	la	planète.	Cet	homme	avait
été	capable	de	lever	les	dizaines	de	milliards	de	yuans	nécessaires	au	projet
auprès	du	nouveau	Président	Tian.	Il	n’hésita	pas	à	engager	sa	réputation
d’humaniste,	de	Gandhi	scientifique,	comme	le	surnommèrent	les	médias	de
la	planète	lorsqu’il	inventa	une	technique	d’extraction	non	toxique	des	gaz
de	schiste.	Brevet,	qu’il	céda	gratuitement	à	la	République	populaire.	Cette
découverte	majeure	 fit	 l’effet	d’une	bombe	auprès	des	nations	du	big	 four
qui	annulèrent	le	moratoire	mondial	par	fracturation	hydraulique.

Son	invention	permit	à	de	nombreux	pays	d’assurer	leur	indépendance
énergétique	 et	 à	 Pékin	 d’engranger	 des	 milliards	 de	 yuans	 de	 royalties.
Pour	Wang,	l’échec	de	la	mission	«	Janus	»	n’était	pas	envisageable.	Il	était
conscient	 qu’avec	 ce	 projet,	 il	 jouait	 son	 statut	 de	 demi-Dieu	 sur	 une
intuition,	un	énorme	coup	de	dé.	Il	savait	aussi	que	certains	de	ses	adjoints
le	faisaient	passer	pour	un	doux	dingue	auprès	des	membres	de	l’assemblée
nationale	populaire,	en	pariant	sur	son	limogeage	prochain.

	
20	août	2023	à	10	h	05.
Les	 quatre	 caissons	 arrivèrent	 à	 l’institut	 des	 roches,	 encadrés	 d’un


