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A bientot vingt-huit ans, Agnés était devenue apprentie fleuriste par hasard.

Ou plus exactement, par nécessité. Payer le loyer, assumer seule les factures,
rembourser le prét étudiant. Des choses comme ¢a.

A la fin de son master en japonais, la majorité de ses gentils camarades de
promo avait filé vers le Japon. Elle avait poussé le vice jusqu’a les accompagner
a I’aéroport. Pourquoi se payer une séance SM hors de prix quand on peut se
I’infliger soi-méme ? On aurait dit un groupe de gamins en partance pour la colo
de leur réve. Bien sir, ils se préparaient eux-aussi a trimer dans des petits boulots
mal payés mais, au moins, ils seraient au pays du soleil levant et pratiqueraient la
langue sur place. Elle, elle n’avait pas pris I’avion. L’argent manquait. La banque
avait refusé de lui accorder un second prét étudiant. Ses parents a la retraite
vivaient chichement et ne pouvaient plus I’aider. L’envoi massif de CV n’avait
rien donné. Restait a travailler et économiser. De toute évidence, son karma
consistait a détester la facilité. Et elle était plutot d’accord avec ¢a. Elle aimait
s’accrocher, se battre, finir la course le mors aux dents et avoir la satisfaction de
se dire que cette victoire-1a, elle se la devait. A elle, et a elle seule. Mais pour
I’instant, la victoire avait pris ’avion avec tous les autres. Et Agnes travaillait
depuis trois ans chez la fleuriste en face du cimetiére.

Elle hissa la couronne funéraire sur le comptoir.
— Toutes mes condoléances, dit-elle avec une empathie toute professionnelle.

— Ce sont des roses africaines, n’est-ce pas ? objecta la jeune femme en
habits de deuil, j’ai vu un reportage a la télé. A cause de cette économie
totalement inadaptée au climat, ils pompent les réserves d’eau disponibles et en
privent les cultures locales.

— (C’est possible, répondit-elle sans entrer dans le débat.
— Vous n’avez pas une charte éthique pour boycotter ce genre de produit ?

— Il 'y a les roses indiennes. Mais elles sont cultivées sur le méme principe.



La cliente la toisa avec froideur.

— C’est combien ?

— Deux cent cinquante euros.

Elle eut un petit rire pincé.

— On comprend pourquoi ce petit trafic perdure.

Agnes la suivit du regard pendant qu’elle rejoignait le cortége, a I’entrée du
cimetiére, sa chere couronne sous le bras. Parfois, dans les moments de
découragement intense, elle s’imaginait passer sa vie entiere dans cette boutique
et finir un jour, de 'autre coté de la route. Grosso modo a 9 713 kms, 6 035
miles et 5 241 milles marins de Tokyo.

Elle se remit au travail. Elle devait encore confectionner deux couronnes dans
la matinée. Elle vissa ses écouteurs et se mit du japonais dans les oreilles. Elle
I’écoutait et le parlait a voix basse pour ne pas perdre 1’entrainement. Habitude
grace a laquelle elle avait acquis une certaine réputation de bizarrerie auprés des
habitués du quartier. Ceux-ci ne comprenant évidemment pas un traitre mot de
ce qu’elle baragouinait. Toutefois, ils 1’acceptaient avec bienveillance. Ainsi
qu'on aurait pardonné au simple du village d’étre ce qu’il est.

Peut-étre parce qu’on lui avait accordé tant de liberté dans son travail — ou elle
associait la pratique du japonais avec la manipulation des fleurs —, peut-étre
parce qu’elle avait déja en elle cette sensibilité qui ne demandait qu’a s’épanouir,
Agnes s’était découvert une véritable vocation pour 1’art floral japonais,
I’Tkebana. Depuis, elle se renseignait sur internet, dévorait tous les livres
disponibles sur le sujet. Sa décision était prise. Elle apprendrait les techniques de
ce métier passionnant ! Certes, aux antipodes de sa culture d'origine, mais qui
rejoignait si bien sa sensibilité artistique et son attrait pour le Japon qu’elle se
demandait comment elle n’y était pas venue plus tot.

A la boutique, elle créait désormais des bouquets d'un genre nouveau,
cherchant inlassablement a donner une signification plus profonde a ses
compositions. Sa patronne 1’avait encouragée dans cette démarche. Bien que ses
ceuvres ne soient pas présentées a la vente, elles étaient exposées. Certes, entre
les couronnes funéraires et les vases en céramique... mais il s'agissait d'un bon
début ! Et méme si les clients, généralement pressés de récupérer leur
commande, s'en détournaient assez rapidement, ils avaient au départ suscité leur



curiosité, ce qui, a ce stade, suffisait a Agnés pour l'encourager. Elle croyait a ce
qu'elle tenait. Ce mince fil de réve orienterait sa vie. Elle en était certaine.

Cependant, 1I’enthousiasme ne faisait pas tout. Aucun tutoriel sur You Tube ne
parviendrait a la faire s'imprégner du zen du shintoisme, pilier fondamental de
cet art floral unique en son genre. Tout un éveil des sens qui lui demeurait pour
l'instant totalement hermétique. La encore, elle s’était renseignée. Les cours
d’apprentissage a Paris existaient mais les plus prestigieux affichaient des tarifs
trop €levés pour sa bourse, ce qui retarderait d’autant plus son départ pour le
Japon. Tout compte fait, elle voulait se rendre a la source, apprendre cet art
millénaire aupres des natifs. Surtout si elle comptait un jour 1’enseigner elle-
méme. Ce qui la ramenait a sa problématique de départ. Trouver I’argent pour
accomplir son réve.

La clochette de cuivre de la porte tinta.

Stella entra. Agnés sourit a la nouvelle venue. Elle appréciait beaucoup Stella.
D'origine américaine, elle parlait un francais impeccable avec juste une pointe
d'accent. Ce qu’elle aimait le plus chez elle ? Que cette octogénaire téméraire et
déterminée entre sans complexe chez le fleuriste en face du cimetiére !
Nombreuses étaient les personnes de son age qui, par superstition, €vitaient
soigneusement les lieux et préféraient commander par téléphone. Pas Stella. Le
cimeticre ne lui faisait pas peur. D'ailleurs, elle s'y rendait régulicrement. Un
carré pour animaux ayant fait son apparition au Nord de la ville, elle venait
souvent lui commander un bouquet inspiré¢ de 1'lkebana pour les tombes de ses
chiwawas. Car Stella mettait un point d’honneur a offrir une sépulture a ses
petits compagnons et a fleurir leurs tombes comme il se doit. Avec un point
commun a tous qui n’étonnait plus une fois qu’on connaissait le personnage.

Ils s’appelaient tous Teddy.

Agnes retira ses écouteurs.

— Bonjour, Stella.

— Bonjour, ma chérie. Tu m’offres un café ?

Agnes jeta un coup d’ceil en coulisses, au cas ou la patronne serait dans les
parages.

Stella prit les devants pour lui éviter tout probléme :



— Maryse ! cria-t-elle, Agnes fait sa pause avec moi !
— OK Stella ! répondit la gérante depuis 1’arriere-boutique.

Elles s’installérent sur une petite table de jardin disposée entre deux couronnes
géantes hissées sur des chevalets de présentation. L’'une proclamait regrets
eternels et I’autre, souvenirs pour toujours.

— J’adore la déco de ce magasin, plaisanta Stella avec cet humour pince-sans-
rire qui €tait sa signature.

Agnés ramena un petit plateau avec deux tasses de café, du sucre et du lait. Et
parce qu’elle connaissait bien la gourmandise de Stella, elle y ajouta un paquet
de speculoos.

— Merci, ma chérie. C’est dommage que tes bouquets ne soient pas exposés
en vitrine.

— Les gens ne viennent pas rechercher l'originalité ici, expliqua-t-elle, c'est
méme tout le contraire. Ils ont besoin de se rassurer avec des produits
standardisés.

— Je déplore néanmoins le manque de publicité qui leur est faite !

— Je suis en train de me renseigner pour ouvrir mon propre site internet.
— Voila une riche idée ! Qu'est-ce qui te fait encore hésiter ?

— Mon manque d'expérience. J'ai appris 'lkebana sur le tas.

— Les plus grands musiciens n'ont jamais fait de solfége et c'est a eux qu'on
doit les plus belles chansons.

Agnes replaga une meche couleur chatain foncé derriere son oreille. Les
encouragements de Stella lui faisaient chaud au cceur mais elle devait aussi
garder la téte froide. Elle n'avait pas encore le niveau. Apprendre I'lkebana
prenait en moyenne dix ans. Et surtout, il s'apprenait sur place. Au Japon.

— Tu connais I’1lle d’Okinawa, Agnes ? demanda Stella avec une mimique
innocente.

Pendant que la vieille dame grignotait un spéculos entre les dents synthétiques
de son dentier, Agnés se sentit observée de derriére ses yeux mi-clos. A cet



instant, elle aurait juré prendre le café en présence du chat du Cheshire.
— Bien sir. C’est une ile située trés au Sud du Japon.

— Il s’y est déroulé une bataille absolument terrible pendant la guerre du
Pacifique.

— Je sais. J’ai vu le film.
L’ingénuité de sa réponse inspira a Stella un sourire indescriptible.

— L'homme que j'aimais y est mort. Il appartenait au 24e corps d'armée
américain.

Trés émue par cette confession, Agnes posa sa main sur la sienne. Elle disait
ces mots a longueur de journée mais cette fois, elle les pronongca avec
sympathie :

— Je suis sincérement désolée.
— 1l s’appelait Teddy.
— Comme les chiwawas ! explosa-t-elle.

Aussit6t, elle porta la main a sa bouche, honteuse d’avoir manqué de respect a
son amour perdu.

— Je suis désolée. Excusez-moi.

— Il a été tué la-bas. Il n’a pas de tombe, ou plutot si, il en a une, mais elle est
si particuliére... Bref, les sépultures de mes chiens, ce sont toutes celles que je
lui offre.

Agnes la regarda, honteuse d’étre émerveillée par une histoire si romantique.
— Vous ne 1’avez jamais oubli¢ ? Depuis tout ce temps ?

Elle savait que de telles histoires existaient dans la vraie vie mais elle n'avait
jamais €té confrontée a l'actrice de 1'une d'entre elles.

— Tu as déja été¢ amoureuse fillette ? fit Stella, un brin amusée, car elle avait
déja deviné la réponse.

— Pas vraiment. Enfin, je crois.



— Tu I’aurais su. Quand j’ai rencontré¢ Teddy a San Francisco, nous avions
tous les deux seize ans. Il avait triché sur son age pour partir combattre. Il était
beau comme un dieu. Jamais revu un aussi beau mec... marmonna-t-elle.

Plusieurs décennies plus tard, elle gardait intacte la surprise de s'étre prise en
pleine poire sa beauté de jeune premier. Agnes n'avait jamais rien vu de plus
attendrissant.

— Le genre Robert Redford dans sa prime jeunesse, tu vois le tableau ?
— Waouh. Quand méme, fit-elle, au diapason.

— C’est ¢a. On s’est rencontré par hasard sur le port et ¢a a fait bang ! Il m’a
pris la main et on a foncé au premier hotel disponible. J’ai passé la plus belle
nuit d’amour qui soit. Le lendemain matin, avant d’embarquer sur son porte-
avion, il m’a promis de revenir m’épouser... Il n’est jamais rentré.

— Je suis désolée.

Stella ne s'éternisa pas sur sa tristesse. Elle avait eue une vie entiere pour
l'apprivoiser.

— Tu te demandes peut-&tre pourquoi je te raconte ¢a ?
— Le cafard ? suggéra Agngs.
Stella balaya cette option du revers de la main. Trés peu pour elle !

— Non, on s’en fiche du cafard. J’ai un projet. Avec quatre-vingt ans au
compteur, je ne sais pas combien mon temps sur terre va encore durer. Je veux
aller me recueillir un moment sur I’ile d’Okinawa.

— D’accord.

— J’ai oublié¢ mon anglais, je ne connais pas un mot de japonais et le voyage
est fatiguant pour une vieille femme seule. A ce stade, tu devrais comprendre ou
j€ veux en venir.

Les yeux écarquillés, la jeune fille la dévisagea.
— Non ! C’est pas vrai !

— Et pourquoi est-ce que ce ne serait pas vrai ? s’indigna Stella.



— Parce que vous ne pouvez pas débouler comme ¢a un beau matin et
m’annoncer de but en blanc que je pars au Japon avec vous !

— D’abord, on part pour Okinawa. Ensuite, je t’ai raconté une histoire tres
personnelle. Ce n’est pas ce que j’appelle y aller de but en blanc.

— Mais... pourquoi moi ?

— Je veux que tu réalises pour Teddy un de tes bouquets inspirés de 1'lkebana.
Il mérite le meilleur.

Elle ne s'y attendait pas du tout, ignorant qu'elle inspirait une telle confiance a
la vieille dame, et Agnes demeura silencieuse, stupéfaite de 1'honneur qui lui
¢tait confié. La surprise passée, elle réfléchit qu'il s'accompagnait aussi d'une
immense responsabilité. Imaginer un bouquet pour un amour perdu il y a plus de
soixante ans de cela. Un amour intemporel mais disparu a jamais. Quoi de plus
difficile a transcrire...

Avec sa franchise habituelle, Stella l'arracha a ses pensées :

— Tu ne m'as toujours pas dit oui pour partir avec moi !

Eberluée par sa chance mais décidée, Agnes leva les yeux vers elle.
— Je peux vous prendre dans mes bras ?

— J’hésite. J’ai des rhumatismes.

Elle se leva et Agnes fit donc tres attention quand elle la serra contre elle. La
vieille dame se laissa faire avec un sourire ¢ému et attendri.

— Merci, Stella. Vous n’imaginez pas a quel point je suis heureuse !

— Tu le seras moins apres avoir supporté mon caractére de cochon soixante-
douze heures d’affilée.

— Je tiendrai le coup. Et pour mon emploi ici ?

— Je gere Maryse. Tu es tres pale, il te faut immédiatement des congés, elle
en conviendra. Toi, tu prends les billets d’avion sur le machin internet et je veux
que tu réserves un hotel en particulier.

— Lequel ?
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