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A toutes les femmes...

A toutes celles qui portent un prénom de princesse...

A toutes celles qui portent un prénom de princesse Disney...

A toutes celles qui portent un prénom de princesse Disney et qui 1’assument...

« Réve ta vie en couleurs. C’est le secret du bonheur. »
Walt DISNEY



Pour mes filles...



« Donc ta mere avait raison sur toute la ligne et, toi, tu t’évertues bétement a
nier 1’évidence alors que tu créves d’envie de danser la lambada au milieu de la
Place de la Concorde ! C’est dingue ! »

Hervé s’affale encore un peu plus sur le canapé du salon de ma mere, Luisa.
Les pieds en équilibre sur une table basse qui doit avoir notre age, il me regarde,
les yeux remplis de milliers de points d’interrogation.

« Hervé Liémont, tu es prié de te tenir correctement chez moi et de retirer tes
guiboles de mon mobilier !

— Pardon Luisa ! »

Alors qu’elle ne fait que passer, ma mere ne manque pas de nous faire la
lecon, sous nos regards amusés et enfantins. Malgré nos vingt-quatre ans et
’absence totale de lien 1égal entre elle et mon meilleur ami, elle se comporte de
la méme maniere avec nous deux depuis pres de six ans. Comme une mere.
Comme une confidente. Une protectrice. Une louve. Elle a pris la place de celle
qui a tourné le dos a son fils quand il a obtenu son bac ce qui, dans une méme
phrase, peut paraitre totalement incompréhensible.

C’était au lendemain des résultats. Tout comme moi, Hervé avait obtenu le
précieux sésame avec une mention bien et les félicitations chaleureuses et
sinceres de la plupart de nos professeurs. Il savourait donc sans détour cette
victoire dont nous pensions qu’elle allait marquer notre entrée ferme et définitive
dans I’age adulte. Pourtant, pas de beuverie, pas de féte, ni de nuit blanche. Pas
d’introspection musicale au cceur du siecle dernier a coups de lacs du
Connemara ou de Partenaire particulier. Aucune séance de libération
chamanique, perdus au milieu d’une forét. Juste une journée off tous les deux a
improviser des bonheurs simples et quotidiens. A son retour d’une séance de
cinéma, apres m’avoir raccompagnée dans I’immeuble des Freunberger, dans le
hall d’entrée de son appartement cossu de la proche banlieue parisienne,
tronaient deux immenses valises qu’Hervé ne reconnaissait pas. Et derriere, ses
géniteurs, 1I’un a coté de I’autre, version Deschiens debout et sans un sourire. Ni
le moindre signe d’intelligence. Sa mere fixait le sol carrelé. Son pére avait
déposé son regard loin derriere lui et, sur un ton monocorde, avait dégainé une
tirade sans fard. « Nous ne pouvons plus t’héberger sous notre toit. Tes choix de
vie ne sont pas les notres et nous ne pouvons pas les cautionner, ni les accepter.



Nous pensons qu’il est préférable pour tout le monde que tu t’éloignes pendant
un temps. Pour que chacun réfléchisse. Tu resteras toujours notre fils. Du moins,
sur le papier. Mais il est temps que tu prennes ton envol et que tu te poses les
bonnes questions. La débauche n’est pas une option. Notre porte se rouvrira
peut-étre un jour. Quand tu auras compris notre position et nos arguments. »

Nul besoin d’aller plus loin. Le pere d’Hervé avait attrapé sa mere par
I’épaule, sans ciller. Mon ami avait alors pris une profonde inspiration, attrapé
les deux grandes valises en serrant les dents et quitté le cocon familial dans la
précipitation. Ses bagages pesaient une tonne et demi. Mais il s’était
instantanément senti plus léger. Et il avait fait le chemin dans le sens inverse
pour déposer sa vie au milieu du minuscule salon de la loge de ma mere. Il avait
fini par s’effondrer dans nos bras apres une des répliques dont ma chere maman
a le secret.

« Tes parents ont tellement espéré que tu finisses par épouser ma Caroline, que
veux-tu ? Il aurait fallu que je la fasse moins géniale et un peu plus masculine ! »

Depuis, ma mére comme moi n’avons eu de cesse de 1’aider. Si le lycée nous a
permis de nous rencontrer et de devenir amis, I’entrée dans les années post-bac a
fait de nous trois une vraie famille. Plus aucun évenement ne se féte autrement
qu’ensemble. Les secrets ne restent jamais silencieux tres longtemps. Six ans
apres, nombreuses sont nos traditions. Le gratin de chou-fleur un dimanche par
mois. Les anniversaires dans des lieux insolites. Les sorties dans les endroits
qu’on considere branchés dans la capitale. Les séances de karaoké improvisées.
Les soirées a refaire le monde et a tenter de trouver une solution pour séduire
coup sur coup Bradley Cooper et Channing Tatum. J’ai toujours été plutot bad
boy capable de me chanter Toto Cutugno au coin d’un feu. Hervé a toujours
aimé les muscles et les yeux de braise. Pas de jalousie.

« Et donc le concert des années 80, c’était comment ? »

Il y a trois jours, au lendemain d’un premier baiser sur fond d’un Beethoven
avorté, Franck et moi sommes allés comme convenu assister au spectacle
réunissant les idoles de mon enfance. Sabine Paturel, Cookie Dingler, Jean-
Pierre Mader, Francois Feldman, L.éopold Nord et vous, Emile et Images. Plus
de deux heures a me déhancher dans la fosse, entourée de quadragénaires
gonflés a la naphtaline et accompagnée d’un Franck... décontenancé. Il a réussi
a se déhancher sur « Macumba » et « Les démons de minuit » mais est resté
assez stupéfait que je puisse verser une larme en fredonnant « Les valses de
Vienne ».



En sortant de la salle de spectacle, Franck a pris les rénes du reste de la soirée
en m’emmenant dans un restaurant italien niché au fond d’une cour typiquement
parisienne. Il semblait connaitre le patron et « L’italiano » a retenti alors que
j’engloutissais sans élégance un tiramisu dont le gofit réveille encore mes
papilles rien qu’en y pensant. La nuit avancée ne nous a pas empéchés de
conclure la soirée par une balade digestive sur les quais de Seine.

« Je sais désormais un peu plus qui tu es. Mais je ne sais rien de ton métier. Je
sais que tu es libraire mais je me demande bien comment tu 1’es devenue.

— (C’était une évidence pour moi depuis longtemps. J’ai toujours aimé lire.
Enfant, je n’allais jamais au parc avec ma mere. Notre sortie du samedi, c’était
dans une librairie. Rarement la méme. Ma mere trouvait génial de me les faire
visiter dans toute la ville. Parfois, nous allions dans des musées mais je n’y
prenais pas autant de plaisir. Dans les échoppes, je pouvais flaner avec d’autres
badauds, sentir 1’odeur des pages, découvrir les romans, les recueils de poésie,
les bandes—dessinées, les auteurs, les illustrateurs, les éditeurs. Mais j’ai toujours
été consciente que, au-dela, je me trouvais toujours dans des lieux imprégnés
d’histoires nombreuses et ¢ca me fascinait. Vers six ou sept ans, j’imaginais que
les personnages sortaient des livres la nuit. Un peu comme dans « Le soldat
rose ». Je pense que ma vocation vient de la. Méme si I’évidence s’est faite plus
prégnante quand j’étais au lycée. Toutes mes camarades révaient de luxe, de
cosmétiques, de choses qui ne m’évoquaient rien. Seuls les livres me
passionnaient a 1’époque !

— C’est une belle enfance que tu as eue dis-moi !

— Je n’ai jamais eu a m’en plaindre malgré les manques sur le papier ! »

Nous avons gardé nos distances. Quelques baisers de temps a autre, furtifs et
hésitants. Mais pas de main dans la main ni de bras autour de la taille. Il n’a posé
aucune question sur les manques que je n’ai fait qu’évoquer. Il s’est montré
attentionné mais pas envahissant. Je n’ai jamais eu le sentiment de passer un
interrogatoire. Vers deux heures du matin, Franck a proposé de me
raccompagner en voiture. Au pied de I’immeuble, il s’est garé sur une place de
livraison a quelques meétres de 1’entrée, a coupé le moteur et s’est tourné vers
moi. Je ne lui ai pas laissé le temps d’ouvrir la bouche.

« C’est étrange que nous n’ayons pas croisé Victoire et ton frere au Grand Rex
puisqu’elle a vu le camion avant-hier.

— Ah bon ? Ca te surprend ?

— Elle est capable de tout et j’imagine que me savoir en ta compagnie doit



faire friser son dernier lissage brésilien. Son nouvel objectif de vie doit inclure le
fait de me défigurer et de t’envoyer aux Bahamas pour une durée indéterminée
en compagnie de ses meilleures copines célibataires.

— Je suis un grand garcon et je n’ai aucune envie de partir a 1’autre bout du
monde pour le moment. Par contre, Georges a eu une subite envie ce matin
d’emmener sa jeune épouse en week-end dans un chateau proposant un menu
quatre étoiles au cceur du Vexin. »

J’imagine que des milliers de points d’interrogation ont envahi insidieusement
mon visage.

« Faire plaisir et organiser des surprises, on a ¢a dans le sang dans notre
famille. Mon frere ne déroge pas a la regle. Surtout quand je lui souffle 1’idée par
téléphone. »

Je n’en reviens pas.

« Tu avais prévu...

— Je voulais éviter une nouvelle rencontre fortuite et que ca se termine en
pugilat facon Jennifer Aniston versus Angelina Jolie, bien que vous n’ayez
aucune envie de vous battre pour le méme mec. Mais j’ai bien compris que tu ne
devais pas faire partie des plans de ma belle-sceur, de pres comme de loin. Par
contre, je ne te cache pas que j’aimerais que tu fasses encore un peu partie des
miens. »

J’étais épatée et génée en méme temps par cette fin de soirée qui ne demandait
qu’a en voir d’autres se dessiner dans un futur proche.

« Bon est-ce que je dois demander a la mairie de Paris de faire projeter un
message sur la Tour Eiffel pour notre prochain rendez-vous ? »

J’ai répondu dans un fou rire.

« Ca aurait de la gueule mais j’suis pas convaincue. »

Devant son air renfrogné, j’ai tenté une explication tres hasardeuse.

« Tu sais ce qu’on dit ? Les relations qui démarrent dans 1’intensité, ca tient
pas la route.

— Ah ouais, carrément ?

— Ben oui... enfin...

— Donc tu aimes la musique des années 80 et tu comptais me cacher encore
longtemps ton golit pour le cinéma politico-romantico-américano-
keanureevesien ?

— Comment tu sais ?

— J’ai vu Speed une bonne vingtaine de fois et j’avoue que j’ai quand méme



assez souvent réevé que Sandra Bullock m’embrasse au milieu d’un tarmac en
feu! »



