Parlez-moi
ae
Simon

FEREEA | N E H ARSE]




Tiphaine Hadet

Parlez-moi de Simon



© Tiphaine Hadet, 2020

ISBN numérique : 979-10-262-4957-3

Librinova

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« Créer, c’est résister. Résister, c’est créer. »

Stéphane Hessel

« Les erreurs ne se regrettent pas, elles s'assument. La peur ne se fuit pas, elle
se surmonte. L'amour ne se crie pas, il se prouve. »

Simone Veil



MADAME K.

La chaleur reste étouffante malgré 1’heure tardive. Les petits sont couchés
depuis plus d’une heure. Le soleil commence a descendre dangereusement sur la
ligne d’horizon, qu’elle fixe de ses prunelles en amande. La piece s’assombrit.
Le silence est pesant. L’inquiétude grandit. Elle tourne en rond dans I’immense
salon. Elle n’a de cesse de remettre les choses a leur place, respectant un ordre
défini, militaire et malsain. Elle sait que c’est la seule chose qu’il regardera en
ouvrant la porte de 1’auberge.

Elle souffre sans un cri. Pourtant, elle aime cet homme plus qu’elle-méme.
Depuis pres de trois ans, le petit et la petite sont devenus ses beaux-enfants aux
yeux de la loi, au cours d’une cérémonie insipide, sans ame ni sentiment. Elle ne
les porte pas trés haut dans son cceur. Ils lui ont volé une partie de son couple,
des le départ. Ils prennent de la place, sont distants, ne lui adressent aucun signe
d’affection. Elle a bien tenté de leur donner des freres et sceurs mais cela n’a pas
fonctionné. Elle n’est parvenue qu’a donner la vie a trois anges, a son plus grand
désarroi. Elle pensait ouvrir son cceur a sa progéniture. Elle ne I’a rendu que plus
glacial encore face a la vie, face a un quotidien qu’elle execre, face a la mort de
trois bambins qu’elle aurait voulu bercer, aimer, chérir.

Ce soir, les enfants de son mari dorment paisiblement dans deux pieces
attenantes. Elle peut entendre leur respiration calme et réguliere. Les alentours
sont silencieux, plongés dans une pénombre qui n’en finit plus de 1’oppresser.
Alors, elle imagine les deux tétes blondes endormies, dans leurs habits de coton,
cachés sous des draps brodés. Un sourire apparait fébrilement sur son visage.
Elle quitte le poste qu’elle occupe devant la large fenétre et arpente
nerveusement le salon a pas feutrés. Sa main frole doucement le large buffet en
chéne. Son regard se pose avec tendresse sur le cliché encadré, représentant un
de ses trois anges, entouré des bras de sa famille. La photographie n’a que
quelques mois, une année tout au plus, mais le souvenir est ancré au creux de ses



tripes. Elle ne supporte pas de devoir se rappeler que le bonheur s’est enfui, sans
crier gare. Les instants heureux sont trop rares a son gofit. Depuis le début, rien
ne lui a permis de se sentir légere, insouciante. Dés son plus jeune age, la
confrontation avec la misere, la haine, la différence n’a eu pour résultat que de la
rendre malheureuse mais aussi, dure, cruelle envers chacun. Lorsqu’elle a connu
Alois, elle a pourtant cru entrevoir des lendemains plus faciles, attrayants, emplis
de gaieté et d’espoir. Pourtant, a I’époque, il partageait le lit d’'une autre. Une
officielle, jalouse et déshonorante. Mais elle s’est accrochée afin de continuer a
partager les sentiments de cet homme rassurant, aux épaules larges et
confortables.

Elle le connait depuis tellement longtemps, son Alois, qu’en 1’épousant, elle
n’a eu que I’impression d’atteindre son réve. Celui, inespéré, de fonder une
famille normale, malgré le passé d’un homme déja marié, infidele, veuf et,
surtout, pere. Lorsqu’il a émis le souhait de lier leur destin pour 1’éternité, elle en
a eu le tournis. A aucun moment sa jeunesse n’a été un frein a leur amour,
contrairement aux paroles blessantes qu’elle a recues comme des coups de
poignard peu de temps avant leur mariage. Jamais il ne lui a fait de reproche.
Jamais il ne I’a regardée de travers, elle, la fille facile qui s’est ouverte sans états
d’ame, prenant la place convoitée du fruit défendu de 1I’histoire. Jamais il ne 1’a
méprisée, louant sa bonté envers ses enfants, dont elle s’était occupée des leur
naissance. Jamais il ne lui a reproché son manque de compassion envers son
épouse légitime, souffrante, absente, mais bien la. Jusqu’a ce triste jour dont elle
aurait voulu qu’il soit inoubliable. Elle s’y était préparée, la poitrine briilante
d’une passion qui la dévorait depuis longtemps. Alois devait étre fier d’elle, ne
voir qu’elle, ne rien pouvoir remarquer de discordant. Elle avait passé de longues
nuits a fantasmer la clarté qui baignerait leur consentement, chassant sans
encombre la crainte d’une chute malencontreuse dans sa robe de mariée.
Désireuse de respecter les traditions, elle avait demandé a Alois de quitter leur
chambre faussement conjugale la veille, soucieuse de ne pas étre confrontée a la
vilenie du péché. Il avait accepté sans mot dire, allant jusqu’a saluer le respect
des usages de sa future épouse. Son attitude n’avait fait que renforcer le
sentiment de sécurité qu’elle éprouvait depuis longtemps en respirant le méme
air que lui, jour apres jour.



Lors de la fameuse journée, 1’estomac empli de papillons frénétiques, elle
s’est présentée dans une robe simple aux couleurs pales, portant un minuscule
bouquet confectionné le matin méme par ses soins. Elle a attendu son futur mari
telle une jeune adolescente, heureuse et excitée. Dans sa téte, ces instants ne
pouvaient étre que précieux et symboliques. Il n’en fut rien. Alois est arrivé a
I’heure exacte, un métronome greffé en lieu et place du cceur. Il I’a a peine
regardée, saluant avec moult courbettes les officiels, plus nombreux que leurs
proches, terriblement invisibles et distants. Il transpirait d’une impatience qui ne
faisait que transpercer son ventre de femme, future et naissante. A peine avait-il
prononcé les discours maintes fois répétés ensemble, autour d’un copieux repas,
qu’il a tourné les talons, sans aucun signe d’attention pour elle. Ce qu’elle avait
imaginé comme le plus beau jour de sa vie ne fut en réalité qu’une dizaine de
minutes volées a un emploi du temps enjolivé les mois précédents pour la bonne
cause. Pour le principe. Pour que tout cela ait de la gueule. Pour que cela en jette
en public. Pour acheter son silence. Mais elle ne comprit qu’a la onzieme minute
que le pire restait certainement a venir. Trop tard donc.

Devant la photographie représentant Ida agée d’a peine trois mois, en
repensant a ce moment qu’elle voudrait vomir a chaque seconde de sa vie, elle
ne peut contenir ses larmes. Elle les laisse s’échapper sans bruit, par peur de
réveiller ces enfants qui ne seront jamais les siens, malgré la tendresse qu’elle
tente de leur offrir, en toute hypocrisie. Elle le sait, c’est la seule maniere qu’elle
a de garder son homme a bon port. Il n’y a qu’ainsi qu’Alois ne franchira jamais
la porte définitivement. Et si elle parvenait a lui donner un fils ? Mais il en a déja
un. Elle sait qu’Alois ne supporterait pas une seconde fille et elle reste
convaincue que sa petite Ida se porte mieux au ciel que dans le monde qui
I’entoure. En parcourant de ses longs doigts le cadre qui lui fait face, séchant sa
tristesse dans un geste brusque, elle s’excuse mais rappelle tout bas a son enfant
perdue combien la mort 1’a sauvée d’un malheur inéluctable. Elle retourne se
poster devant la fenétre. Pas un habitant ne vient troubler la sérénité de ce jour
qui s’acheve. Alois travaille beaucoup. Elle le sait et I’accepte. Elle préfere
souvent quand il est absent durant plusieurs jours, lui permettant de savourer
pleinement une liberté faussement aménagée. Pourtant, ce soir, elle aimerait le
voir rentrer tot, afin de partager avec lui de précieux instants. Car ce soir, c’est
samedi. Et, depuis trois ans, pas un seul samedi n’a été entaché d’une
quelconque morosité, d’une ambiance froide et triste. Non, pour Alois, le samedi



a plus de valeur que n’importe quel autre jour de la semaine.

Depuis qu’elle I’a compris, en observant le comportement de son mari, elle ne
peut s’empécher de se réjouir a 1’approche de ces retrouvailles qui se veulent
toujours charmantes et enchantées. Pas de méprise. Il n’y a jamais eu aucun
cadeau, aucune déclaration d’amour depuis leur mariage. Mais les samedis soir
d’Alois sont pleins d’une félicité naive, lui insufflant 1’énergie qui vient a lui
mangquer parfois dans sa condition de femme résignée et enfermée dans une vie
austere et sans étincelle. Ils se sont unis un jeudi. Alors, ce soir, il lui tarde de
retrouver son époux, sa carrure, son charisme. Elle ne veut que balayer d’un
revers de la main cette impression d’inabouti qui ne la quitte jamais. Oublier ses
trois anges lui est impossible. Et elle ne parvient plus a porter un autre enfant.
Les tentatives restent vaines et son instinct maternel déguerpit a chaque seconde
qui passe. Elle ne perd pas espoir et sait, d’apres ses savants calculs féminins,
que le devoir conjugal de ce samedi soir peut la porter vers un avenir meilleur.
Celui d’une mere, et non plus seulement vers son actualité qui la veut
simplement belle. Méme plus belle dans son corps, dans sa personne, dans son
cceur. Juste belle aux yeux des enfants d’Alois. Elle veut pouvoir en couver un
qui soit a elle et I’offrir a son mari comme descendance et fruit de leur amour.
Elle s’impatiente. Alois devrait déja étre rentré. Le ciel est presque aussi noir
que du charbon. L’heure avancée se rappelle a son bon souvenir par le biais des
carillons voisins. 23 heures.

Alois, de son co6té, n’a pas vu le temps passer. Il a travaillé ardemment aupres
de ses collegues officiers. Quand ces derniers lui ont proposé de se joindre a eux
pour un repas improvisé, il ne s’est pas fait prier tres longtemps. Ils ont rejoint la
taverne la plus proche afin d’y passer un moment savoureux, entourés de
femmes aux tenues légeres, abreuvés et nourris a moindres frais. Les rires sont
francs, les chopes rarement vides. La correction s’envole aussi vite que 1’alcool
remplit les gosiers. Alois oublie tout le reste. Ses enfants qui doivent dormir
profondément. Ceux qui ont fermé les yeux pour ne plus jamais les ouvrir. Le
malaise qu’il ressent face a Klara dans la vie de tous les jours. Il n’est pas un bon
mari, juste un époux absent, un pere sans tendresse. Tout doit étre en ordre.
L’amour n’a pas sa place dans le monde qui 1’entoure. Pourtant, il sait que le
petit étre fragile auquel il a uni son destin en manque cruellement. Mais il ne



peut rien lui offrir. Elle non plus d’ailleurs. Leur progéniture n’a pas été
vaillante, se laissant emporter par le moindre virus venu. Pourtant, le samedi
soir, afin d’assouvir un besoin masculin qu’il n’imagine que comme un acte
médical, Alois fait des efforts, parait jovial, presque amoureux. Mais tout est
faux. Sa vie de famille I’ennuie. Les enfants sont trop petits et la disparition de
leur meére n’a fait que renforcer ’inimitié ressentie a leur égard. Ils sont fautifs
quelque part. Alors Alois boit. Il veut effacer de sa mémoire cette insécurité
personnelle qui le rend brutal et froid. Il ne compte plus les fois ou la patronne
de la taverne remplit son verre. Il ne prend pas garde aux regards de certains de
ses supérieurs. Il s’en moque.

Il a soif. Soif de négliger ce qui I’attend dehors. Soif de se complaire un
instant dans un ailleurs illusoire. Soif de ne pas faire semblant ce samedi soir. Et
puis il a soif parce qu’il a chaud. Le mois de juillet est sec. Le soleil a briilé
fortement les corps au fil de la journée. Klara, de 1’intérieur de son salon, alors
que la nuit a fini de briser son attente de femme mariée, ressent encore la méme
chaleur moite, étouffante, coriace et rugueuse. Celle-ci a eu raison de ses larmes
salées. Elle a compris qu’Alois ne rentrera pas tot. Il travaille trop et cela devient
pesant pour I’ensemble de la famille. Elle aimerait prendre 1’air mais craint de
quitter I’auberge. Elle ne peut s’empécher de rester attentive pour ses beaux-
enfants. Ils sont si jeunes et déja orphelins de mere. Elle veille sur eux malgré
tout. Ce soir, elle aurait souhaité que, en retour, Alois veille aussi un peu sur elle,
apres lui avoir fait I’amour sans tendresse ni sentiment. Alors que Klara finit par
rejoindre son lit, et qu’Alois prend racine a la taverne, temporairement abattu par
une consommation excessive de bieres, elle imagine ce qu’auraient pu étre des
lendemains meilleurs. Si Alois n’avait pas tardé, ils se seraient retrouvés
allongés, leurs corps emmeélés. Elle aurait peut-étre fini par tomber enceinte pour
la quatrieme fois. Mais celle-ci aurait été la bonne. Elle aurait pris soin d’elle, du
bébé, avant méme de lui donner la vie. Alois aurait été plus présent aupres
d’elle. Il aurait peut-étre réussi a moins travailler. Dans quelques mois, autour
d’avril, elle aurait pu donner naissance a un étre fragile. Elle aurait aimé avoir un
petit garcon pour qu’il ressemble a son pere. Pour qu’elle puisse étre fiere de lui,
de son courage, de sa force, de son caractere. Alois se saoule. Klara ne le sait
pas. Regrettant de ne pouvoir s’abandonner physiquement comme chaque
samedi soir, elle se prend a réver.



Si elle avait eu un fils en avril prochain, elle 1’aurait appelé Adolf. Adolf
Hitler.
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