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Chapitre	1
	

	

C’est	l’hiver.	J’ouvre	les	yeux.	Il	est	déjà	neuf	heures	passées.	Je	suis	encore
en	retard	aux	cours.	Je	suis	si	paresseuse.	Je	n’ai	 jamais	été	bonne	élève,	mais
j’ai	l’impression	de	régresser	de	plus	en	plus.	Maman	a	encore	dû	partir	ce	matin
avant	que	je	ne	puisse	me	lever.	Elle	était	exaspérée.	Je	suis	vraiment	un	fardeau
pour	elle.	À	vingt	ans,	 je	n’ai	 jamais	osé	me	séparer	d’elle.	 Inutile	de	 ruminer
mes	problèmes	au	lit	plus	longtemps.	Il	y	a	des	gens	plus	malheureux	que	moi.

	

J’enfile	 mon	 manteau,	 mon	 écharpe.	 Je	 ne	 m’embête	 pas	 avec	 le	 petit
déjeuner,	je	n’ai	pas	faim.	J’emporte	quand	même	mes	écouteurs.	Ecouter	de	la
musique	m’aide	 à	me	 relaxer.	 J’aime	vraiment	beaucoup	 la	musique.	 Il	 y	 a	de
nombreux	styles	que	 j’aime	au	point	que	 je	ne	sais	plus	quoi	choisir.	 Je	clique
sur	le	bouton	de	lecture	aléatoire.	Il	y	aura	bien	quelque	chose	qui	me	plaira.

	

En	marchant	 jusqu’à	 l’arrêt	 de	 bus,	 j’aperçois	 une	 dame	 qui	mendie,	 je	 l’ai
déjà	vue	à	plusieurs	reprises.	Elle	tient	une	pancarte	sur	laquelle	il	est	écrit	«	J’ai
faim,	 j’ai	 froid,	 j’ai	perdu	mon	 logement.	 Je	 suis	 sans	 travail	 avec	 six	enfants.
Aidez-moi	s’il	vous	plaît.	»	Maman	me	dit	souvent	de	ne	pas	trop	donner,	on	ne
sait	à	quoi	sert	l’argent	qu’on	donne,	et	que	je	ferais	mieux	de	l’investir	sur	moi-
même.	Je	ne	sais	pas	bien	gérer	mes	finances,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher
de	vouloir	aider	cette	dame.	Elle	a	plus	besoin	de	cet	argent	que	moi,	 j’en	suis
sûre.	J’hésite	à	lui	donner	mon	écharpe	mais	j’ai	peur	d’avoir	trop	froid	si	je	le
faisais.	 Je	 ne	 lui	 ai	 donné	que	 deux	 euros.	Ce	que	 je	 peux	 être	 égoïste	 tout	 le
temps	 !	 Ça	 me	 déprime	 de	 voir	 tous	 ces	 gens	 passer	 devant	 et	 simplement
l’ignorer,	elle,	et	tous	les	autres	gens	en	difficulté.

	

Je	 hâte	 le	 pas,	 je	 risque	 de	manquer	 mon	 bus.	 Je	 suis	 déjà	 assez	 en	 retard
comme	 ça.	 Pourtant,	 j’ai	 l’impression	 de	 marcher	 au	 ralenti.	 Tout	 m’épuise
depuis	quelques	temps.	Je	ne	sais	plus	ce	qui	m’arrive.	J’arrive	juste	à	temps	à
l’arrêt	 de	 bus.	 Tant	 mieux,	 je	 n’aurai	 pas	 à	 attendre	 dans	 le	 froid.	 J’aimerais
m’asseoir,	mais	je	reste	debout.	Même	si	je	suis	fatiguée,	quelqu’un	d’autre	l’est
probablement	 plus.	 Qui	 ne	 l’est	 pas	 en	 ces	 temps	 difficiles,	 après	 tout	 ?	 Je



m’avachis	contre	un	des	rebords.	Peu	m’importe	si	ce	n’est	pas	très	élégant.	Je
veux	juste	me	reposer	pour	quinze	minutes.

	

	

	

J’ai	raté	le	premier	cours	et	suis	en	retard	pour	le	second.	Je	suis	vraiment	une
étudiante	 horrible.	 Je	 suis	 des	 études	 de	 droit,	 un	 peu	 par	 dépit,	 c’est	 la	 seule
filière	 qui	 ait	 bien	 voulu	 de	 moi.	 J’hésite	 à	 rentrer,	 par	 timidité,	 ou	 par
culpabilité,	 par	 paresse	 ?	 Je	 ne	 sais	 plus.	 Je	 frappe	 à	 la	 porte	 puis	 j’entre.	 Je
présente	rapidement	mes	excuses	et	gagne	une	place	libre	au	fond	de	la	pièce,	la
tête	basse.	 Je	 sens	 toutes	ces	paires	d’yeux	braquées	 sur	moi.	Ça	me	 rend	 très
inconfortable.

—	 Eh	 bien,	 puisque	 madame	 Colline	 nous	 fait	 l’honneur	 de	 sa	 présence,
pourquoi	ne	répondriez-vous	pas	à	la	question	suivante	?	me	lance	l’enseignant.

Je	 balbutie,	 je	 suis	 incapable	 de	 répondre.	 Je	 murmure	 un	 timidement	 en
baissant	la	tête.

—	Je	ne	sais	pas...	Je	suis	désolée…

—	Il	va	falloir	faire	plus	d’efforts	si	vous	voulez	réussir,	jeune	fille.
	

Je	 retiens	 mes	 larmes,	 je	 sais	 qu’il	 a	 raison.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 le	 sens	 de
l’effort.	 À	 la	 fin	 j’échouerai,	 c’est	 certain.	 Au	 final,	 j’aurai	 simplement	 coûté
inutilement	de	l’argent	à	Maman.	Je	crois	que	je	n’ai	pas	ma	place	à	l’université.

—	Faut	vraiment	que	tu	arrêtes	les	matchs	de	catch	avec	ton	oreiller	le	matin,
Louna,	me	lance	mon	voisin.

Il	s’appelle	Jeff.	C’est	un	de	mes	rares	amis.	Enfin,	j’espère	qu’il	me	perçoit
ainsi,	nous	faisons	simplement	partie	du	même	groupe	d’études	alors	nous	nous
voyons	souvent.	J’espère	qu’il	m’apprécie	un	peu.	C’est	un	gentil	garçon.	Il	est
parfois	un	peu	bizarre	mais	il	est	très	amusant.	Je	lui	réponds	avec	un	sourire.

—	Ça	vous	amuse,	monsieur	Blaquais	?
	

Jeff	 se	 rend	 compte	 qu’il	 a	 murmuré	 sa	 plaisanterie	 un	 peu	 trop	 fort.	 Il
s’excuse.	Pourtant,	 au	 fond,	 il	 ne	voulait	 pas	perturber	 le	 cours,	 seulement	me



faire	sourire.	L’enseignant	semble	agacé.	Je	ne	connais	même	pas	son	nom,	j’ai
tendance	 à	 oublier	 les	 noms	 des	 autres.	 Ça	 me	 rend	 honteuse	 quand	 d’autres
m’appellent	par	le	mien	alors	que	je	ne	connais	même	pas	le	leur.

—	 Ici,	 nous	 formons	 de	 futurs	 collègues.	 J’espère	 pouvoir	 observer	 plus	 de
sérieux	de	vous	deux,	car	pour	le	moment,	votre	seule	utilité	ici	est	de	revaloriser
ceux	qui	ont	neuf	sur	vingt.	Ceux	qui	sont	rattrapables,	en	d’autres	termes.	Il	va
falloir	bosser	si	vous	souhaitez	l’être	aussi.

	

Je	ne	peux	m’empêcher	de	lâcher	une	larme.	Il	a	raison,	je	le	sais	et	pourtant,
je	n’arrive	jamais	à	me	motiver.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi.	Pourquoi	je	suis
une	telle	ratée	?

—	Bon,	reprenons,	soupire	l’enseignant.
	

	

	

La	journée	est	très	semblable	à	celle	d’hier.	Je	n’arrive	pas	à	me	concentrer,	ni
à	mémoriser.	La	journée	se	termine	sans	que	je	ne	me	souvienne	de	quoi	que	ce
soit.	En	quittant	la	salle	de	cours,	je	vérifie	mon	téléphone	pour	voir	si	j’ai	reçu
des	 notifications.	 Lili	 veut	 qu’on	 se	 retrouve	 pour	 travailler	 l’après-midi	 sur
notre	projet	commun.	C’est	une	excellente	meneuse.	Elle	possède	un	don	pour
tous	nous	motiver.	Arthur	 et	 Jeff	 ont	 déjà	 accepté	 son	 invitation.	 J’espère	 par-
dessus	tout	que	Fahia	sera	présente.	Je	ne	vais	au	groupe	d’études	presque	que
pour	passer	un	peu	de	temps	dans	la	même	pièce	qu’elle.	Elle	me	plaît,	elle	me
plaît	vraiment.	J’aime	sa	manière	d’être,	forte	et	assertive,	assurée,	extravertie	et
dynamique.	Tout	mon	contraire,	 en	 fait.	Mais	 je	ne	 sais	même	pas	 si	 elle	peut
aimer	 les	 filles,	 surtout	 les	 filles	 comme	 moi.	 Au	 fond,	 je	 perds	 mon	 temps.
Même	si	elle	aimait	 les	autres	filles,	 je	suis	sûre	qu’elle	s’ennuierait	avec	moi.
Qui	voudrait	de	moi	de	toute	manière	?

	

Lili	 nous	 propose	 de	 nous	 rejoindre	 en	 salle	 deux-cent-huit.	 Je	 frappe	 à	 la
porte.	 Arthur	 et	 Jeff	 sont	 arrivés	 avant	 moi.	 Il	 ne	 reste	 donc	 plus	 que	 Fahia.
Arthur	vient	vers	moi	me	faire	la	bise.	Je	lui	adresse	un	sourire	timide.	C’est	un
beau	garçon,	athlétique	et	intelligent.	Il	est	presque	ce	genre	de	garçon	idéal	que
l’on	voit	dans	les	films	et	séries	américaines.



—	Salut	Louna.	Comment	que	ça	va	bien	?	me	lance-t-il.

Sa	question	ne	me	laisse	pas	vraiment	le	choix.	Ce	garçon	est	décidément	un
optimiste	né.	J’aimerais	l’être	aussi	parfois,	mais	je	n’arrive	pas	à	m’y	résoudre.
Je	ne	peux	que	faire	semblant.

—	Ça	va	super.	Et	toi	?

Je	fais	de	mon	mieux	pour	imiter	un	ton	enthousiaste.	Je	ne	veux	pas	être	un
fardeau	pour	les	autres.

—	Très	bien,	merci.	Je	suis	content	de	te	voir.

Je	suis	surprise.	Il	dit	qu’il	est	content	de	me	voir.	Je	ne	sais	pas	s’il	le	serait
s’il	savait	qui	je	suis	vraiment.	Mes	pensées	sont	rappelées	par	une	annonce	de
Lili.

—	Bien,	nous	pouvons	commencer.	J’ai	reçu	un	message	de	Fahia.	Elle	a	un
empêchement	aujourd’hui	et	nous	enverra	son	travail	ce	soir,	par	Internet.

—	Je	peux	avoir	un	empêchement	moi	aussi,	Lili	?	lance	Jeff.
	

Malgré	la	plaisanterie	de	Jeff,	je	me	sens	terriblement	déçue.	Moi	qui	espérais
tellement	 la	 voir	 aujourd’hui.	 Toute	 l’après-midi	 je	 ne	 pense	 qu’à	 elle.	 Son
sourire,	son	regard	fort,	sa	voix.

—	Louna,	tu	es	avec	nous	?	m’interpelle	Lili.

—	Oui,	bien	sûr.	Excuse-moi.

Je	suis	décidément	trop	distraite.	Je	devrais	être	concentrée	ici	et	maintenant.
Pas	divaguer	dans	mes	pensées	à	longueur	de	journée.	Après	tout,	Arthur,	Jeff	et
Lili	 sont	 gentils	 avec	 moi.	 Je	 pourrais	 leur	 rendre	 la	 pareille	 en	 étant	 plus
travailleuse.

—	On	dirait	que	quelqu’un	est	encore	 retourné	sur	Venus,	 sa	planète	natale,
lâche	Jeff.

Tous	éclatent	de	rire.	Je	me	demande	s’ils	rient	avec	moi	ou	de	moi.	En	tout
cas,	je	préfère	rire	avec	eux.	Après	tout,	je	suis	habituée	à	n’être	qu’une	blague.

	

Il	est	bientôt	dix-sept	heures.	Lili	décide	de	mettre	un	terme	à	la	séance.	Elle



se	dit	satisfaite	de	notre	travail	à	tous,	mais	au	fond,	je	suis	convaincue	qu’elle
n’est	 pas	 satisfaite	 de	 moi.	 Je	 n’ai	 pu	 contribuer	 à	 presque	 rien.	 Je	 suis
probablement	 trop	bête,	de	 toute	manière.	Nous	nous	 souhaitons	mutuellement
une	bonne	soirée.	 Je	 suis	épuisée.	 J’aimerais	vraiment	 rentrer,	mais	 je	ne	peux
pas.	Je	dois	travailler	ce	soir.	Je	suis	déjà	en	retard.	J’aurais	dû	demander	à	partir
plus	tôt,	mais	comment	aurais-je	pu	en	étant	si	inutile	au	groupe	?

	

Je	ramasse	mes	affaires	et	me	précipite	vers	l’arrêt	de	bus.	Je	dois	en	prendre
deux	 pour	 me	 rendre	 au	 travail.	 Ça	 ne	 va	 pas.	 Je	 vais	 être	 en	 retard.	 Je	 vais
probablement	 être	 virée.	 Je	 ne	 suis	 même	 pas	 capable	 d’aider	 Maman
financièrement.	 Je	 travaille	dans	une	épicerie	 les	mardis	et	mercredis	soir	et	 le
samedi.	Je	suis	heureuse	d’avoir	un	jour	de	libre	dans	la	semaine.	Je	ne	m’y	plais
pas	 trop,	 mais	 il	 faut	 bien	 manger.	 Ça	 me	 déprime	 pourtant	 de	 voir	 tous	 ces
emballages	 plastiques	 pour	 de	 la	 nourriture	mauvaise	 pour	 la	 santé.	 Je	 déteste
voir	les	aliments	BIO	si	chers,	mais	c’est	comme	ça.

	

En	 sortant	 du	 bus,	 il	 ne	 me	 reste	 que	 cinq	 minutes	 à	 pied.	 J’enlève	 mes
écouteurs	pour	ne	pas	donner	l’impression	d’être	paresseuse,	même	si	je	sais	que
je	le	suis.	Je	ne	veux	pas	que	mon	patron	me	perçoive	ainsi.

—	Encore	en	retard.

C’est	ce	que	je	reçois	comme	salutation.

—	Je	suis	vraiment	désolée,	 je	travaillais	avec	d’autres	étudiants.	Je	n’ai	pas
osé	demander	à	partir	plus	tôt	pour	arriver	à	l’heure,	monsieur.

—	 Il	 va	 pourtant	 vraiment	 falloir	 travailler	 là-dessus.	 Sinon,	 ça	 va	 finir	 par
avoir	des	répercussions	sur	ton	évaluation.

—	Je	sais…	Je	suis	désolée…	dis-je	en	baissant	la	tête.

—	 Cesse	 d’être	 désolée.	 Essaie	 plutôt	 d’être	 active	 dans	 la	 résolution	 de
problèmes.	C’est	un	savoir-être	indispensable	en	entreprise.

	

Je	voudrais	me	gifler,	mais	 je	ne	peux	pas	 le	 faire	devant	mon	chef.	 Je	 sais
qu’il	 a	 raison.	 Mais	 je	 m’en	 sens	 incapable,	 incapable	 de	 résoudre	 mes
problèmes.	Il	y	en	a	trop	dans	ma	vie	et	dans	le	monde	pour	que	je	me	sente	la



force	de	 les	affronter.	 Je	ne	suis	vraiment	qu’une	bonne	à	 rien.	 Je	ne	veux	pas
que	cette	conversation	s’éternise	alors	je	m’empresse	de	m’installer	à	mon	poste.

	

	

Enfin	 rentrée.	 J’ai	 de	 la	 chance	 d’avoir	Maman	 qui	m’attend	 à	 la	 fin	 de	 la
journée.	Ça	fait	dix	ans	que	mon	père	nous	a	quitté.	Heureusement,	car	il	nous
battait,	ma	mère	 et	moi.	 Je	 ne	 l’ai	 plus	 revu	 depuis.	Ça	 a	 été	 un	 soulagement
mais	 à	 deux	 seulement,	 la	 vie	 reste	 parfois	 difficile.	 Maman	 est	 rentrée	 à	 la
maison	avant	moi	alors	elle	a	préparé	le	dîner.

—	Bonne	journée	à	l’université,	Louna	?	me	demande-t-elle.

—	Oui,	c’était	bien,	répondis-je	sans	grand	enthousiasme.

J’aurais	 préféré	 voir	 Fahia	 aujourd’hui.	 Au	 moins,	 ma	 journée	 aurait	 été
meilleure.	Tous	les	jours	se	ressemblent,	alors	je	finis	vite	par	m’ennuyer	de	la
routine.	 J’espère	 que	 le	 futur	 sera	meilleur,	mais	 comment	 y	 croire	 quand	 les
journaux	annoncent	des	catastrophes	partout	sur	le	globe	?

—	Tu	es	arrivée	à	l’heure	ce	matin,	Louna	?

Je	balbutie.

—	Non.	Je	suis	désolée	Maman.

—	 Ma	 chérie,	 il	 faut	 vraiment	 que	 l’on	 parle	 de	 ce	 problème.	 J’aimerais
vraiment	 que	 tu	 consultes.	 Il	 y	 a	 des	 services	 psychologiques	 réservés	 aux
étudiants	dans	ton	université.	Tu	veux	bien	aller	voir	demain	?	Je	suis	 inquiète
pour	toi,	tu	sais	?

	

Je	ne	me	 sens	pas	 la	 force	d’endurer	 cette	 conversation,	 alors	 je	 préfère	me
retirer	dans	ma	chambre	en	prétextant	du	travail.	Je	débarrasse	sans	même	finir
mon	 plat	 que	 je	 mets	 au	 réfrigérateur	 pour	 le	 garder	 pour	 le	 lendemain.	 Je
m’allonge	 sur	mon	 lit.	 Je	 repense	à	 ce	que	m’a	dit	Maman.	Est-ce	que	 je	vais
mal	?	Est-ce	que	je	devrais	chercher	de	l’aide	?	Non.	Ces	services	sont	réservés	à
ceux	 qui	 ont	 de	 vrais	 problèmes,	 pas	 à	 moi.	 Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 ont	 plus	 de
difficultés	que	moi.	Après	tout,	 je	suis	logée	et	nourrie.	Je	repense	à	la	dame	à
qui	j’ai	donné	de	l’argent	ce	matin.	Elle,	elle	n’a	pas	cette	chance.	Je	ne	veux	pas
penser	davantage	à	tout	ça.	Alors	je	m’endors	après	m’être	brossée	les	dents	et



avoir	 enfilé	 mon	 pyjama.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 étudié	 aujourd’hui.	 Je	 n’en	 avais
simplement	pas	la	force.	Ce	que	je	peux	être	faible	et	 idiote.	Tout	serait	mieux
pour	Maman	ou	Lili	si	je	n’étais	tout	simplement	pas	là.	C’est	en	sanglotant	et	en
serrant	très	fort	mon	ours	en	peluche	que	je	m’endors	ce	soir-là.
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