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À	mon	cher	Dieu



Prologue
	

Août	2001

L’angoissante	rentrée	approche	à	grands	pas.	J’ignore	encore	où	j’irai.	Tout	ça,
à	cause	de	ce	qui	s’est	passé	à	l’école.	J’espère	que	les	gens	sont	plus	sympas	à
la	Fac.	En	principe,	ils	sont	supposés	être	plus	matures,	donc	ça	devrait	bien	se
passer.

J’ai	beau	relativiser,	j’appréhende	un	peu	ce	jour.

Peut-être	que	 je	 rencontrerai	enfin	des	amis	pour	 la	vie	ou	au	moins	pour	 la
durée	de	mon	séjour	à	la	Fac.	Et	puis,	si	notre	amitié	perdure	après	l’Université,
tant	mieux.	Sinon,	ce	n’est	pas	grave.	Au	moins,	j’aurais	passé	un	bon	moment
de	vie	avec	eux	pendant	mes	années	universitaires.

Je	dispose	encore	de	quelques	heures	pour	me	décider	quant	à	mon	avenir.	En
attendant,	je	m’adonne	à	l’un	de	mes	loisirs	préférés,	la	lecture.

En	ce	chaud	samedi	du	mois	d’août,	je	n’ai	pas	pu	résister	à	l’envie	de	flâner
dans	 ce	 parc	 parisien	 du	 12e	 arrondissement.	 Je	 l’aime	 tant	 que	 je	 m’y	 rends
régulièrement.	 Presque	 tous	 les	 weekends.	 Avec	 son	 supermarché	 et	 sa
boulangerie-pâtisserie	 nichées	 sur	 le	 côté,	 il	 ressemble	 à	 un	 mini	 campus
universitaire.

L’odeur	sucrée	de	la	barbe	à	papa	rappelle	la	fête	foraine	et	attire	les	visiteurs
encore	 bronzés,	 comme	 des	 abeilles	 vers	 les	 fleurs.	 Pas	 étonnant	 que	 certains
finissent	affalés	sur	 la	vaste	étendue	de	verdure.	Tous	profitent	du	beau	 temps.
Exception	 faite	 de	 ces	 deux-là.	 Cela	 fait	 un	 moment	 qu’elles	 se	 chamaillent.
Trente	minutes	ou	peut-être	une	heure.	Moi	qui	pensais	avoir	 trouvé	mon	spot
parfait	pour	me	détendre	et	élire	ma	prochaine	destination	estudiantine…

Ce	ne	sont	que	des	gamines.	Pourtant,	cet	épisode	pourrait	très	bien	impacter
leur	amitié,	comme	celle	de	Coralie	et	moi.

Je	me	demande	si	leur	mésentente	durera	ou	si	au	contraire,	elles	choisiront	de
passer	au-dessus	de	tout	cela	et	devenir	copines.



DES	ANNÉES	PLUS	TÔT
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Je	 me	 souviens	 d’une	 journée	 particulière	 en	 maternelle.	 Nous	 avions	 cinq

ans.	Coralie	était	aussi	blonde,	tyrannique	et	sournoise	que	j’étais	brune,	douce
et	bienveillante.

Elle	ne	parvenait	pas	à	réaliser	un	dessin,	contrairement	à	moi.	Nous	devions
dessiner	 une	 maison,	 juste	 pour	 passer	 le	 temps,	 avant	 que	 nos	 parents	 ne
viennent	nous	chercher.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 la	 maîtresse	 a	 annoncé	 que	 le	 plus	 joli	 dessin
serait	 collé	dans	 le	préau.	Tout	 le	monde	 le	verrait,	même	 les	parents.	À	cette
annonce,	 mon	 cœur	 se	 mit	 à	 battre	 la	 chamade.	 De	 nombreuses	 personnes
pourraient	voir	mon	dessin,	si	je	remportais	ce	concours…

Dès	lors,	j’ai	commencé	à	dessiner	avec	la	plus	grande	concentration	:	sourcils
froncés,	yeux	écarquillés	et	vers	la	fin,	un	très	grand	sourire.

J’ai	 l’impression	que	j’étais	 la	seule	à	prendre	ce	 travail	au	sérieux.	Certains
avaient	achevé	 leur	dessin	en	cinq	minutes,	alors	que	 leurs	parents	ne	devaient
les	chercher	que	dans	une	heure…	Leurs	maisons	ressemblaient	à	une	vulgaire
boîte,	flanquée	d’un	chapeau	pointu	en	guise	de	toit.

D’autres	 avaient	 passé	 leur	 temps	 à	 discuter,	malgré	 les	 remontrances	 de	 la
maîtresse.	 Evidemment,	 Coralie	 appartenait	 au	 groupe	 des	 cinq	 minutes.	 Elle
avait	essayé	de	s’appliquer,	mais	franchement,	ça	craignait.

Me	voyant	mettre	du	cœur	à	 l’ouvrage,	elle	a	 tenté	de	me	copier,	mais	 je	ne
l’ai	pas	accepté	!	J’ai	dissimulé	mon	travail	en	 lâchant	mes	boucles	brunes	sur
ma	feuille	tout	en	lui	criant	«	Maaaiiiiis	!	».

Cela	 l’a	 dissuadée	 de	 continuer	 sa	 magouille…	 un	 tout	 petit	 instant,	 avant
qu’elle	ne	recommence,	à	plusieurs	reprises.

Ne	souhaitant	pas	que	je	remporte	le	prix,	il	lui	fallait	utiliser	une	arme	qu’elle
estimait	puissante.	Selon	elle,	l’intimidation	me	dissuaderait	de	continuer	:

—	Tu	sais,	même	si	tu	gagnes,	et	ben	les	gens,	ils	vont	pas	savoir	que	c’est	toi



hein	!	m’avait-elle	lancée	de	sa	petite	voix	despotique.

Personnellement,	 cela	 m’importait.	 Je	 dessinais	 d’abord,	 parce	 que	 la
maîtresse	 l’avait	 demandé,	 ensuite,	 parce	 que	 je	 le	 prenais	 comme	 une	 super
mission	à	accomplir.	Il	fallait	que	Coralie	cesse	de	m’importuner	!

—	Oh	!	Mais	laisse-moi	finir	!

Elle	a	accepté.	Mais	après	quelques	secondes	de	silence,	elle	a	repris.

—	Tu	sais	Loïs,	c’est	bientôt	mon	anniversaire.

—	Ah,	ouais	!	Tu	vas	faire	une	fête	comme	l’année	dernière	?

—	Ouais…	Même	que	je	vais	t’inviter	!

Les	 parents	 de	 Coralie	 avaient	 le	 chic	 pour	 organiser	 des	 fêtes	 plutôt
grandioses.	 Conquise,	 j’imaginais	 déjà	 la	 robe	 que	 je	 porterais.	 J’étais	 perdue
dans	mes	joyeuses	pensées,	lorsqu’elle	a	ajouté	:

—	À	condition	que	t’arrêtes	ton	dessin…

Quoi	?	Elle	me	faisait	du	chantage	!	J’étais	choquée	!	C’était	la	première	fois
que	cela	m’arrivait.	Pour	qu’elle	me	laisse	tranquille,	je	lui	avais	répondu	que	j’y
réfléchirais.

C’est	vrai	que	sa	 fête	était	géniale	 l’année	précédente…	Ballons,	 toboggans,
balançoires,	 tout	 avait	 été	 pensé	 pour	 que	 la	 surprise-party	 soit	 une	 réussite.
Mais	d’un	autre	côté,	mon	travail	était	plutôt	joli.	Et	au	vu	de	l’expression	de	la
maîtresse	lorsqu’elle	le	contemplait,	j’étais	certaine	de	pouvoir	remporter	le	prix.

Alors,	 après	 avoir	 longuement	hésité,	 j’ai	décidé	de	 soumettre	mon	œuvre	 à
l’institutrice.	Je	n’allais	tout	de	même	pas	renoncer	à	mon	éventuel	prix	pour	une
fête	sans	importance	!	Coralie	m’en	voudrait,	c’est	certain.	Mais	elle	finirait	bien
par	me	pardonner.	Et	puis	des	fêtes,	il	y	en	aurait	d’autres.

J’ai	 alors	 tendu	 mon	 dessin	 vers	 la	 maîtresse.	 Son	 large	 sourire	 contrastait
avec	le	regard	noir	que	me	lança	Coralie.	Quant	à	moi,	j’étais	trop	heureuse	pour
me	soucier	de	sa	colère.

Le	lendemain,	Coralie	ne	m’adressait	plus	la	parole.	Pire	encore	!	Elle	s’était
arrangée	pour	que	plusieurs	filles	de	la	classe	en	fassent	autant.



Dans	la	cour,	elle	marchait	avec	sa	bande	du	club	des	cinq	ans	en	me	toisant.
PFFFFF	!	Ça	faisait	pitié…

À	 sa	 mégafête	 d’anniversaire,	 Coralie	 avait	 invité	 des	 filles	 avec	 qui	 elle
conversait	à	peine	ou	même,	qu’elle	n’appréciait	pas.	Et	évidemment,	elle	avait
bien	pris	soin	de	ne	pas	me	convier.

Tout	ça	pour	un	dessin…

En	 primaire,	 elle	 ne	 me	 parlait	 toujours	 pas.	 Cela	 m’était	 égal.	 Depuis	 le
fameux	épisode	du	concours,	j’avais	rencontré	de	nouveaux	amis	avec	qui	nous
avons	évolué	jusqu’au	collège.

Toute	 cette	 affaire	 était	 loin	 derrière	 moi	 lorsque	 je	 suis	 rentrée	 au	 lycée
Tourel,	en	1998.	Tous	mes	amis	au	collège	avaient	rejoint	le	lycée	voisin.

Les	 cours	 auraient	 régulièrement	 lieu	 aux	 trois	 étages	 de	 ce	 chaleureux
établissement.	Au	quatrième,	une	seule	salle	de	classe.	Cela	nécessitait	de	puiser
toute	son	énergie	pour	gravir	une	centaine	de	marches	d’escaliers	en	colimaçon
avant	 d’atteindre	 une	 sorte	 de	 tour.	 Tour	 qui	 avait	 inspiré	 le	 nom	 de	 ce	 petit
lycée	 :	 Tourel.	 Les	 escaliers	 donnaient	 l’impression	 de	 pénétrer	 dans	 un	 lieu
mystérieux.	 Mais	 à	 l’intérieur,	 rien	 d’exceptionnel.	 Juste	 une	 salle	 de	 classe,
classique.

	
*

	
À	 Tourel,	 tout	 le	 monde	 se	 connaissait.	 Les	 nouveaux	 étaient	 aisément

détectés	et	toutes	les	histoires	circulaient	en	un	clin	d’œil.	J’espérais	que	tout	se
passerait	bien	dans	ce	nouvel	établissement.

Comme	par	 hasard,	 il	 a	 fallu	 que	Coralie	me	 suive.	Elle	 demeurait	 toujours
dans	 le	même	 lycée	et…	la	même	classe	que	moi.	 Je	dois	avouer	que	cela	me
dérangeait	un	peu.	J’appréhendais	son	comportement.

D’un	autre	côté,	nous	ne	nous	étions	plus	adressé	la	parole	depuis	la	fameuse
histoire	du	dessin.	Nous	n’avions	donc	plus	aucune	occasion	de	nous	quereller.
Et	puis,	le	temps	était	passé	depuis	cet	épisode.

Cependant,	 Coralie	 avait-elle	 changé	 ?	 Après	 tout,	 aucune	 de	 nous	 n’avait
tenté	de	s’entretenir	avec	l’autre.	Par	crainte	d’être	rejetée	sans	doute.	Quoiqu’il
en	 soit,	 j’avais	 décidé	 de	 me	 faire	 d’autres	 amis.	 J’y	 étais	 bien	 parvenue	 au



collège.

Dès	la	rentrée,	j’ai	effectivement	rencontré	deux	filles	très	sympas,	Clémence
et	 Cindy	 avec	 qui	 je	 passais	 tout	mon	 temps	 à	 l’école.	 Après	 les	 cours,	 nous
faisions	 nos	 devoirs	 ensemble.	 En	 tant	 que	 fille	 unique,	 j’étais	 ravie	 de	 ces
nouvelles	rencontres.	Je	nourrissais	le	secret	espoir	que	nous	deviendrions	aussi
proches	que	des	sœurs.

De	 son	 côté,	 Coralie	 s’était	 également	 liée	 d’amitié	 avec	 trois	 filles.	 Elle
n’avait	 pas	 beaucoup	 grandi	 depuis	 le	 collège.	 Néanmoins,	 elle	 était	 toujours
aussi	 jolie.	 Son	 style	 vestimentaire	 lui	 donnait	 un	 air	 sympa,	 de	 fille	modèle	 :
chemise	col	Claudine,	pantalon	stretch	et	ballerines	en	guise	de	chaussures.	Moi,
je	m’habillais	 rarement	de	cette	manière.	J’étais	plutôt	sweat,	 jean	ou	pantalon
baggy	avec	des	baskets,	mais,	de	temps	en	temps,	je	sortais	le	pantalon	stretch,	le
joli	petit	haut	et	les	chaussures	de	ville.

J’étais	 rassurée	 que	 Coralie	 et	 moi	 soyons	 dans	 deux	 groupes	 distincts.	 Je
n’imagine	 même	 pas	 le	 poids	 que	 j’aurais	 ressenti	 en	 me	 retrouvant
constamment	à	ses	côtés,	étant	donné	que	j’ignorais	si	elle	m’en	voulait	toujours.
Tout	était	donc	bien	réparti.	J’espérais	que	cela	dure	jusqu’à	la	fin	de	l’année	et
surtout	jusqu’à	la	fin	du	lycée.

Deux	mois	après	la	rentrée,	au	mois	de	novembre,	alors	que	nous	suivions	le
cours	de	français,	le	directeur	frappa	à	la	porte.	Un	jeune	garçon	l’accompagnait.
Ce	 nouvel	 élève	 faisait	 sa	 rentrée	 dans	 notre	 classe,	 à	 une	 période	 tardive	 de
l’année.

—	Bonjour	 à	 tous	 !	 Je	vous	présente	Clark.	Accueillez-le	 comme	 il	 se	doit.
C’est-à-dire,	 faites	 attention	 à	 lui,	 prêtez-lui	 tous	 les	 cours,	 ne	 le	mettez	 pas	 à
l’écart…	Bref,	 faites	 en	 sorte	 qu’il	 se	 sente	 très	 à	 l’aise.	 Je	 peux	 compter	 sur
vous	?

«	Accueillez-le	comme	il	se	doit	?	Faites	attention	à	lui	?	»	Le	directeur	venait
de	présenter	 le	nouveau	comme	quelqu’un	d’important.	Le	 fils	d’un	ministre	?
D’un	ambassadeur	?	Clark	était-il	français	?	Peut-être	américain	?	Qu’importe…
Nous	nous	étions	tous	accordés	pour	l’aider	au	mieux.

Les	 filles	 semblaient	 beaucoup	 plus	 enthousiastes	 que	 les	 garçons.	Non	 pas
que	 ces	 derniers	 étaient	 mécontents	 de	 l’accueillir,	 mais,	 disons	 que	 son
physique	plaisait	pas	mal	à	la	gente	féminine.	Elle	le	dévorait	des	yeux.	Coralie



paraissait	même	émue	en	regardant	Clark.	C’est	abusé.

Bon…	je	dois	admettre	qu’il	était	plutôt	 séduisant	 :	grand,	baraqué,	pour	un
gars	de	quinze	ans,	mais	pas	trop.

Ses	 grands	 yeux	 verts	 légèrement	 ocre	 lui	 donnaient	 beaucoup	 de	 charme.
Sans	 parler	 de	 son	 sourire…	 Son	 éclat	 illuminait	 la	 classe	 et	 sa	 chevelure
quelque	 peu	 bouclée	 paraissait	 aussi	 soyeuse	 que	 celle	 d’un	 mouton	 avant	 la
tonte…

Mais	était-il	sympathique	?	C’est	ce	qui	m’importait	!

D’un	geste	de	 tête	 furtif,	Coralie	 fit	 signe	à	 ses	 copines	de	 se	décaler	d’une
table.	Clark	 s’installerait	 à	 ses	côtés	et	bien	 sûr,	 elle	 ferait	 tout	pour	vivre	une
idylle	avec	lui.

—	Mademoiselle…	euh…	intervint	le	directeur.

—	Loïs…

—	Ah,	Loïs	!	Pourrais-tu	enlever	tes	affaires	de	cette	table	pour	laisser	la	place
à	Clark,	s’il	te	plaît	?

La	 place	 que	 désignait	 le	 directeur	 était	 celle	 où	 je	 déposais	 toujours	 mon
classeur	et	ma	trousse.	Cela	n’avait	pas	changé	depuis	le	début	de	l’année.	Mes
deux	copines	s’asseyaient	derrière	moi.

Honnêtement,	même	 si	Clark	 était	mignon,	 je	 n’avais	 pas	 envie	de	déplacer
mes	 affaires.	 J’étais	 bien	 installée	 !	Cependant,	 n’ayant	 pas	 le	 choix,	 je	 les	 ai
retirées,	non	sans	peine.

—	Allez,	Clark,	bon	courage	!	lui	lança	le	Directeur.

—	Merci	Monsieur.

Puis	en	s’adressant	à	la	classe	une	dernière	fois,	le	directeur	conclut	:

—	Je	compte	sur	vous	!	Accueillez-le	comme	vous	souhaiteriez	 l’être,	parce
que	ce	n’est	pas	facile	d’arriver	en	cours	d’année…

Par	courtoisie,	j’ai	adressé	un	sourire	à	Clark	lorsqu’il	s’est	installé	à	côté	de
moi.	Un	tout	petit,	hein	!	Rien	de	spectaculaire	!	En	retour,	avec	ses	jolies	dents
blanches	bien	alignées,	il	m’en	a	lancé	un	explosif.
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