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REMY
BOUILLON	D’ONZE	HEURE.

	

Une	nuit	noire	et	paisible.	Rémy	se	trouvait	dans	les	environs	de	Chartres.
Bois,	 plaines,	 villages,	 sentes,	 bercés	 par	 la	 lune	 à	 son	 premier	 quartier.
Juste	assez	pour	voir	 sans	être	 repéré.	 Il	avait	croisé	 très	peu	de	véhicules
jusqu’ici.	Tout	le	monde	devait	être	collé	devant	le	match	France-Roastbeef
tant	attendu.	Sauf	quelques	femmes,	vraisemblablement.	 Il	avait	engagé	sa
voiture	 dans	 un	 chemin	 forestier,	 en	 veilleuses,	 puis	 cheminé	 doucement
jusqu’à	une	clairière.	Là,	il	avait	fait	demi-tour,	plaçant	son	museau	vers	la
route.	 Il	 devrait	 sans	 doute	 se	 grouiller	 pour	 repartir.	 Sa	 cible,	 ses
commanditaires	 en	 étaient	 sûrs,	 vivait	 seul	 dans	 un	 corps	 de	 ferme.	 Il	 en
connaissait	les	moindres	recoins	pour	les	avoir	étudiés	sur	plan	et	aussi	par
expérience,	 en	 ayant	 connu	 bien	 des	 semblables.	 Le	 type	 qui	 se	 terrait	 là
n’avait	plus	rien	à	leur	apprendre,	des	litres	de	sang	souillaient	ses	mains	de
terroriste	endurci.
ON	 avait	 décidé	 que	 le	 capturer	 ne	 ferait	 rien	 avancer	 de	 plus.	 Il	 était

temps	d’en	finir.	Rémy	avait	carte	blanche.	C’était	son	boulot,	sa	spécialité,
de	résoudre	ce	genre	de	problème.
ON	avait	 volontairement	 lâché	 la	 surveillance,	 écarté	 tous	 ses	 collègues

pour	lui	laisser	le	champ	libre.	Au	moindre	mouvement	suspect	sur	un	rayon
de	 cinquante	 kilomètres	 il	 serait	 averti	 de	 toute	 venue	 intempestive,	 tout
survol	 ou	 appel	 inattendu	 vers	 celui	 qui	 planquait	 là.	 Vêtu	 d’une
combinaison	sombre,	pratique,	Rémy	marchait	souplement,	visage	recouvert
de	maquillage	noir.
Révolver	 en	main,	 il	progressait	 silencieusement,	dans	 son	dos,	un	petit

sac	banal.
Pas	de	bruit	dans	la	maison,	pas	de	lumière.	Le	sujet	dormait	peut	être.	Il

était	tôt,	mais	c’était	une	possibilité.	La	tâche	serait	plus	aisée.	Rémy	ouvrit
la	 porte	 latérale	 d’un	 ancien	 cellier	 débouchant	 par	 une	 autre	 sur	 l’étable,
vide	 aujourd’hui,	 et	 depuis	 belle	 lurette,	 des	 chèvres	 qui	 la	 peuplaient.
Débris	de	paille	au	sol,	outils	abandonnés,	bidons,	qu’il	prit	garde	de	ne	pas
heurter.	Sa	mini-lampe	jetait	un	pinceau	caressant	ce	qu’elle	découvrait,	lui



permettant	de	voir	suffisamment.
Il	 traversa	la	pièce,	déboucha	sur	un	débarras	où	s’entassaient	pêle-mêle

vieilles	 chaises	 cannées	 trouées,	 antiques	 écrans	 de	 télévision,	 bahuts
déglingués,	cageots,	roues	de	vélos,	et	une	imitation	d’horloge	Comtoise.	Il
sinua	au	milieu	du	bric	à	brac	en	 retenant	 son	souffle.	 Il	percevait	 la	voix
lointaine	d’une	 radio	d’information.	La	prochaine	pièce	 serait	 la	 chambre,
donnant	sur	une	petite	salle	à	manger	elle-même	ouvrant	sur	une	cuisine.	La
salle	de	bain	en	retrait	de	celle-ci,	sur	la	gauche.
Cette	 fois,	 il	 trouva	 une	 porte	 fermée	 à	 clef.	 Il	 prit	 une	 petite	 poire

métallique	dans	son	sac,	inséra	son	bec	dans	la	serrure,	patienta	une	minute.
Il	 entendait	 à	 présent	 distinctement	 les	 nouvelles.	 Le	 speaker	 expliquait
pourquoi	et	comment	une	usine	chimique	avait	explosé	non	loin	d’Orléans.
Sa	proie	devait	être	sourdingue	pour	écouter	si	fort,	à	moins	qu’il	ne	couvre
ses	propres	mouvements.
L’acide	 ayant	 terminé	 son	 travail,	 Rémy	 actionna	 le	 bouton	 qui	 tourna

sans	 à	 coup	 et	 pénétra	 là	 où	 l’individu	passait	 ses	 nuits.	Un	 lit	 banal,	 des
meubles	 à	 l’avenant,	 fenêtre	 aux	 volets	 clos,	 draps	 et	 couvertures
soigneusement	bordés,	une	infime	odeur	d’alcool	dans	l’atmosphère.
Le	 gars	 devait	 s’endormir	 à	 coup	 de	 whisky.	 De	 la	 part	 de	 types	 qui

détestent	 tout	 ce	qui	 vient	 de	 l’occident,	 c’était	 plutôt	 paradoxal.	Rémy	 le
trouva	affalé	dans	un	 fauteuil	de	cuir	hors	d’âge	aux	accoudoirs	griffés.	 Il
sommeillait	malgré	le	boucan	émit	par	son	transistor.
Fatigué	d’être	aux	aguets	depuis	 trop	 longtemps,	sans	doute.	Contre	son

flanc	reposait	une	kalachnikov	rutilante,	modèle	luxe,	un	peu	tapageur,	mais
redoutable.	 Rémy	 suspendit	 son	 pas,	 sa	 respiration,	 resta	 immobile.	 Il	 se
concentra,	habita	l’endroit	en	évitant	 tout	mouvement.	Enfin,	 il	s’approcha
encore.	Avec	une	rapidité	stupéfiante	il	plaqua	sur	le	visage	de	l’homme	un
tampon	 qu’il	 tenait	 dans	 le	 gant	 de	 sa	 main	 droite	 et	 le	 pressa.	 Sa	 proie
sursauta	 une	 demie	 seconde,	 arqua	 le	 dos	 et	 écarta	 les	 bras	 de	 surprise.
Efficacité,	simplicité.
Du	 velours.	 Rémy	 tenait	 cette	 technique	 d’un	 parachutiste	 qui	 l’avait

entrainé	 longuement	 en	Guyane.	 Il	 avait	 rapporté	de	 là	 bas	 ce	 soporifique
concocté	 par	 une	 tribu	 qui	 en	 connaissait	 seule	 le	 secret	 et	marchandait	 à



prix	 d’or	 sa	 décoction.	 L’homme	 médecine	 lui	 avait	 expliqué	 qu’à	 base
d’extraits	de	plantes	locales,	elle	pouvait	être	dosée	pour	endormir,	soigner
ou	 tuer.	 Il	 avait	 choisi	 la	 première	 version.	 Il	 pouvait	 utiliser	 des	 produits
chimiques	européens	mais,	à	la	différence	de	ces	derniers,	le	sien	ne	laissait
aucune	 trace	 identifiable	 et	 se	 volatilisait	 rapidement	 une	 fois	 employé.	 Il
s’empara	de	 l’arme,	 jugea	 l’inclinaison	crédible,	appuya	sur	 la	détente.	En
maître	du	 tir	 il	évita	une	rafale	 inutile,	 trop	bruyante,	et	déclencha	un	seul
coup.	La	balle	entra	sous	le	menton,	traversa	la	boîte	crânienne	et	le	dossier
en	dispersant	des	morceaux	de	cervelle	et	de	bois.	Il	plaça	ensuite	l’arme	de
façon	convaincante	sur	le	mort,	inclinée	sur	sa	poitrine.
Satisfait,	il	recula	et	guetta	toute	réaction	extérieure.	Au	pire,	si	enquête	il

y	 avait,	 la	 seule	 chose	 qui	 intriguerait	 les	 policiers	 serait	 cette	 serrure
fondue.	 Mais	 elle	 avait	 pu	 l’être	 par	 des	 cambrioleurs	 depuis	 longtemps.
Resterait	 à	 constater	 un	 suicide.	 Vu	 le	 pedigree	 du	 défunt,	 personne	 ne
remuerait	ciel	et	terre	pour	infirmer	ce	constat.	En	cas	de	remous,	ses	chefs
sauraient	 influencer	 les	 équipes	 de	 recherche,	 invoquer	 le	 secret-défense,
étouffer	 l’affaire.	En	démocratie,	heureusement,	on	avait	quand	même	des
moyens	de	 se	défendre,	 et,	 comme	partout,	 ils	 étaient	 souvent	durs	 et	 peu
orthodoxes.
Il	 effectua	 un	 rapide	 tour	 d’inspection	 finale.	 Dans	 une	 sacoche	 mince

déposée	 sous	 le	 lit,	 il	 fit	 main	 basse	 sur	 trente	mille	 euros	 en	 billets.	 Un
poignard	de	combat	Américain	dormait	sous	la	taie	d’oreiller.	Rémy	le	plaça
dans	la	main	du	défunt	pour	bien	imprimer	ses	empreintes	digitales.	Une	de
ses	 dernières	 victime	 ayant	 bénéficié	 d’un	 rapide	 passage	 dans	 l’au-delà
difficile	 à	 expliquer	 aurait	 bientôt	 cette	 arme	 auprès	 d’elle,	 ainsi	 on
connaitrait	presqu’immédiatement	l’identité	de	l’assassin	et	tout	serait	clair.
Il	emprunta	le	chemin	inverse	de	son	arrivée,	referma	soigneusement	les

ouvertures,	 revint	 calmement	 à	 son	 véhicule.	 Il	 démarra	 doucement,	 feux
éteints,	 aborda	 la	 route	 vicinale,	 tourna	 sur	 sa	 droite,	 alluma	 ses	 phares,
disparut	dans	la	nuit	à	travers	la	campagne.
Sans	aucun	état	d’âme.	Juste	une	idée	en	tête,	rentrer	chez	lui,	se	doucher,

fumer	une	cigarette,	boire	une	fine	à	 l’eau,	satisfait	du	devoir	accompli	et,
peut	être,	aller	en	ville	voir	une	fille,	se	détendre	dans	une	étreinte	 tarifée,



comme	d’habitude.
Autant	 il	 accomplissait	 ses	missions	 avec	 sérieux,	 autant	 il	 répugnait	 à

s’engager	dans	toute	autre	forme	d’épanouissement	personnel.	La	mort	était
sa	vraie	maîtresse,	elle	lui	avait	quelquefois	laissé	un	baiser	dans	le	cou.	Il
avait	appris	à	la	donner	aux	autres	en	attendant	de	la	rejoindre	un	jour.	Et,
pour	l’instant,	c’est	elle	qui	lui	permettait	de	vivre	à	l’aise	!
	



CHAPITRE	1	

UN	TOURBILLON	DANS	LA	SOUPE
	

L’Ancien	 s’était	 levé	 tôt,	 comme	 toujours.	 Pour	 des	 raisons	 pratiques,
prendre	 les	 livraisons	 de	 bières	 et	 d’alcool,	 et	 d’autres,	 confidentielles,
comme	les	habitudes	qu’on	contracte	après	trente	ans	de	vie	militaire	et	cinq
ans	 de	 prison.	 A	 six	 heures	 pile,	 le	 jeune	 livreur	 du	 fournisseur	 était	 là,
derrière	 le	 rideau	 de	 fer.	 L’Ancien,	 connaissant	 le	 bruit	 du	 camion,
descendait	en	l’entendant	arriver.	Venait	le	rituel	journalier.	Un	bref	salut,	le
môme	 chargeait	 son	 diable,	 puis	 ils	 déposaient	 tout	 à	 la	 cave.	 Après
contrôle,	l’Ancien	hochait	la	tête.	Ils	remontaient.	L’Ancien	passait	derrière
le	bar	et,	en	silence,	concoctait	un	café.
C’était	un	de	ses	moments	préférés.	L’amertume	du	breuvage,	de	bonne

qualité,	 le	consolait	de	 la	 lavasse	qu’il	avait	 subie	 longtemps.	La	présence
discrète	 du	 garçon,	 peu	 causant,	 lui	 permettait	 de	 démarrer	 une	 bonne
journée.	On	était	début	Novembre.	Malgré	un	automne	bien	arrosé,	les	cieux
semblaient	plus	cléments,	le	soleil	décidé	à	s’imposer.	On	sentait	poindre	un
début	de	vacances	de	fin	d’année,	juste	en	voyant	les	habits	colorés,	de	plus
en	plus	confortables,	des	femmes	dans	les	rues.
Les	premiers	clients	ne	tarderaient	pas.	Des	bons	gonzes,	de	ceux	qui	vont

trimer	 pour	 trois	 balles	 pendant	 cent	 ans	 pour	 se	 garer	 des	 voitures,	 usés,
déchiquetés,	 heureux	 de	 profiter	 de	 quelques	 trimestres	 de	 retraite.	 Des
femmes	aussi,	secrétaires,	hôtesses	de	l’air,	femmes	de	ménage,	venaient	ici
avant	 de	 sauter	 dans	 le	 train	 de	 banlieue	de	 la	 proche	gare	 pour	 rejoindre
leur	chagrin.
L’Ancien,	pour	être	bien	situé,	il	l’était	!	A	Ablon	sur	Seine,	sur	les	quais,

dans	 un	 bel	 immeuble	 de	 trois	 étages,	 Café,	 Hôtel,	 Restaurant,	 à	 trente
mètres	de	 la	SNCF.	Et	pour	couronner	 le	 tout,	un	arrêt	de	bus	 jouxtant	 sa
propriété.	Tout	ce	joli	monde	venait	du	fleuve,	des	alentours,	et	se	rendait	à
Orly,	Paris,	Roissy	dans	un	sens	où	Juvisy,	Villeneuve	St	Georges,	Melun,
dans	l’autre.
Les	pochtrons	de	l’aube,	fidèles	d’entre	les	fidèles,	écluseraient	un	blanc



sec	avant	de	se	précipiter	vers	le	train	pour	courir	au	turbin,	non	sans	avoir,
comme	 chaque	 jour,	 commentés	 l’actualité,	 essentiellement	 sportive,	 de
leurs	 conseils	 avisés.	 Eux	 qui	 ne	 foutaient	 jamais	 les	 pieds	 sur	 un	 stade,
hormis	parfois	dans	les	tribunes,	assis	sur	leur	cul,	se	permettaient	de	juger
les	efforts	de	mecs	ou	de	nanas	qui	les	auraient	décimé	au	cent	mètres.
L’Ancien	 les	 écoutait	 patiemment.	 Quelquefois,	 il	 opinait	 du	 chef,	 en

silence,	devant	tel	ou	tel	discours,	diplomate,	mais	n’en	pensant	pas	moins.
Puis	 arrivaient	 les	 filles	 de	 l’air,	 apprêtées,	 jolies	 comme	 des	 cœurs,	 aux
longues	 jambes	 bien	 moulées,	 honorant	 leur	 uniforme.	 Elles	 discutaient
entre	elles,	avaient	toujours	un	mot	gentil	à	son	égard.
Elles	 illuminaient	 le	 rade	 dès	 qu’elles	 y	 pénétraient	 et,	 sans	 le	 savoir,

égayaient	 ses	 vieux	 jours.	 C’était	 bon	 de	 voir	 des	 filles	 saines,	 sans
prétention,	 normales,	 pour	 lui	 qui	 avait	 expérimenté	 tant	 de	 tordues	 qu’il
préférait	vivre	seul	depuis	longtemps	que	s’aventurer	dans	des	histoires	où
on	amène	 sa	 franchise	pour	 laisser	 ses	plumes.	Oh,	bien	 sûr,	 il	 n’était	pas
abstinent.	 Il	 fréquentait	 une	 femme	 sympathique	 depuis	 quelques	 temps,
mais	 avec	 la	prudence	d’un	vieux	cheval	de	 retour.	Conscient	malgré	 tout
qu’il	 convenait	 de	 ne	 pas	 en	 rajouter	 au	 risque	 de	 tout	 bousiller.	 Ensuite,
passeraient	 les	 types	 en	voiture,	 ravis	 de	 pouvoir	 se	 garer	 à	 l’aise	 sur	 son
grand	parking,	voyageurs	de	commerce,	en	général,	et	quelques	routiers.
Des	 types	 plutôt	 joviaux	 dont	 le	 métier	 reposait	 essentiellement	 sur	 la

communication,	qui	 le	 traitaient	avec	une	familiarité	de	bon	aloi.	Certains,
très	peu,	triés	sur	le	volet,	montaient	parfois	partager	un	bon	moment	avec
Sylviane,	au	dessus,	dans	la	chambre	libre.	L’Ancien	fermait	 les	yeux	à	ce
sujet	tant	que	la	discrétion	était	respectée.	Sylviane	ne	tirait	pas	trop	sur	les
bords.
Elle	bossait	bien,	il	la	rétribuait	correctement	et	ne	voyait	pas	d’objection

à	ce	qu’elle	étoffe	ses	fins	de	mois	sans	lui	porter	préjudice.	Il	n’en	croquait
pas,	d’ailleurs.	Leur	intérêt	commun	était	que	tout	baigne.
On	 pouvait	 lui	 reprocher	 sa	morale	 élastique,	 pas	 d’être	 un	maquereau.

Pour	 le	 seconder,	 il	 avait	 aussi	 Madame	 Ferruche,	 patronne	 de	 la	 partie
hôtelière,	 de	 la	 caisse,	 des	 commandes.	Veuve,	 elle	 tenait	 la	 cabane	d’une
main	 de	 fer	 et	 attirait	 beaucoup	 de	 clients.	 Certains,	 des	 rêveurs,	 lui



tournaient	 autour	 dans	 l’espoir	 fallacieux	 de	 lui	 plaire	 un	 jour.	 Belle	 et
grande	brune	aux	formes	généreuses,	elle	était	séduisante,	 intelligente.	Ses
yeux	gris	très	pâles	lançaient	parfois	des	éclairs	orageux	quand	elle	était	en
rogne.	Elle	savait	se	faire	respecter.
A	côté	de	ça,	commerçante	en	diable,	connaissant	tout	le	monde	par	son

petit	nom	et	 les	goûts	de	chacun.	Au	bar,	voyant	venir	de	 loin	x	ou	y,	elle
préparait	 son	 breuvage	 habituel	 et	 la	 personne	 le	 trouvait	 déjà	 prêt	 avant
même	 de	 l’avoir	 commandé.	 Si	 il	 ou	 elle	 avait	 changé	 d’avis,	 Madame
Ferruche	donnait	la	consommation	réclamée	sans	râler	et	casait	celle	qu’elle
venait	de	préparer	à	quelqu’un	d’autre.	Du	grand	art.
Avant	 l’agitation,	 l’Ancien	 déplia	 son	 journal.	 Le	môme	 lui	 avait	 juste

adressé	 un	 signe	 de	 tête	 en	 partant	 et	 glissé	 comme	 un	 fantôme	 vers	 son
véhicule.	 Il	 avait	 eu	 la	 délicatesse	 de	 poser	 le	 canard	 sur	 le	 comptoir.	Un
geste	 usuel	 de	 sa	 part.	 Sa	manière	 de	 remercier	 l’Ancien	 pour	 ses	 caouas
gratis.	 On	 disait	 en	 première	 page	 que	 le	 pays	 était	 dans	 une	 mouscaille
terrible	mais	qu’on	allait	voir	ce	qu’on	allait	voir,	qu’on	avait	traversé	on	ne
savait	combien	de	guerres	mondiales,	que	le	gouvernement	se	faisait	fort	de
remettre	 les	 choses	 en	 état.	L’Ancien	 avait	 entendu	 ces	 conneries	 toute	 sa
vie,	ça	ne	 l’amusait	même	plus.	En	bas,	sur	 la	droite,	 la	photo	d’un	artiste
connu.	 On	 expliquait	 que	 cet	 andouille,	 qui	 avait	 tout	 pour	 être	 heureux,
beauté,	pognon,	gloire,	avait	fumé	sa	femme	à	coup	de	serpe.	Le	procureur
réclamait	la	perpétuité.	S’il	ne	l’aimait	plus,	pensait	l’Ancien,	il	suffisait	de
divorcer,	 il	 aurait	 retrouvé	 une	 autre	 liberté	 plutôt	 que	 la	 perdre	 à	 jamais.
Mais	ça,	pour	les	andouilles,	c’est	trop	simple.	Ils	prennent	toujours	la	pire
des	solutions,	pour	bien	en	baver.	Des	masochistes.	Le	monde	en	était	plein.
Il	 tourna	les	pages	et	 tomba	sur	un	entrefilet	anodin,	dans	la	rubrique	faits
divers.	Il	était	écrit	:
«	On	a	retrouvé	le	corps	sans	vie	de	Gérald	Anselme,	soixante	cinq	ans,

dans	 son	 garage	 de	 Sevry.	 Il	 gisait	 dans	 son	 véhicule.	 On	 a	 toujours
soupçonné	 Gérald	 Anselme,	 surnommé	 «	 L’ange	 exterminateur	 »	 dans	 le
Milieu,	 d’avoir	 participé	 au	 casse	 de	 la	 Rue	 Montaigne.	 Sans	 jamais	 en
apporter	les	preuves.	»
Et	c’était	signé	:	«	Hubert	Lefranc	».
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