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REMY
BOUILLON D’ONZE HEURE.

Une nuit noire et paisible. Rémy se trouvait dans les environs de Chartres.
Bois, plaines, villages, sentes, bercés par la lune a son premier quartier.
Juste assez pour voir sans étre repéré. Il avait croisé tres peu de véhicules
jusqu’ici. Tout le monde devait étre collé devant le match France-Roastbeef
tant attendu. Sauf quelques femmes, vraisemblablement. Il avait engagé sa
voiture dans un chemin forestier, en veilleuses, puis cheminé doucement
jusqu’a une clairiere. La, il avait fait demi-tour, placant son museau vers la
route. Il devrait sans doute se grouiller pour repartir. Sa cible, ses
commanditaires en étaient sirs, vivait seul dans un corps de ferme. Il en
connaissait les moindres recoins pour les avoir étudiés sur plan et aussi par
expérience, en ayant connu bien des semblables. Le type qui se terrait la
n’avait plus rien a leur apprendre, des litres de sang souillaient ses mains de
terroriste endurci.

ON avait décidé que le capturer ne ferait rien avancer de plus. Il était
temps d’en finir. Rémy avait carte blanche. C’était son boulot, sa spécialité,
de résoudre ce genre de probleme.

ON avait volontairement laché la surveillance, écarté tous ses collegues
pour lui laisser le champ libre. Au moindre mouvement suspect sur un rayon
de cinquante kilometres il serait averti de toute venue intempestive, tout
survol ou appel inattendu vers celui qui planquait la. Vétu d’une
combinaison sombre, pratique, Rémy marchait souplement, visage recouvert
de maquillage noir.

Révolver en main, il progressait silencieusement, dans son dos, un petit
sac banal.

Pas de bruit dans la maison, pas de lumiere. Le sujet dormait peut étre. Il
était tot, mais c’était une possibilité. La tache serait plus aisée. Rémy ouvrit
la porte latérale d’un ancien cellier débouchant par une autre sur 1’étable,
vide aujourd’hui, et depuis belle lurette, des chevres qui la peuplaient.
Débris de paille au sol, outils abandonnés, bidons, qu’il prit garde de ne pas
heurter. Sa mini-lampe jetait un pinceau caressant ce qu’elle découvrait, lui



permettant de voir suffisamment.

Il traversa la piece, déboucha sur un débarras ou s’entassaient péle-méle
vieilles chaises cannées trouées, antiques écrans de télévision, bahuts
déglingués, cageots, roues de vélos, et une imitation d’horloge Comtoise. Il
sinua au milieu du bric a brac en retenant son souffle. Il percevait la voix
lointaine d’une radio d’information. La prochaine piece serait la chambre,
donnant sur une petite salle a manger elle-méme ouvrant sur une cuisine. La
salle de bain en retrait de celle-ci, sur la gauche.

Cette fois, il trouva une porte fermée a clef. Il prit une petite poire
métallique dans son sac, inséra son bec dans la serrure, patienta une minute.
Il entendait a présent distinctement les nouvelles. Le speaker expliquait
pourquoi et comment une usine chimique avait explosé non loin d’Orléans.
Sa proie devait étre sourdingue pour écouter si fort, a moins qu’il ne couvre
ses propres mouvements.

L’acide ayant terminé son travail, Rémy actionna le bouton qui tourna
sans a coup et pénétra la ou I’individu passait ses nuits. Un lit banal, des
meubles a 1’avenant, fenétre aux volets clos, draps et couvertures
soigneusement bordés, une infime odeur d’alcool dans 1’atmosphere.

Le gars devait s’endormir a coup de whisky. De la part de types qui
détestent tout ce qui vient de 1’occident, c’était plutdt paradoxal. Rémy le
trouva affalé dans un fauteuil de cuir hors d’age aux accoudoirs griffés. Il
sommeillait malgré le boucan émit par son transistor.

Fatigué d’étre aux aguets depuis trop longtemps, sans doute. Contre son
flanc reposait une kalachnikov rutilante, modele luxe, un peu tapageur, mais
redoutable. Rémy suspendit son pas, sa respiration, resta immobile. Il se
concentra, habita 1’endroit en évitant tout mouvement. Enfin, il s’approcha
encore. Avec une rapidité stupéfiante il plaqua sur le visage de ’homme un
tampon qu’il tenait dans le gant de sa main droite et le pressa. Sa proie
sursauta une demie seconde, arqua le dos et écarta les bras de surprise.
Efficacité, simplicité.

Du velours. Rémy tenait cette technique d’un parachutiste qui 1’avait
entrainé longuement en Guyane. Il avait rapporté de la bas ce soporifique
concocté par une tribu qui en connaissait seule le secret et marchandait a



prix d’or sa décoction. L’homme médecine lui avait expliqué qu’a base
d’extraits de plantes locales, elle pouvait étre dosée pour endormir, soigner
ou tuer. Il avait choisi la premiere version. Il pouvait utiliser des produits
chimiques européens mais, a la différence de ces derniers, le sien ne laissait
aucune trace identifiable et se volatilisait rapidement une fois employé. Il
s’empara de I’arme, jugea I’inclinaison crédible, appuya sur la détente. En
maitre du tir il évita une rafale inutile, trop bruyante, et déclencha un seul
coup. La balle entra sous le menton, traversa la boite cranienne et le dossier
en dispersant des morceaux de cervelle et de bois. Il placa ensuite I’arme de
facon convaincante sur le mort, inclinée sur sa poitrine.

Satisfait, il recula et guetta toute réaction extérieure. Au pire, si enquéte il
y avait, la seule chose qui intriguerait les policiers serait cette serrure
fondue. Mais elle avait pu I’étre par des cambrioleurs depuis longtemps.
Resterait a constater un suicide. Vu le pedigree du défunt, personne ne
remuerait ciel et terre pour infirmer ce constat. En cas de remous, ses chefs
sauraient influencer les équipes de recherche, invoquer le secret-défense,
étouffer 1’affaire. En démocratie, heureusement, on avait quand méme des
moyens de se défendre, et, comme partout, ils étaient souvent durs et peu
orthodoxes.

Il effectua un rapide tour d’inspection finale. Dans une sacoche mince
déposée sous le lit, il fit main basse sur trente mille euros en billets. Un
poignard de combat Américain dormait sous la taie d’oreiller. Rémy le placa
dans la main du défunt pour bien imprimer ses empreintes digitales. Une de
ses dernieres victime ayant bénéficié d’un rapide passage dans 1’au-dela
difficile a expliquer aurait bientot cette arme aupres d’elle, ainsi on
connaitrait presqu’immeédiatement 1’identité de 1’assassin et tout serait clair.

Il emprunta le chemin inverse de son arrivée, referma soigneusement les
ouvertures, revint calmement a son véhicule. Il démarra doucement, feux
éteints, aborda la route vicinale, tourna sur sa droite, alluma ses phares,
disparut dans la nuit a travers la campagne.

Sans aucun état d’ame. Juste une idée en téte, rentrer chez lui, se doucher,
fumer une cigarette, boire une fine a 1’eau, satisfait du devoir accompli et,
peut étre, aller en ville voir une fille, se détendre dans une étreinte tarifée,



comme d’habitude.

Autant il accomplissait ses missions avec sérieux, autant il répugnait a
s’engager dans toute autre forme d’épanouissement personnel. La mort était
sa vraie maitresse, elle lui avait quelquefois laissé un baiser dans le cou. Il
avait appris a la donner aux autres en attendant de la rejoindre un jour. Et,
pour I’instant, c’est elle qui lui permettait de vivre a |’aise !



CHAPITRE 1

UN TOURBILLON DANS LA SOUPE

L’Ancien s’était levé tot, comme toujours. Pour des raisons pratiques,
prendre les livraisons de bieres et d’alcool, et d’autres, confidentielles,
comme les habitudes qu’on contracte apres trente ans de vie militaire et cing
ans de prison. A six heures pile, le jeune livreur du fournisseur était la,
derriere le rideau de fer. L’Ancien, connaissant le bruit du camion,
descendait en 1’entendant arriver. Venait le rituel journalier. Un bref salut, le
mome chargeait son diable, puis ils déposaient tout a la cave. Apres
contrOle, I’Ancien hochait la téte. Ils remontaient. L’ Ancien passait derriere
le bar et, en silence, concoctait un café.

C’était un de ses moments préférés. L’amertume du breuvage, de bonne
qualité, le consolait de la lavasse qu’il avait subie longtemps. La présence
discrete du garcon, peu causant, lui permettait de démarrer une bonne
journée. On était début Novembre. Malgré un automne bien arrosé, les cieux
semblaient plus cléments, le soleil décidé a s’imposer. On sentait poindre un
début de vacances de fin d’année, juste en voyant les habits colorés, de plus
en plus confortables, des femmes dans les rues.

Les premiers clients ne tarderaient pas. Des bons gonzes, de ceux qui vont
trimer pour trois balles pendant cent ans pour se garer des voitures, uses,
déchiquetés, heureux de profiter de quelques trimestres de retraite. Des
femmes aussi, secrétaires, hotesses de 1’air, femmes de ménage, venaient ici
avant de sauter dans le train de banlieue de la proche gare pour rejoindre
leur chagrin.

L’ Ancien, pour étre bien situé, il I’était ! A Ablon sur Seine, sur les quais,
dans un bel immeuble de trois étages, Café, Hotel, Restaurant, a trente
metres de la SNCF. Et pour couronner le tout, un arrét de bus jouxtant sa
propriété. Tout ce joli monde venait du fleuve, des alentours, et se rendait a
Orly, Paris, Roissy dans un sens ou Juvisy, Villeneuve St Georges, Melun,
dans I’autre.

Les pochtrons de I’aube, fideles d’entre les fideles, écluseraient un blanc



sec avant de se précipiter vers le train pour courir au turbin, non sans avoir,
comme chaque jour, commentés 1’actualité, essentiellement sportive, de
leurs conseils avisés. Eux qui ne foutaient jamais les pieds sur un stade,
hormis parfois dans les tribunes, assis sur leur cul, se permettaient de juger
les efforts de mecs ou de nanas qui les auraient décimé au cent metres.

L’Ancien les écoutait patiemment. Quelquefois, il opinait du chef, en
silence, devant tel ou tel discours, diplomate, mais n’en pensant pas moins.
Puis arrivaient les filles de 1’air, apprétées, jolies comme des cceurs, aux
longues jambes bien moulées, honorant leur uniforme. Elles discutaient
entre elles, avaient toujours un mot gentil a son égard.

Elles illuminaient le rade des qu’elles y pénétraient et, sans le savoir,
égayaient ses vieux jours. C’était bon de voir des filles saines, sans
prétention, normales, pour lui qui avait expérimenté tant de tordues qu’il
préférait vivre seul depuis longtemps que s’aventurer dans des histoires ou
on amene sa franchise pour laisser ses plumes. Oh, bien siir, il n’était pas
abstinent. Il fréquentait une femme sympathique depuis quelques temps,
mais avec la prudence d’un vieux cheval de retour. Conscient malgré tout
qu’il convenait de ne pas en rajouter au risque de tout bousiller. Ensuite,
passeraient les types en voiture, ravis de pouvoir se garer a 1’aise sur son
grand parking, voyageurs de commerce, en général, et quelques routiers.

Des types plutdt joviaux dont le métier reposait essentiellement sur la
communication, qui le traitaient avec une familiarité de bon aloi. Certains,
tres peu, triés sur le volet, montaient parfois partager un bon moment avec
Sylviane, au dessus, dans la chambre libre. L’ Ancien fermait les yeux a ce
sujet tant que la discrétion était respectée. Sylviane ne tirait pas trop sur les
bords.

Elle bossait bien, il la rétribuait correctement et ne voyait pas d’objection
a ce qu’elle étoffe ses fins de mois sans lui porter préjudice. Il n’en croquait
pas, d’ailleurs. Leur intérét commun était que tout baigne.

On pouvait lui reprocher sa morale élastique, pas d’étre un maquereau.
Pour le seconder, il avait aussi Madame Ferruche, patronne de la partie
hoteliere, de la caisse, des commandes. Veuve, elle tenait la cabane d’une
main de fer et attirait beaucoup de clients. Certains, des réveurs, lui



tournaient autour dans 1’espoir fallacieux de lui plaire un jour. Belle et
grande brune aux formes généreuses, elle était séduisante, intelligente. Ses
yeux gris tres pales lancaient parfois des éclairs orageux quand elle était en
rogne. Elle savait se faire respecter.

A c6té de ca, commercante en diable, connaissant tout le monde par son
petit nom et les gofits de chacun. Au bar, voyant venir de loin x ou y, elle
préparait son breuvage habituel et la personne le trouvait déja prét avant
méme de I’avoir commandé. Si il ou elle avait changé d’avis, Madame
Ferruche donnait la consommation réclamée sans raler et casait celle qu’elle
venait de préparer a quelqu’un d’autre. Du grand art.

Avant I’agitation, 1’Ancien déplia son journal. Le mome lui avait juste
adressé un signe de téte en partant et glissé comme un fantdme vers son
véhicule. Il avait eu la délicatesse de poser le canard sur le comptoir. Un
geste usuel de sa part. Sa maniere de remercier 1’Ancien pour ses caouas
gratis. On disait en premiere page que le pays était dans une mouscaille
terrible mais qu’on allait voir ce qu’on allait voir, qu’on avait traversé on ne
savait combien de guerres mondiales, que le gouvernement se faisait fort de
remettre les choses en état. L’ Ancien avait entendu ces conneries toute sa
vie, ca ne ’amusait méme plus. En bas, sur la droite, la photo d’un artiste
connu. On expliquait que cet andouille, qui avait tout pour étre heureux,
beauté, pognon, gloire, avait fumé sa femme a coup de serpe. Le procureur
réclamait la perpétuité. S’il ne I’aimait plus, pensait I’ Ancien, il suffisait de
divorcer, il aurait retrouvé une autre liberté plutot que la perdre a jamais.
Mais ca, pour les andouilles, c’est trop simple. Ils prennent toujours la pire
des solutions, pour bien en baver. Des masochistes. Le monde en était plein.
Il tourna les pages et tomba sur un entrefilet anodin, dans la rubrique faits
divers. Il était écrit :

« On a retrouvé le corps sans vie de Gérald Anselme, soixante cinq ans,
dans son garage de Sevry. Il gisait dans son véhicule. On a toujours
soupconné Gérald Anselme, surnommé « L’ange exterminateur » dans le
Milieu, d’avoir participé au casse de la Rue Montaigne. Sans jamais en
apporter les preuves. »

Et c’était signé : « Hubert Lefranc ».
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