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CHAPITRE	1	
Mes	années	de	misères.

	
La	nuit	descend	 lentement	 sur	 le	bocage	normand,	à	quelques	kilomètres	de

Lisieux,	en	ce	début	d’hiver.	Le	froid	s’enracine	sur	toute	la	prairie	clôturée	par
des	haies	de	noisetiers.	Des	pluies	cinglantes	balayent	le	sol	détrempé,	boueux,
saturé	de	crottins,	que	nous	avons	piétiné	et	labouré	en	voulant	avaler	une	herbe
raréfiée.	Quelques-uns	d’entre	-nous,	les	plus	costauds,	ont	encore	la	force	de	se
rendre	jusqu’à	l’abri	de	fortune	pour	s’y	réchauffer.	Les	autres	font	peine	à	voir ;
un	peu	comme	moi.	Le	froid	a	mordu	mes	jarrets	si	fort,	que	je	doute	de	pouvoir
courir	 à	 nouveau.	 Trempé	 jusqu’aux	 os,	 par	 ces	 trombes	 d’eau,	 les	 membres
engourdis,	 je	me	 suis	 appuyé	 contre	 le	 hêtre	 qui	m’aide	 à	 tenir	 debout,	 tel	 un
tuteur	soutenant	un	arbre	fragile.	Des	éclairs	flamboyants	irradient	le	ciel,	suivis
de	 coups	de	 tonnerre	 terrifiants	 qui	 font	 trembler	 le	 sol.	Et	moi,	 j’ai	 encore	 la
force	de	rêver !	Je	rêve	de	me	prélasser	dans	un	pré	recouvert	de	hautes	herbes,
comme	par	 le	 passé.	Un	passé	 si	 lointain	maintenant,	 que	 je	 n’en	perçois	 plus
que	 des	 bribes	 qui	 resurgissent	 de	 temps	 à	 autre.	 Le	 vacarme	 de	 la	 tempête
endolorit	mes	tympans.	J’ai	toujours	été	sensible	aux	bruits.	À	ce	propos,	je	me
souviens	encore	du	jour	où	le	lad	avait	oublié	de	glisser	les	bouchons	dans	mes
oreilles,	lors	d’une	course.	Affolé	par	le	brouhaha	d’une	foule	déchaînée,	j’ai	dû
prendre	la	fuite	au	triple	galop.	Gagné	par	l’effroi,	j’avais	foncé	dans	la	barrière
de	 sécurité,	 renversant	 le	 driver,	 explosant	 le	 sulky.	Miraculeusement,	 je	m’en
suis	 sorti	 avec	 seulement	 quelques	 égratignures.	 Mon	 entraîneur,	 Pascal
Beauchamp,	furieux,	avait	déchargé	toute	sa	colère	sur	le	lad.	Je	l’entends	encore
crier,	 sans	 m’adresser	 un	 seul	 regard,	 admonestant	 le	 pauvre	 garçon	 pâle	 et
tremblant,	mal	à	l’aise	:	«	Occupez-vous	de	lui,	ne	restez	pas	planté	là	!	avait-il
vociféré	avec	hargne	».	C’est	du	moins	ce	que	j’ai	compris.	Et	puis,	on	m’avait
conduit	 dans	 un	 abri	 où	 Martine	 m’avait	 tendrement	 réconforté.	 Martine
Beauchamp,	 mon	 ancienne	 propriétaire.	 Je	 revois	 encore	 son	 doux	 visage,	 sa
silhouette	 rassurante	 auprès	 de	 laquelle	 je	 me	 sentais	 toujours	 en	 sécurité.
Retourner	auprès	d’elle,	avant	de	quitter	ce	monde,	sentir	son	odeur	singulière,
entendre	 son	 rire	 franc,	 spontané	 et	 joyeux,	 manger	 dans	 sa	 main	 fine	 et
blanche…	un	rêve	insensé	!	C’est	si	loin	tout	ça	!
Le	 jour	 se	 lève	 enfin,	 il	 ne	 pleut	 plus,	 je	 tremble,	mes	 côtes	 sont	 saillantes,

mes	 déplacements	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 laborieux.	 Je	 me	 sens	 glisser	 vers	 un
abattement	 dont	 je	 ne	me	 remettrai	 sans	 doute	 pas,	 lorsque	 j'aperçois	Yuri,	 un
adolescent	au	regard	pétillant.	Agilement,	il	se	faufile	à	travers	la	clôture,	un	peu



gêné	par	son	sac	à	dos.	Je	l’appelle	d’un	hennissement	de	moribond.	Mon	corps
tant	bien	que	mal	se	met	en	mouvement	et	je	sens	sous	mes	naseaux	le	parfum
des	 carottes	 qu’il	 me	 tend,	 accompagnées	 de	 quignons	 de	 pain.	 Un	 festin	 !
J’effleure	 tendrement	 sa	 joue	et	nous	 restons	 serrés	 l’un	contre	 l’autre	un	 long
moment.	De	 son	 cabas,	 il	 sort	 une	brosse.	Vigoureusement,	 il	 panse	 toutes	 les
parties	de	mon	corps	méticuleusement,	 sans	oublier	mes	membres	qui	me	 font
tant	 souffrir.	 Quelques	 frissons	 parcourent	 mon	 échine.	 Mon	 sang	 circule	 à
nouveau	 et	 me	 procure	 un	 bien-être	 que	 je	 voudrais	 éternel.	 La	 voix
réconfortante	qui	murmure	à	mon	oreille	se	fait	familière	et	témoigne	de	bonnes
intentions.	 Sous	 le	 souffle	 du	 vent	 qui	 se	 renforce,	 ma	 robe	 noire	 sèche
rapidement,	 et	 mes	 poils	 morts,	 chassés	 par	 la	 brosse,	 virevoltent	 dans	 l’air,
s'accrochant	 parfois	 aux	 haies	 de	 la	 clôture.	Des	 caresses	 tendres	 flattent	mon
encolure	et	un	 léger	baiser	effleure	ma	 joue	en	guise	d’au	 revoir.	 Je	 le	 regarde
s’éloigner	 avec	 tristesse,	 je	 hennis	 espérant	 le	 retenir	 encore	 un	 peu,	mais	 il	 a
déjà	rejoint	le	sentier	derrière	les	noisetiers.
Les	 nuages,	 chassés	 par	 le	 vent,	 ont	 déserté	 le	 ciel	 et	 le	 soleil	 inonde	 à

nouveau	 le	 bocage.	 Je	 somnole	 lascivement	 engourdi	 par	 la	 tiédeur	 qui	 me
réchauffe	le	corps	et	le	cœur.	Le	vrombissement	du	tracteur	qui	roule	sur	le	sol
boueux	m’arrache	à	l’assoupissement	qui	me	gagnait.	Il	est	là,	beuglant	comme
son	 troupeau	 de	 vaches,	 Joseph	 Biancamaria,	 un	 agriculteur,	mon	 propriétaire
actuel.	Sur	sa	 remorque,	accrochées	à	 l'arrière	de	 l'engin,	deux	bottes	de	foin	!
Alors,	c’est	une	véritable	curée	vers	ce	“	trop	peu”,	censé	nous	nourrir	tous,	mes
compagnons	d’infortune	et	moi-même.	Aussi,	comme	tous	les	autres,	je	me	rue
vers	le	foin,	les	oreilles	couchées	en	arrière,	montrant	mes	dents	prêtes	à	mordre
le	premier	venu.	La	bataille	s’engage,	c’est	la	routine,	pour	survivre.	J’ai	encore
la	force	de	donner	quelques	coups	de	sabots,	pour	dissuader	ceux	qui	voudraient
m’arracher	 les	 brindilles	 de	 foin	 que	 j’ai	 disputées	 avec	 virulence.	 Ma	 taille
imposante,	 au-dessus	 de	 la	 moyenne,	 est	 un	 atout	 essentiel,	 elle	 me	 vaut	 le
respect	dans	ce	microcosme	où	la	débrouille	fait	loi.
Le	 paysage	 semble	 figé	 par	 le	 froid	 mordant	 de	 l’hiver.	 J’aperçois	 au	 loin

quelques	 toits	 de	 maisons,	 aux	 cheminées	 fumantes,	 sur	 lesquels	 quelques
corneilles,	 à	 l’affut	 de	 la	moindre	miette,	 poussent	 des	 cris	 stridents,	 prêtes	 à
passer	à	l’offensive.	Elles	attaquent	en	piqué,	vous	frôlent	et	s’emparent	de	votre
maigre	butin	en	une	fraction	de	seconde.	Je	ne	les	aime	pas	et	je	voudrais	bien
les	 attraper,	 les	 déchiqueter	 de	 mes	 dents	 acérées,	 mais	 elles	 sont	 bien	 trop
rapides.	 Les	 jours	 se	 succèdent	 tel	 un	 chapelet	 qu’on	 égrène,	 et	 mes	 forces
diminuent	 lamentablement.	 Les	 quelques	 souvenirs	 de	 mes	 premières	 années



défilent	 sur	 l’écran	 de	ma	 rétine.	 J’étais	 un	 poulain	 rebelle,	 plutôt	 insouciant,
jouisseur,	 peu	 ambitieux	 pour	 tout	 dire.	 Ma	 maîtresse,	 Martine,	 une	 douce
personne,	 me	 choyait.	 Elle	 voyait	 en	 moi	 de	 la	 graine	 de	 champion,	 et
m’encourageait	à	saisir	la	chance	qui	m’était	donnée	pour	réussir	dans	cette	voie
royale,	comme	elle	disait.	Elle	se	rendait	jusqu’aux	verts	pâturages	où	l’essentiel
de	mon	temps	se	passait	à	folâtrer	avec	mes	camarades	tout	en	savourant	l’herbe
tendre.	À	la	tombée	de	la	nuit,	elle	arrivait	à	grands	pas,	alerte	et	décidée,	pour
me	ramener	au	chaud	dans	mon	box	spacieux	et	douillet.	Là,	je	me	régalais	du
foin	 et	 des	 granulés	 succulents	 qu’elle	 avait	 déposés	 dans	 ma	 mangeoire	 à
profusion.	Tout	excité,	je	la	bousculais,	impatient	de	satisfaire	ma	faim,	ou	plutôt
ma	 gourmandise.	Avant	 de	 s’en	 aller,	 elle	 remettait	 de	 l’ordre	 dans	mes	 crins,
sortait	 tout	son	attirail	et	consciencieusement,	elle	m’étrillait,	me	brossait	et	ne
m’abandonnait	que	 lorsque	mon	poil,	 sans	 la	moindre	poussière,	 lustré	comme
un	parquet	ciré,	me	procure	une	impression	de	jouissance	et	de	plénitude.	Parfois
l’envie	de	savourer	tranquille	les	délices	qu’elle	m’avait	apportées,	m’incitait	à
la	repousser	gentiment	de	la	 tête.	Il	m’est	même	arrivé	de	la	pincer	du	bout	de
mes	 dents.	 Alors,	 indulgente,	 comprenant	mon	 impatience,	 elle	 repoussait	 ma
tête	 doucement	 murmurant	 quelques	 paroles	 de	 reproches	 affectueux.	 Elle
disparaissait,	discrète,	derrière	 la	porte	qu’elle	 refermait	 soigneusement.	C'était
le	rituel	du	soir.	Aux	aurores,	je	piaffais	d’impatience	obnubilé	par	la	belle	ration
d’avoine	 dont	 je	 déjeunais,	 avant	 de	 caracoler	 dans	 les	 herbages	 aux	 plantes
savoureuses.	Toutes	ces	images,	exhumées	d’un	passé	heureux,	me	font	souffrir
tant	 elles	 divergent	 avec	 celles	 de	 ma	 condition	 actuelle.	 Je	 ne	 suis	 plus	 que
l’ombre	de	moi-même.	Désespéré,	je	m’accroche	pourtant	à	la	vie.

	
Le	 temps	 file.	 Comme	 chaque	 matin,	 je	 reste	 un	 beau	 moment	 près	 de	 la

clôture,	 avec	 l’espoir	 d’apercevoir	Yuri.	 Aujourd’hui,	 jour	 heureux,	 son	 odeur
flotte	 dans	 l’air	 matinal,	 m'enivre	 et	 m’avertit	 de	 sa	 présence.	 Le	 voilà,	 un
homme	l’accompagne,	sans	doute	son	père.	Même	démarche,	même	port	de	tête,
même	 timbre	de	voix	 et	même	gestuelle	 !	La	générosité	 se	 lit	 sur	 leur	 visage,
leur	 bienveillance	 aussi.	 Les	 oreilles	 pointées	 vers	 l’avant,	 je	 les	 salue	 d’un
hennissement.	 Un	 parfum	 agréable	 de	 pommes	 parvient	 jusqu’à	mes	 naseaux.
Mais,	dans	un	cérémonial	affecté,	 le	père	putatif	approche	de	mon	encolure	un
panier	 recouvert	 d’une	 serviette.	 Ils	 veulent	me	 faire	 la	 surprise.	Comme	 si	 je
n’en	n’avais	pas	déjà	deviné	le	contenu	!	Mais	je	joue	le	jeu	et	je	fais	mine	de
découvrir	ces	fruits	dont	je	suis	friand	et	qui	me	font	saliver.	Je	leur	prouve	ma
gratitude	par	des	hennissements	brefs,	répétés	et	ils	semblent	aussi	heureux	que



moi.
Une	 telle	 tendresse	 désintéressée,	 spontanée,	 me	 touche.	 En	 retour,	 je	 n’ai

qu’un	 peu	 d’amitié	 à	 leur	 offrir,	 une	 amitié	 sincère,	 pour	 toujours.	 Le	 jeune-
homme	coupe	les	pommes	en	deux	de	crainte	que	je	ne	m’étouffe,	impatient	que
je	suis	de	les	engloutir.	Je	n’en	finis	plus	de	croquer,	le	jus	coule	et	une	mousse
blanche	humecte	mes	naseaux.	Son	père,	car	j’en	suis	sûr	à	présent,	il	s’agit	bien
de	 son	 père,	m’observe,	 l’air	 bien	 pensif.	 Tranquillement,	 il	 se	 rapproche,	me
caresse,	je	sens	ses	doigts	masser	mes	oreilles	plusieurs	fois.	Il	semble	intrigué
par	le	tatouage	que	je	porte	à	l’oreille	droite.
Il	 échange	 quelques	 propos	 avec	 son	 fils,	 et	 lui	 demande	 de	 noter	 une

référence	 sur	 un	 carnet	 qu’il	 a	 sorti	 du	 sac.	 Yuri,	 le	 supplie	 du	 regard,	 et	 je
comprends	qu’ils	 veulent	m’aider.	 Je	voudrais	bien	 leur	 raconter	mon	histoire.
Mes	yeux	grands	ouverts	les	implorent.	«	Non,	ne	partez	pas	si	vite	!	Mais	déjà,
ils	s’éloignent !	M’ont-ils	compris ?	Je	 les	accompagne	jusqu’à	la	barrière	avec
des	hennissements	de	détresse.	Ils	sont	mon	unique	chance.	Yuri	se	retourne	et
m’envoie	un	baiser	réconfortant.	Soudain,	j'entends	des	pas	précipités.	Au	bruit
qu’ils	font,	 je	reconnais	que	ce	sont	ceux	de	Joseph.	Ah !	 le	voilà	qui	se	dirige
vers	eux,	brandissant	sa	fourche.	Des	voix	s’élèvent,	mais	je	suis	trop	loin.	Seuls
quelques	 échos	 me	 parviennent.	 Je	 tends	 l’oreille	 et	 mes	 yeux	 fixent	 le	 petit
groupe.	 C’est	 à	 ce	 moment	 précis,	 qu’elle	 a	 surgi	 de	 nulle	 part,	 qu’elle	 m’a
attaqué.	J'ai	senti	son	bec	me	pincer	la	peau,	suivi	d’une	douleur	violente	qui	m’a
rendu	fou,	déclenchant	un	accès	de	colère	incontrôlée.	Je	me	suis	cabré,	j’ai	rué,
et	je	me	suis	retrouvé	allongé	dans	la	boue.	Lorsque	je	me	suis	relevé,	étourdi,	la
corneille	disparaissait	dans	les	airs,	enfin	pas	vraiment.	Elle	tournoyait	au-dessus
du	pré	comme	pour	me	narguer.	 Je	 l’ai	 suivie	 longtemps	du	 regard,	 jusqu’à	ce
qu’elle	 regagne	 les	 toits,	 suffisamment	 éloignés,	 pour	 que	 je	 puisse	 enfin
respirer.	Entre-temps	le	calme	est	revenu,	les	voix	se	sont	éteintes,	les	hommes
ont	disparu.	À	nouveau,	je	me	sens	seul,	seul	au	milieu	de	mes	compagnons	avec
lesquels	je	n’arrive	pas	à	tisser	des	liens	d’amitié.	Les	conditions	précaires	et	de
dénuement	dans	lesquelles	nous	vivons,	nous	rendent	méfiants	les	uns	envers	les
autres.	Il	faut	lutter	pour	tout	:	avoir	sa	part	de	nourriture,	la	meilleure	place…	et
puis,	 en	 vérité,	 je	 n’ai	 pas	 réellement	 envie	 d’avoir	 un	 ami.	 Il	 me	 semblerait
trahir	 celui	 qui	 a	 été	mon	 père,	mon	 complice,	mon	 frère,	 bref	 un	 autre	moi-
même	et	dont	on	m’a	séparé.	Il	me	manque	cruellement	et	je	songe	souvent	à	nos
soirées.	 Nous	 étions	 voisins	 de	 box.	 Un	 mur	 de	 séparation	 assez	 bas	 nous
permettait	 de	 communiquer.	 Une	 fois	 notre	 ration	 du	 soir	 avalée,	 nous	 nous
toilettions	mutuellement,	et	dans	une	sorte	de	communion,	nous	partagions	nos



joies,	 nos	 peines	 aussi,	 dans	 une	 totale	 harmonie.	 Joyau-Précoce,	 rien	 que
d’évoquer	ce	nom,	je	suis	tout	ému.	Ce	nom	qu’il	portait	si	bien !	Un	surdoué !
Bien	que	de	petite	taille,	il	avait	une	amplitude	de	foulée	incroyable.	Une	acuité
sensorielle	 lui	 permettait	 de	 tout	 comprendre	 avec	 toujours	 une	 longueur
d’avance	sur	les	autres.	Avec	sagacité,	il	savait	déjouer	tous	les	pièges	lors	d’une
course.	Plutôt	que	de	 foncer	comme	un	 forcené,	 selon	son	 instinct,	 il	 saisissait
avec	précision	le	moment	opportun.	Alors,	 il	se	faufilait	parmi	les	concurrents,
avec	 l’agilité	 d’un	 félin,	 et	 lorsqu’enfin	 la	 voie	 était	 libre,	 il	 déployait	 ses
membres	et,	comme	un	avion	en	phase	de	décollage	pour	prendre	son	envol,	à
une	 vitesse	 vertigineuse,	 il	 laissait	 le	 reste	 du	 peloton,	 loin	 derrière.	 Je
l’admirais,	il	avait	percé	mon	caractère	mieux	que	personne,	et	chaque	fois	qu’il
le	 pouvait,	 il	m’encourageait	 en	me	 dispensant	 ses	 conseils.	 Des	 conseils	 que
j’aurais	mieux	fait	d’écouter ;	Mais	 je	manquais	de	maturité,	un	poulain	 tardif,
comme	on	dit	dans	le	jargon.	Il	se	moquait	toujours	de	mon	nom	:	«	Samovar	»,
je	n’ai	jamais	su	pourquoi.	Martine	avait	pris	soin	de	m’expliquer	les	raisons	qui
l’avaient	 conduite	 à	 m’appeler	 ainsi.	 Passionnée	 de	 la	 culture	 russe,	 elle
collectionnait	les	fameuses	poupées,	mais	aussi	des	samovars	de	toute	sorte.	Elle
avait	 trouvé	 une	 similitude	 d’élégance	 et	 de	 noblesse	 entre	 son	 samovar	 noir
brillant,	une	de	ses	premières	acquisitions,	et	moi-même,	lors	de	ma	naissance.
Elle	 aimait	 le	mot	 samovar	 et	 comme	 j’étais	 grand,	 noir	 de	 jais,	 sans	 aucune
balzane	ni	 trace	de	blanc,	elle	avait	 fait	 le	choix	de	me	nommer	ainsi.	Sur	des
étagères,	 au-dessus	 de	 mon	 box,	 s’étaient	 ajoutés	 toute	 une	 collection	 de	 ces
ustensiles	étonnants	et	elle	m’expliquait	avec	son	sens	inné	de	la	communication
avec	les	animaux,	que	pour	elle,	ce	n’était	pas	de	simples	objets	inanimés,	mais
qu’ils	 portaient	 bonheur.	 Les	 faits	 la	 démentent	 aujourd’hui	 mais	 sans	 doute
voulait-elle	y	croire.
Une	cavalcade	soudaine	m’arrache	à	mes	souvenirs,	ce	sont	les	vaches,	elles

m’ont	 fait	 sursauter.	 J’entends	 la	 voix	 de	 Joseph	 qui	 essaye	 de	 les	 rassembler
dans	la	grange.	Elles	ont	plus	de	chance	que	nous,	au	moins,	elles	sont	au	chaud,
bien	à	l’abri.	Il	a	toujours	eu	une	préférence	pour	les	bovidés.



CHAPITRE	2	
Martine	Beauchamp

	
Une	 saison	 s’est	 déroulée	 dans	 ce	 pré	 boueux	 et	 les	 conditions	 déplorables

dans	lesquelles	nous	vivons	n’ont	cessé	d’empirer.	Hier,	un	de	mes	compagnons
s’est	 effondré	 et	 ne	 s’est	 jamais	 relevé.	 Je	 l’ai	 vu	 agoniser	 longuement	 sans
pouvoir	lui	venir	en	aide.	J’ai	vu	ses	naseaux,	partiellement	recouverts	de	boue,
expirer	un	 léger	souffle,	et	puis	plus	 rien,	 il	était	 là,	 figé,	 l’œil	vitreux.	Seul	 le
vent	faisait	encore	frémir	sa	longue	crinière,	c’était	si	triste.	J'ai	songé	alors	que
j’étais	promis	au	même	sort,	tôt	ou	tard.	Peu	de	temps	après,	Joseph	est	arrivé.
En	apercevant	l’infortuné,	il	s’est	noyé	dans	une	colère	sans	fin.	Nerveusement,
il	a	accroché	le	pauvre	malheureux	au	tracteur	et	l'a	traîné	jusqu’à	la	grange.	Le
sol	porte	encore	la	trace	de	son	corps.	On	ne	l’a	plus	jamais	revu.
Ce	matin,	une	brume	épaisse	s’est	installée	sur	toute	la	plaine,	je	ne	distingue

rien	au-delà	de	deux	mètres.	Dans	cette	nébulosité	cotonneuse,	mon	sens	olfactif,
ma	boussole,	me	guide.	Des	bruits	insolites	attirent	un	instant	mon	attention.	Je
tends	l’oreille.	Le	son	me	parvient	de	plus	en	plus	proche.	À	l’évidence,	il	s’agit
d’un	 camion.	 Mais	 une	 exhalaison	 ancienne	 mais	 familière	 s’en	 dégage,
nourrissant	 ma	 pensée	 d’émotions	 et	 de	 souvenirs.	 Mon	 cœur	 palpite,	 une
fébrilité	incoercible	me	gagne.	Le	moteur	du	véhicule	s’est	tu,	mais	je	sais	que
l’engin	 est	 toujours	 là.	 Maintenant,	 j’en	 ai	 la	 certitude,	 des	 effluves	 de	 mon
ancienne	écurie,	celle	de	Martine	et	Pascal	Beauchamp,	parviennent	jusqu’à	mes
naseaux,	sous	ce	ciel	bas	et	 lourd	qui	m’oppresse.	Quelque	chose	d’étrange	est
en	train	de	se	passer.	La	voix	courroucée	de	Joseph	domine	celle	d’un	inconnu.
Les	 craquements	 de	 leurs	 bottes	 dans	 la	 boue	 indiquent	 qu’ils	 se	 rapprochent.
Les	 voilà.	 Un	 homme	 se	 tient	 près	 de	 Joseph,	 un	 licol	 entre	 ses	 mains.	 Il	 se
dirige	droit	sur	moi,	à	grandes	enjambées,	malgré	l’état	du	sol.	Sa	démarche,	ses
gestes	posés,	sa	placidité	m’assurent	que	c’est	un	homme	de	cheval.	Il	n’est	pas
très	bavard,	mais	 je	devine	 son	dédain	envers	mon	maître.	Bien	qu’il	m’invite
gentiment	 à	 le	 suivre,	 je	 reste	 sur	 la	 défensive,	 sans	 aucune	 agressivité
cependant.	Mon	 sort	 est	 sans	 doute	 entre	 ses	mains,	 mais	 un	 immense	 espoir
s’empare	de	moi	et	je	n’ai	qu’une	seule	crainte,	celle	de	me	réjouir	trop	vite.	Je
le	suis	donc	docilement,	confiant.	Lorsque	je	franchis	la	barrière	de	l’enclos,	un
frisson	irrépressible	me	fait	trembler	quelques	instants	de	tous	mes	membres.	Le
pont	ouvert	du	camion,	me	permet	d’entrevoir	un	filet	à	 foin	bien	garni	qui	ne
me	laisse	plus	aucun	doute	sur	les	intentions	bienveillantes	qu’on	a	à	mon	égard
et	j’embarque	sans	me	faire	prier.	Soudain,	une	pensée	fugace	assombrit	le	ciel



bleu	de	mon	cœur.	Yuri	!	Je	ne	vais	sans	doute	plus	le	revoir !	Cette	idée	m’est
insupportable	!	Il	était,	dans	mon	désert	affectif,	une	oasis	de	fraîcheur	après	une
traversée	 éprouvante	 sous	 un	 ciel	 de	 plomb.	Ma	 vie	 tenait	 au	 fil	 de	 la	 sienne.
Nous,	les	chevaux,	nous	ne	sommes	pas	libres	de	choisir	notre	route,	les	humains
s’en	chargent.	 Ils	 imposent	 leur	 loi,	oubliant	parfois	que	nous	 sommes	comme
eux	 des	 mammifères	 sensibles.	 En	 face	 de	 moi,	 une	 petite	 fenêtre	 me	 laisse
entrevoir	 le	paysage	que	 je	 scrute	 avec	curiosité	 jusqu’à	 en	oublier	 les	 tendres
brindilles	de	foin	que	j’ai	à	ma	portée.	Peu	à	peu,	l’inquiétude	irrationnelle	qui
m’avait	 gagné	 décroît.	 J’ai	 le	 pressentiment	 d’un	 avenir	meilleur	 !	 Sans	 doute
l’effluence	 persistante	 du	 parfum	 de	 mon	 passé	 heureux,	 m’a	 rendu	 l’espoir.
Bientôt,	une	liesse	insensée	m’étouffe.	Mes	yeux	sont	rivés	sur	ce	sentier	que	je
connais	par	cœur,	 tant	 je	 l’ai	emprunté	souvent.	Quelques	aménagements	y	ont
été	apportés,	ce	qui	ne	m’échappe	pas.	Un	long	hennissement	de	félicité	retentit
à	 mes	 oreilles,	 je	 prends	 conscience	 qu’il	 est	 bien	 sorti	 de	 mes	 entrailles.
L’excitation	qui	 s’est	 emparée	 de	moi	 atteint	 son	paroxysme	 lorsqu’un	 lad	me
fait	 descendre.	 J’ai	 des	 ailes,	 malgré	 mon	 extrême	 maigreur	 et	 toutes	 mes
douleurs,	 je	 vole	 vers	 celle	 que	 je	 pensais	 ne	 plus	 jamais	 revoir.	 Mes
hennissements	 s’amplifient,	 je	 ne	me	maîtrise	 plus.	Martine	 est	 obligée	 de	me
calmer,	mais	elle	aussi,	je	le	pense,	et	je	le	ressens	dans	ma	chair,	a	envie	de	crier
à	la	terre	entière	son	bonheur.	Le	box	dans	lequel	on	me	conduit	me	bouleverse
par	le	confort,	le	luxe,	dirais-je,	dont	on	l’a	doté	à	mon	intention.	Il	donne	sur	un
petit	 enclos.	 Dans	 un	 angle,	 une	 pierre	 à	 sel.	 La	 paille	 abondante	 forme	 une
litière	 dont	 j’avais	 perdu	 le	 souvenir.	Les	 granulés,	 cette	 friandise	 dont	 j’avais
depuis	 longtemps	fait	mon	deuil,	garnissent	une	mangeoire	vers	 laquelle	 je	me
précipite.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 voisins,	mes	maîtres	 ont	 dû	 respecter	 le	 protocole	 de
quarantaine.	Longuement,	 je	contemple,	extatique,	 le	paysage	retrouvé,	puis,	 je
finis	 par	 regagner	 l’épais	 matelas	 de	 paille.	 Lorsque	 j’ouvre	 les	 yeux,	 encore
ébranlé,	malgré	 le	 sommeil,	 par	 tant	 de	bouleversements,	 elle	 est	 là,	 devant	 la
porte.	Son	visage	est	grave.	Sa	pâleur	et	ses	traits	tirés	me	consternent.	Je	n’avais
pas	 remarqué	ce	changement	au	premier	 regard	et	 son	pâle	sourire	me	serre	 le
cœur.	Des	ennuis	?	Elle	se	faufile	jusqu’à	moi	avec	agilité	tout	en	me	parlant	de
cette	même	voix	réconfortante,	peu	désireuse	de	me	faire	part	de	quelque	souci.
«	La	vétérinaire	a	été	avertie,	elle	ne	tardera	pas	à	passer	me	voir	».	Je	la	trouve
toujours	 aussi	 belle.	 La	 pâleur	 n’altère	 en	 rien	 ses	 traits	 si	 réguliers.	 La
vétérinaire	 en	 question,	 Charline,	 est	 son	 amie.	 Ses	 visites	 m’angoissent
toujours.	 Je	 la	 trouve	 froide,	 sèche,	 indifférente	 à	 l’émotivité	 que	 ses
auscultations	me	provoquent.	Je	me	relève	alors,	et	me	secoue	vivement,	je	tends
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